


Venecia,	 1515.	Mercurio,	 un	 joven	 amante	 de	 la	 libertad,	 huye	 de	Roma	a
causa	de	un	terrible	incidente.	Aunque	parece	un	ladrón,	en	el	fondo	es	una
persona	honesta	y	buena.	Esa	es	quizá	la	razón	por	la	que	Giuditta	—quien
ha	 llegado	a	Venecia	 junto	con	su	padre	 Isaac	de	Ponte	di	Negro,	un	 judío
que	ha	dejado	su	tierra	natal—	se	enamora	de	él.

A	partir	de	entonces,	sabemos	que	Giuditta	y	Mercurio	no	podrán	estar	el	uno
sin	 el	 otro,	 forjando	 una	 relación	 basada	 en	 un	 sincero	 afecto	 mutuo	 así
como	en	un	complejo	sentimiento	de	celos.

Mientras	 Mercurio	 intenta	 ganarse	 el	 dinero	 con	 honestidad,	 Giuditta
empezará	a	despuntar	con	su	influyente	talento	para	la	moda.	En	el	laberinto
de	 calles	 y	 canales	 que	 se	 extiende	 junto	 a	 la	misteriosa	 Laguna,	 entre	 el
esplendor	 de	 San	Marcos	 y	 la	 penumbra	 del	 puente	 de	Rialto,	Mercurio	 y
Giuditta	 comprenderán	 que	 a	 veces	 los	 sueños	 pueden	 hacerse	 realidad,
aunque	 terribles	 secretos	 del	 pasado	 los	 persigan	 y	 ni	 en	 las	 callejas	más
oscuras	de	la	ciudad	consigan	ocultar	la	verdadera	razón	de	su	historia.
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Aunque	hablara	las	lenguas	de	los	hombres	y	de	los	ángeles…
Aunque	 tuviera	 el	 don	 de	 la	 profecía	 y	 conociera	 todos	 los
misterios	 y	 la	 ciencia;	 y	 aunque	mi	 fe	 fuese	 tan	 grande	 como
para	trasladar	montañas,	si	no	tengo	amor,	no	soy	nada.

PABLO,	Carta	a	los	Corintios
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1

Anno	Domini	1515

El	carro	de	la	mierda,	como	lo	llamaban	en	el	barrio	del	Angelo,	pasaba	una	vez	a	la
semana.	El	lunes.

Ese	 lunes,	después	de	cinco	días	de	 lluvia	 ininterrumpida,	el	carro	de	 la	mierda
avanzaba	 a	 duras	 penas	 por	 el	 angosto	 callejón	 de	 la	 Pescheria,	 por	 el	 que	 apenas
pasaba,	al	punto	que	los	ejes	de	las	ruedas	rayaban	de	vez	en	cuando	las	paredes	de
las	casas.	Los	seis	galeotes	encadenados	a	los	tiros	del	carro	se	hundían	en	el	barro
hasta	 los	 tobillos	 y	 gemían	 cuando	 debían	 esforzarse	 para	 sacar	 las	 ruedas	 de	 los
agujeros	 en	 que	 quedaban	 atrapadas.	 Sus	 calzones	 de	 lana	 miserable,	 gruesos	 y
agujereados,	 estaban	 embarrados	 hasta	 la	 ingle.	Delante	 del	 carro	 caminaban	 otros
dos	forzados,	encadenados	entre	ellos,	cuya	tarea	consistía	en	recoger	los	sacos	llenos
de	 basura	 y	 excrementos	 que	 estaban	 a	 las	 puertas	 de	 las	 casas	 o	 en	 los	 patios	 y
vaciarlos	en	el	gigantesco	cubo	que	había	en	la	plataforma	del	carro.	Cuatro	soldados
vigilaban	a	los	galeotes,	dos	de	ellos	iban	a	la	cabeza	de	la	nauseabunda	procesión,
los	otros	dos	detrás.

Detrás	 del	 carro	 se	 apelotonaba	 un	 grupo	 heterogéneo	 de	 personas,	 más
extranjeros	 que	 romanos,	 como,	 por	 otra	 parte,	 era	 frecuente	 en	 la	 Ciudad	 Santa.
Había	 dos	 eruditos	 alemanes,	 cargados	 con	 unos	 voluminosos	 libros	 bajo	 el	 brazo,
tres	monjas	tocadas	con	unas	grandes	capuchas	fruncidas	hacia	arriba,	que	caminaban
con	la	cabeza	inclinada;	un	norteafricano	cuya	piel	recordaba	a	las	avellanas	tostadas;
dos	 soldados	 españoles	 vestidos	 con	 unas	mallas	 con	 una	 pierna	 amarilla	 y	 la	 otra
roja,	que	caminaban	guiñando	los	ojos	para	combatir	el	dolor	de	cabeza,	después	de
una	noche	en	una	taberna,	y	que	se	dirigían	temblorosos	a	sus	alojamientos	para	que
no	 los	declararan	desertores;	un	hindú	con	un	 turbante,	acompañado	de	un	camello
que	rezongaba,	irritado	por	el	frío,	mientras	se	dirigía	al	circo	que	se	había	instalado
en	la	otra	orilla	del	Tíber,	y	un	comerciante	judío,	reconocible	por	el	gorro	amarillo
prescrito	por	la	ley.	Todos,	sin	distinción	alguna,	tenían	en	la	cara	una	expresión	de
disgusto	debido	al	terrible	hedor,	que	iba	empeorando	a	medida	que	se	aproximaban	a
la	plaza	de	Sant’Angelo	in	Pescheria,	donde	a	la	peste	del	carro	de	la	mierda	se	unía
la	de	los	desechos	de	los	puestos	de	pescado	que	llevaban	seis	días	pudriéndose	en	el
suelo.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 la	 gente	 que	 iba	 detrás	 del	 carro	 de	 la	 mierda	 lo
adelantó	y	se	perdió	en	la	pequeña	Babel	de	personajes	que	abarrotaba	Sant’Angelo
in	Pescheria.

También	el	comerciante,	que	se	llamaba	Shimon	Baruch,	apretó	el	paso	mirando
inquieto	 alrededor,	 poniendo	 en	 evidencia	 su	 temperamento	 temeroso.	 Acababa	 de
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cerrar	un	magnífico	trato	en	el	vecino	mercado	de	las	cuerdas,	donde	había	vendido
una	gran	partida	de	sogas	trenzadas	recién	llegadas	a	bordo	de	una	embarcación	que
estaba	 anclada	 en	 el	 puerto	de	Ripa	Grande,	 y,	 en	 lugar	 del	 habitual	 crédito,	 había
cobrado	el	correspondiente	importe	en	efectivo.	Por	ese	motivo	caminaba	agachado,
cerrándose	 la	 capa	 con	 ambas	manos;	 le	 preocupaba	 tener	 que	 ir	 por	 las	 calles	 de
Roma	con	la	bolsa	de	cuero	llena	de	monedas	que	se	había	colgado	al	cincho.

Shimon	Baruch	observó	al	dignatario	de	un	exótico	país	cualquiera,	dueño	de	un
gran	bigote	rizado,	que	iba	escoltado	por	dos	moros	gigantescos	con	unas	cimitarras
cargadas	de	adornos	y	el	mango	de	colmillo	de	elefante.	Vio	unos	malabaristas	de	tez
olivácea,	quizá	de	origen	macedonio	o	albanés.	Y	un	grupo	de	viejos	sentados	delante
de	sus	casas	en	unas	sillas	de	paja,	que	jugaban	a	los	dados	lanzándolos	en	una	caja
de	madera	que	había	en	el	suelo.	Y	también	a	tres	pobres	mujeres	que	deambulaban
alrededor	de	 los	puestos	de	pescado	 sobre	 los	que	 languidecían	ya	varias	 cestas	de
mimbre	 llenas	 de	 caballas	 de	 Isola	 Sacra	 y	 de	 percas	 de	 Bracciano.	 Las	 mujeres
hurgaban	en	la	basura	desperdigada	por	el	suelo	buscando	una	cabeza	o	una	cola	para
sazonar	el	caldo	de	hierbas	campestres,	que	era	lo	único	que	iban	a	servir	en	la	mesa
por	la	noche.	Dos	de	ellas	debían	de	tener	unos	cuarenta	años,	y	sus	labios,	apretados
por	el	frío,	se	fruncían	de	forma	innatural	evidenciando	una	gran	penuria	de	dientes
en	 la	 boca.	 La	 tercera,	 en	 cambio,	 era	 muy	 joven.	 Tenía	 el	 pelo	 rojizo,	 más	 bien
oscuro,	y	un	cutis	que	se	 intuía	 tan	blanco	y	 transparente	como	el	alabastro	bajo	 la
suciedad	que	lo	cubría.	Shimon	Baruch	pensó	que	se	parecía	a	la	Susana	asediada	por
los	vejestorios	del	libro	del	profeta	Daniel.

—Levantaos,	fulanas,	si	no	queréis	que	os	tire	también	al	cubo	—dijo	uno	de	los
galeotes	 del	 carro	 de	 la	 mierda	 a	 la	 vez	 que	 se	 acercaba	 a	 los	 restos	 de	 pescado
empuñando	una	pala.	Los	soldados	se	rieron	e	hicieron	una	señal	a	las	mujeres	para
que	se	apartasen.

Shimon	Baruch	 se	 dirigió	 con	 la	 cabeza	gacha	hacia	 el	 teatro	Marcello,	 donde,
por	fin,	iba	a	poder	poner	a	buen	recaudo	la	bolsa	de	dinero.	Pero,	al	volverse	a	mirar
por	 última	 vez	 a	 la	 atractiva	 joven	 de	 pelo	 cobrizo,	 observó	 que	 esta	miraba	 a	 un
muchachito	andrajoso	con	la	piel	amarillenta	y	una	larga	melena	sucia,	casi	pegada	a
la	cabeza,	que	estaba	sentado	a	cierta	distancia,	entre	las	ruinas	del	pórtico	de	Ottavia,
y	 tiraba	 piedras	 a	 una	 cabra	 que	 comía	 ortigas	 y	 parietaria.	Mientras	 lo	 escrutaba,
curvándose	aún	más,	el	niño	se	dio	cuenta	de	que	lo	estaba	mirando	y	le	gritó:

—¡La	tela	de	su	gorro	es	buena,	señor	judío!	¡Prosperidad!	¡Prosperidad!
Shimon	Baruch	se	volvió	de	golpe	sin	responder	y	vio	que	un	muchachote,	que

estaba	apoyado	con	aire	atontado	en	una	pared	al	otro	lado	de	la	plaza,	se	precipitaba
hacia	 ellos	 alargando	 una	 mano.	 Era	 un	 gigante	 grande	 y	 rojo,	 con	 una	 cabellera
tupida	y	descolorida	como	el	forraje	de	los	burros	y	el	nacimiento	bajo,	animalesco,
que	casi	borraba	su	frente.	 Iba	vestido	con	harapos	y	movía	 torpemente	sus	piernas
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robustas	 y	 cortas	 ondeando	 su	 tronco	 macizo.	 También	 los	 brazos	 eran	 cortos,
desproporcionados.	 Parecía	 un	 enano	 gigantesco,	 pensó	 el	 comerciante.	 Le	 bastó
verlo	 para	 comprender	 que	 estaba	 loco.	 Corroboró	 su	 intuición	 cuando	 el	 gigante,
guiñando	los	ojos	como	si	 temiese	que	lo	apalearan,	habló	con	una	voz	gutural,	sin
matices,	en	una	lengua	extravagante	en	que	las	sílabas	peleaban	entre	sí:

—Doe	 monedas,	 señor…	 Tenga	 la	 bondad,	 doe	 monedas	 de	 limosna,	 senoría
lustrísima.

—Déjame	en	paz	—le	dijo,	expeditivo,	el	comerciante,	agitando	una	mano	en	el
aire	como	si	estuviera	espantando	una	mosca.

El	gigante	se	tapó	asustado	la	cara,	pero	siguió	pegado	a	él,	sin	dejar	de	repetir:
—Una	pequeña,	excelentísimo	senor…,	una	pequeña	nada	más.
Luego,	 justo	 delante	 de	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia	 de	 Sant’Angelo,	 le	 agarró	 un

brazo	con	exagerada	vehemencia.
Shimon	Baruch	se	volvió	alarmado.
—¡No	 me	 pongas	 las	 manos	 encima,	 sucio	 asqueroso!	 —gruñó	 tratando	 de

disimular	el	miedo	que	lo	ahogaba.
En	ese	preciso	momento	un	muchacho	de	unos	dieciséis	años,	con	la	tez	oscura	y

el	pelo	negro	como	la	pez,	delgado	y	desarticulado,	y	con	un	gorro	amarillo	calado
descaradamente	 de	 través	 en	 la	 frente,	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 iglesia	 corriendo.	 El
muchacho	casi	tropezó	con	el	comerciante	y	se	aferró	a	sus	hombros	para	no	caer.

—Perdone,	señor	—se	disculpó	enseguida,	pero	después,	al	ver	el	gorro	amarillo
que	 llevaba	 el	 otro,	 añadió—:	 Shalom	Alejem.	 —E	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de
respeto.

—Alejem	Shalom	—contestó	mecánicamente	Shimon	Baruch,	en	parte	relajado	al
ver	un	correligionario,	aunque	aún	agitado	porque	no	lograba	zafarse	del	demente.

—¡No,	 li	 he	 visto	 primiero	 que	 tú!	 —protestó	 el	 gigante	 encolerizado
dirigiéndose	 al	 recién	 llegado—.	 ¡Y	el	 buen	 senor	me	dará	 la	 limozna	 a	mí!	—Sin
soltar	el	brazo	del	comerciante	dio	un	violento	empellón	al	joven	tocado	con	el	gorro
amarillo—.	¡Vete!

—¡Suéltame,	desgraciado!	—gritó	Shimon	Baruch	al	demente,	con	una	punta	de
temor	en	la	voz.

—¡Suéltalo!	—gritó	a	su	vez	el	muchacho,	y	se	abalanzó	valerosamente	sobre	el
gigante,	que,	sin	embargo,	le	dio	un	puñetazo	en	el	estómago	y	lo	dobló	en	dos.	Pero
el	joven	no	se	rindió	y	se	tiró	encima	de	él	pegándole	en	la	cara.

El	 gigante	 lanzó	 un	 sonido	 gutural,	 soltó	 al	 comerciante	 y	 agarró	 iracundo	 al
muchacho,	lo	volteó	en	el	aire	y	lo	lanzó	contra	Shimon	Baruch	tirando	al	suelo	a	los
dos.

Los	 guardias,	 que	 en	 un	 principio	 se	 habían	 puesto	 en	 alerta	 para	 reprimir	 la
pelea,	se	echaron	a	reír	al	ver	a	los	dos	tipos	con	gorro	amarillo	en	el	barro,	como	si
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estuvieran	 luchando	 entre	 ellos.	 También	 se	 reían	 las	 pescaderas,	 con	 las	 manos
apoyadas	a	la	cintura	y	balanceando	los	senos,	y	el	dignatario	del	Gran	Visir	y	los	dos
moros	con	las	cimitarras.	Los	dos	malabaristas	albaneses	habían	dejado	de	lanzar	al
aire	sus	pelotas	y	los	dos	soldados	españoles,	sin	frenar	el	paso,	retrocedían	para	no
perderse	el	espectáculo.	Incluso	los	eruditos	alemanes	se	habían	parado	y	se	habían
puesto	las	gafas.

—¡Mátalos!	—gritó	 el	muchachito	 que	 apedreaba	 a	 la	 cabra	 a	 cierta	 distancia,
incitando	al	demente.

Los	forzados	se	echaron	a	reír	a	su	vez	y	uno	de	ellos	gritó	al	gigante:
—¡Dales	una	lección!	¡Dales	unas	cuantas	coces!
El	 tonto	 dio	 una	 patada	 en	 la	 barriga	 al	 muchacho	 con	 el	 gorro	 amarillo,	 que

estaba	ayudando	al	comerciante	a	levantarse.	El	chico	gimió,	se	volvió	hacia	Shimon
Baruch	y	le	dijo	con	ojos	aterrorizados:

—¡Escape,	por	el	amor	de	Dios!
Luego	 se	 abalanzó	 vociferando	 sobre	 el	 gigante,	 movido	 por	 la	 fuerza	 de	 la

desesperación.	Lo	golpeó	de	nuevo	y	puso	pies	en	polvorosa.
El	gigante	echó	a	correr	en	pos	del	muchacho	del	gorro	amarillo,	en	dirección	a	la

orilla	del	Tíber,	secundado	por	el	chico	con	la	piel	ictérica,	que	gritaba:
—¡Judío	de	mierda!	¡Estás	muerto,	judío	de	mierda!
Shimon	Baruch	 pensó	 que	 debía	 ayudar	 a	 su	 correligionario.	 Pero	 solo	 por	 un

instante,	porque	después	el	miedo	que	tiranizaba	su	vida	lo	venció	y	lo	hizo	escapar
en	dirección	contraria,	hacia	el	teatro	Marcello.

Las	 pescadoras,	 los	 galeotes,	 los	 soldados	 y	 todas	 las	 personas	 reunidas	 en	
Sant’Angelo	in	Pescheria	se	reían	mirando	al	muchachito	y	al	gigante	que	perseguían
al	joven	con	el	gorro	amarillo.

Aprovechando	la	confusión,	la	muchacha	con	la	tez	de	alabastro	que	rebuscaba	en
la	basura	alargó	una	mano	hacia	una	cesta	de	mimbre,	que	estaba	en	el	borde	de	una
placa	 de	 mármol,	 sustrajo	 todas	 las	 caballas	 que	 pudo	 y	 se	 alejó	 sin	 que	 las
pescadoras	la	viesen.

Mientras	tanto,	el	joven	con	el	gorro	amarillo	había	doblado	la	esquina.	Sus	dos
perseguidores	le	pisaban	los	talones	insultando	a	voz	en	grito	la	raza	de	los	judíos.	Un
borracho	trastabillante	se	plantó	en	medio	del	callejón	con	los	brazos	abiertos	y	gritó
al	muchacho	que	se	acercaba	a	él:

—¡Detente,	judas	repugnante!
El	joven	se	paró	a	un	paso	del	borracho.
—Responde	a	esta	pregunta:	de	uno	a	diez,	¿hasta	qué	punto	eres	imbécil?	—le

preguntó.
El	borracho	se	quedó	parado	con	una	expresión	alelada	en	el	rostro.
El	joven	se	quitó	el	gorro	y	le	golpeó	con	él	la	cabeza,	riéndose.
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—Más	vale	que	te	bebas	otra	copa	mientras	piensas	—le	dijo.	Guardó	el	gorro	y
se	volvió	hacia	el	muchachito	de	piel	amarillenta	y	el	gigante,	que	a	esas	alturas	 le
habían	dado	ya	alcance—.	Moveos	—les	ordenó.

El	borracho	los	miró	sin	comprender.
—Idiota	—le	dijo	el	muchachito	con	la	piel	amarillenta,	y	le	escupió.
Caminaron	apretando	el	paso,	en	silencio.	Al	doblar	la	siguiente	esquina	el	joven

dio	un	codazo	al	gigante.
—Estúpido,	a	ver	si	aprendes	a	golpearme	como	se	debe	—le	dijo.
El	gigante	lo	miraba	asustado	y	confuso.
—Perdona…	—lloriqueó.
El	joven	se	volvió	hacia	el	muchachito.
—Y	tú	trata	de	controlar	a	tu	pedazo	de	bestia.	—Se	inclinó—.	Me	has	destrozado

el	estómago	con	la	patada,	idiota	—dijo.
—Pídele	perdón	—ordenó	el	muchachito	al	demente.
—Perdóname,	 Mercurio…	 —lloriqueó	 el	 gigante—.	 No	 cuchillos,	 Ercole,	 te

rueigo.
—No,	no	te	acuchillaré,	capullo	—dijo	Mercurio	poniéndose	de	pie.
El	niño	dio	un	empellón	al	gigante.
—¿Te	acordarás	alguna	vez	de	que	tienes	la	fuerza	de	un	elefante?	—le	dijo.
—Sí,	Zolfo…	—asintió	mortificado	el	gigante—.	Ercole	capullo.
—Sí	 nada	—gruñó	 Zolfo.	 Acto	 seguido	 se	 volvió	 hacia	Mercurio—.	 Ya	 verás

como	mejora…
En	 ese	 momento	 llegó	 un	 grito	 procedente	 de	 la	 plaza	 de	 Sant’Angelo	 in

Pescheria.
—¡Me	han	robado!	¡Al	ladrón!	—gritaba	el	comerciante.	Se	oyeron	las	risotadas

de	la	gente,	que	había	entendido	lo	que	había	ocurrido	y	que	se	estaba	divirtiendo	aún
más	que	antes—.	¡Estoy	arruinado!	¡Al	ladrón!	¡Malditos!	¡Yo	os	maldigo!	—Cuanto
más	 gritaba	 Shimon	 Baruch	 desesperado	 más	 fragorosas	 eran	 las	 carcajadas	 que
llegaban	de	la	plaza,	como	un	boato,	parecía	un	teatro.

—Vámonos	de	aquí	—dijo	Mercurio.
Franquearon	 el	malecón	 que	 había	 frente	 a	 la	 isla	 Tiberina	 y	mientras	 bajaban

hacia	un	refugio	escondido	entre	 las	zarzas,	 la	chica	con	el	pelo	cobrizo	y	la	 tez	de
alabastro	les	dio	alcance.

—Tenemos	 la	 cena	 —anunció	 ufana	 mostrando	 las	 cinco	 caballas	 que	 había
robado.

—Tenemos	mucho	más	que	eso,	Benedetta	—replicó	Zolfo.
Mercurio	extrajo	el	saquito	lleno	de	monedas	que	habían	robado	al	comerciante.

Notó	que	en	la	piel	había	pintada	una	mano	roja.	Deshizo	el	lazo,	se	acuclilló	y	tiró
las	monedas	 al	 suelo.	 El	 sol	 del	 crepúsculo	 las	 hizo	 brillar	 como	 si	 fueran	 brasas
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resplandecientes.
—¡Son	de	oro!	—exclamó	Zolfo.
Mercurio	se	quedó	boquiabierto.	Contó	a	toda	prisa	las	monedas	y	las	dividió	en

una	proporción	de	dos	para	él	y	una	para	los	demás.
—Pero	nosotros	somos	tres…	—protestó	Zolfo.
—La	idea	del	golpe	fue	mía	—lo	atajó	Mercurio	con	aspereza—.	El	estafador	soy

yo,	si	estuvieseis	en	mi	 lugar	os	pillarían	enseguida.	—Los	miró	con	suficiencia—.
Sois	tan	solo	dos	compadres,	mejor	dicho,	uno	y	medio,	porque	el	lelo	vale	la	mitad.
Y	un	rompesquinas	mujer.	—Metió	sus	monedas	en	el	saquito	y	lo	volvió	a	cerrar.	A
continuación	se	levantó	y	señaló	las	monedas	que	había	en	el	suelo.

—Esa	es	vuestra	parte,	y	he	sido	más	que	generoso.	Si	no	os	parece	bien	siempre
podéis	hacerlo	por	vuestra	cuenta.	—Los	miró	desafiante.

—Así	está	bien	—dijo	Benedetta	sosteniéndole	la	mirada.
Zolfo	se	inclinó	para	recoger	el	dinero.
—Al	 menos	 ha	 quedado	 claro	 quién	 manda	 entre	 vosotros	 tres	 —comentó

Mercurio	riéndose.
—¿Quieres	comer	el	pescado	con	nosotros?	—le	preguntó	Benedetta.
Zolfo	miró	a	Mercurio	esperanzado.
—No	me	gusta	comer	acompañado	—respondió	Mercurio	con	brusquedad—.	Si

os	necesito	sé	dónde	buscaros.	—Abrió	la	tapa—.	Y	no	digáis	nada	a	Scavamorto	a
menos	que	queráis	que	os	robe.

—Podríamos	quedarnos	contigo	—sugirió	Zolfo.
—Esfúmate	—dijo	Mercurio—.	Yo	estoy	bien	como	estoy,	y	este	sitio	es	mío.
A	continuación	se	metió	en	el	tramo	de	alcantarilla	donde	vivía.
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Cuando	 Mercurio	 oyó	 que	 los	 muchachos	 se	 alejaban	 en	 silencio	 arrastrando	 los
zapatos	 por	 el	 barro,	 cerró	 la	 tapa	 y	 avanzó	 a	 gatas	 por	 la	 galería	 baja	 y	 angosta,
hecha	 de	 piedras	 pequeñas	 y	 cuadradas,	 inconexas	 y	 cubiertas	 de	 algas	 viscosas.
Apenas	sintió	bajo	las	manos	la	losa	que	tan	bien	conocía,	se	puso	de	pie	y	ladeó	la
cabeza	hacia	la	izquierda,	porque	sabía	que	en	la	bóveda	había	un	saliente	que	debía
evitar.

El	 clamor	de	 la	Ciudad	Santa	no	 lograba	 llegar	hasta	 allí	 abajo.	Allí	 reinaba	 el
silencio.	Un	silencio	espeso,	únicamente	profanado	por	el	constante	goteo	del	agua	y
por	 los	pasos	apresurados	de	 las	 ratas.	Mercurio	sintió	un	vacío	en	su	 interior.	Una
especie	de	frío	en	el	estómago.	Retrocedió	hasta	 la	 tapa	para	decir	a	 los	chicos	que
podían	pasar	 la	noche	 juntos.	Pero	cuando	se	asomó	al	malecón	Benedetta,	Zolfo	y
Ercole	ya	no	estaban.	«Eres	un	imbécil	orgulloso»,	se	dijo.	Regresó	y	avanzó	por	el
camino	 abovedado,	 de	 toba,	 con	 unos	 pilares	 de	 ladrillos	 cada	 diez	 pasos.	 En	 el
centro	 fluía	perezosamente	un	arroyuelo	de	 líquido	pútrido.	Tras	dejar	a	 su	espalda
tres	pilares	de	ladrillos	se	metió	por	una	estrecha	abertura	que	había	en	la	toba.	Frotó
la	 llave	 de	 chispa	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 encendió	 una	 antorcha	 que	 estaba
clavada	en	la	pared.

La	 llama	 temblorosa	 que	 producían	 los	 trapos	 empapados	 de	 brea	 iluminó	 una
estancia	cuadrada,	de	más	de	una	pértiga	de	altura.	En	el	centro	se	erigía	un	andamio
toscamente	construido	y	de	aspecto	no	muy	estable,	cuatro	largueros	y	ejes	de	través
formaban	 la	 plataforma,	 cuya	 anchura	 era	 de	 dos	 pasos	 por	 dos	 y	 en	 cuya	 cima
dormía	Mercurio	al	amparo	de	la	humedad	del	terreno,	en	un	jergón	con	dos	mantas
para	caballos	bordadas	con	el	escudo	pontificio,	que	había	robado	en	un	establo	de	la
ciudad.	Una	 parte	 del	 andamio	 estaba	 cubierta	 con	 una	 pesada	 tela,	 desgarrada	 en
varios	puntos,	que	parecía	una	vela	vieja.

Mercurio	 subió	 la	 escalera	de	mano.	Clavó	 la	 antorcha	 en	 el	 agujero	que	había
excavado	 en	 la	 pared	 con	 un	 cincel.	 Abrió	 el	 saquito	 que	 había	 sustraído	 al
comerciante	y	tiró	las	monedas	a	las	tablas	de	madera	del	palafito.	Una	fortuna.	Pero,
en	 lugar	 de	 alegrarse,	 en	 sus	 oídos	 retumbó	 la	 maldición	 del	 comerciante.	 Tuvo
miedo	de	que	la	desgracia	cayese	sobre	él.	Se	decía	que	los	judíos	hacían	pactos	con
el	diablo	y	que	eran	brujos.	Mercurio	se	hizo	la	señal	de	la	cruz.	Miró	la	mano	roja
que	estaba	pintada	en	el	saco	de	piel.	El	dibujo	lo	atemorizó.	Tiró	el	saquito	y	metió
las	monedas	en	otro	de	tela,	más	ligero.

Sacó	un	mendrugo	de	una	bolsa	de	cuero.	Se	arrebujó	en	las	mantas	y	empezó	a
mordisquear	el	trozo	de	pan	luchando	contra	la	tentación	de	salir	de	allí.	Desde	hacía
tres	meses	el	silencio	y	la	soledad	de	la	alcantarilla	lo	angustiaban.	Se	asomó	por	el
palafito,	mirando	hacia	abajo,	al	 fondo	húmedo	del	sumidero.	«No	hay	peligro»,	se
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dijo	en	voz	alta.	Masticó	un	poco	más	de	pan	y	se	volvió	a	asomar	para	escrutar	el
suelo.	Apretó	aún	más	las	mantas	alrededor	de	su	cuerpo.	«Duerme»,	se	ordenó.	Pero
no	podía.	En	sus	oídos	retumbaba	el	 terrible	ruido	que	había	oído	hacía	 tres	meses,
cuando	 el	 agua	 había	 invadido	 la	 alcantarilla.	 Y	 los	 chillidos	 de	 las	 ratas	 que
buscaban	 una	 vía	 de	 escape.	 Abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 se	 incorporó
jadeando.	Miró	hacia	abajo.	No	había	agua.	La	alcantarilla	no	se	estaba	 inundando.
Mercurio	lo	sabía	de	antemano.	Hacía	ya	un	año	que	había	escapado	de	Scavamorto,
pero	aún	no	se	había	acostumbrado	a	la	soledad.	Y	seguía	sin	querer	reconocerlo.

—Mercurio…	—oyó.	De	nuevo—:	Mercurio…	¿estás	ahí?
El	 joven	 bajó	 de	 un	 salto	 del	 palafito	 empuñando	 la	 antorcha.	 Se	 asomó	 a	 la

entrada	de	su	refugio	y	vio	a	Benedetta,	Zolfo	y	Ercole.
—¿Qué	queréis?	Os	advertí	que	os	marcharais	—dijo.	No	lograba	decirles	que	se

alegraba	de	verlos.	No	estaba	acostumbrado	a	expresar	ciertas	cosas.
—En	la	taberna	de	Poeti…	—empezó	a	contarle	Benedetta	con	los	ojos	anegados

en	lágrimas—,	pues	bien,	el	tabernero…
—¡Nos	ha	robado	las	monedas	de	oro!	—concluyó	Zolfo.
—No	me	interesa	—dijo	Mercurio	agitando	la	antorcha	delante	de	sus	caras.
—Regalamos	el	pescado	a	unos	mendigos	—prosiguió,	en	cambio,	Benedetta—.

No	queríamos	 comer	 como	 los	 ricos…	Así	 que	 fui	 a	 la	 taberna	y	pedí	 unos	platos
deliciosos,	y	el	tabernero…	me	preguntó	si	tenía	con	qué	pagarle.	Entonces	le	enseñé
una	moneda	de	oro.	Él	quiso	probarla	con	los	dientes	para	comprobar	si	era	auténtica.
Después	me	dijo:	«Esta	moneda	es	mía.	Llama	si	quieres	a	la	guardia	de	Su	Santidad
y	denúnciame,	siempre	y	cuando	puedas	explicar	de	dónde	sale,	dado	que	tienes	toda
la	pinta	de	 ser	 una	 ladrona.	Desaparece».	Se	 echó	 a	 reír,	 y	mientras	me	 alejaba	no
dejaba	de	oír	sus	carcajadas.

—¡Maldito	ladrón!	—exclamó	Zolfo.
Mercurio	los	miró	fijamente.
—¿Y	qué	queréis	de	mí?
Benedetta	lo	miró,	casi	sorprendida.
—Yo…	—empezó	a	decir.
—Nosotros…	—balbuceó	Zolfo.
Mercurio	los	observaba	en	silencio.
—Ayúdanos	—dijo,	por	fin,	Benedetta.
—Sí,	ayúdanos	—repitió	Zolfo.
—¿Y	por	qué	debería	hacerlo?	—preguntó	Mercurio.
Los	muchachos	miraron	al	suelo.	Se	hizo	un	breve	silencio.
—Vámonos	—dijo	Benedetta—.	Nos	hemos	equivocado.
Mercurio	los	miró	sin	decir	palabra.	Parecían	tres	perros	callejeros,	como	los	que

se	 veían	 deambular	 cautelosos	 por	 las	 calles	 de	 Roma,	 en	 medio	 de	 la	 noche,
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famélicos,	 cuyo	pelo	 se	 erizaba	 al	 oír	 el	menor	 crujido,	y	que	huían	 incluso	de	 las
sombras.	Al	igual	que	los	perros,	enseñaban	los	dientes	con	la	esperanza	de	que	los
tomasen	por	unos	animales	feroces,	cuando,	en	realidad,	tenían	únicamente	miedo	de
recibir	una	pedrada.	Mercurio	sabía	lo	que	sentían.	Porque	él	lo	sentía	también.

—Esperad	—dijo	 mientras	 los	 tres	 se	 volvían	 para	 marcharse—.	 ¿Quién	 es	 el
tabernero	que	os	ha	robado	la	moneda	de	oro?

—¿Y	a	ti	qué	narices	te	importa?	—preguntó	Benedetta.
Mercurio	sonrió.	Quizás	había	encontrado	la	forma	de	retenerlos.	Y	de	 transigir

con	su	orgullo.
—A	mí	nada,	pero	sería	divertido	encontrar	la	manera	de	darle	por	culo.
—Nos	lo	pensaremos	—dijo	Benedetta	dándose	tono.
—Venid	—les	ordenó	Mercurio	entrando	en	el	refugio—.	No	obstante,	que	quede

claro	que	 solo	os	 ayudaré	 a	 recuperar	 la	moneda,	 después	 cada	uno	 seguirá	 por	 su
camino.

—Me	alegro	de	que	lo	digas	—replicó	Benedetta—,	porque	no	soportaría	la	idea
de	tener	que	cuidar	de	otro	mocoso.

Mercurio	se	rio	y	le	señaló	la	apertura:
—Las	señoras	primero.
Al	entrar	en	el	palafito	los	muchachos	se	quedaron	boquiabiertos.
—¿Qué	hay	detrás	de	la	tela?	—preguntó	Zolfo.
—No	te	metas	donde	no	te	llaman	—contestó	Mercurio	poniéndose	de	pie	en	el

palafito—.	Y	no	olvidéis	que	este	sitio	es	mío.
—Es	un	sumidero,	apesta	a	mierda.	Es	todo	tuyo.	¿Quién	estaría	dispuesto	a	vivir

en	un	sumidero?	—le	dijo	Benedetta	siguiéndolo.
—Yo	—respondió	Mercurio.
—Por	mí	hasta	puedes	ahogarte	—afirmó	Benedetta.
—¡No	lo	vuelvas	a	decir!	—soltó	Mercurio	con	rabia	abriendo	desmesuradamente

los	ojos.
La	chica	dio	un	paso	hacia	atrás.	El	palafito	se	balanceó.	Los	muchachos	callaron.
—Menuda	idea	estúpida	he	tenido	—rezongó	Mercurio	recuperando	la	calma.	Se

metió	bajo	una	manta	y	arrojó	 la	otra	a	 los	chicos—.	Compartidla,	 es	 lo	único	que
tengo.	Y	no	os	peguéis	a	mí.

Benedetta	 arregló	 la	 paja	 e	 hizo	 tumbarse	 a	 Zolfo	 y	 a	 Ercole.	 Luego	 se	 echó
también.

—¿No	apagas	la	antorcha?	—preguntó	a	Mercurio.
—No	—dijo	él.
—¿Te	asusta	la	oscuridad?	—Benedetta	se	rio	entre	dientes.
Mercurio	no	contestó.
—Ercole	 no	 tiene	 miedo	 de	 la	 oscuridad	 —dijo	 el	 demente	 con	 un	 orgullo
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infantil.
—Cállate	—lo	regañó	Zolfo.
Se	hizo	un	silencio	embarazoso.	Solo	se	oía	el	crepitar	de	la	antorcha	y	los	pasos

apresurados	de	las	ratas	en	las	galerías.
—Odio	 sus	 patitas	 de	mierda	—comentó	Mercurio	 como	 si	 estuviese	 hablando

para	sus	adentros.
Ninguno	de	los	chicos	le	contestó.
—Hace	 tres	meses	el	 río	creció	de	 improviso…	—inició	en	voz	baja	Mercurio.

Ninguno	 habló.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 podían	 incluso	 dormir.	 Pero	 le	 daba	 igual,
necesitaba	contárselo.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía—.	El	agua	asquerosa	del	Tíber
inundó	 la	 alcantarilla.	 No	 sabía	 qué	 hacer…	 El	 agua	 subía	 y	 subía…	 Las	 ratas
nadaban	y	emitían	esos	sonidos	horribles…,	había	decenas…,	cientos	de	ellas…	—Se
detuvo.	La	respiración	se	quebraba	en	su	garganta,	 las	 lágrimas	se	 le	saltaban	a	 los
ojos.	Tenía	miedo.	Como	entonces.	Pero	no	quería	que	lo	notaran.

—¿Y	luego…?	—preguntó	Benedetta.
Zolfo	se	acurrucó	contra	el	cuerpo	de	Ercole.
—Las	ratas	se	dirigían	al	punto	por	el	que	entraba	el	agua	—prosiguió	Mercurio

con	un	hilo	de	voz—.	Me	daban	mucho	asco,	nunca	había	visto	tantas…	así	que	fui
en	dirección	contraria…	y	luego…	me	encontré	con	un	desgraciado…,	un	borracho…
Lo	conocía	porque	le	robaba	todo	lo	que	tenía	cada	vez	que	empinaba	el	codo…	Y
él…	él	me	aferró	 la	chaqueta	y	me	gritó	que	debía	seguir	a	 las	ratas.	«Las	ratas	—
decía—,	 las	 ratas	 saben	 adónde	 ir.	Nada	 con	 ellas».	Y	 yo…	no	 sé	 por	 qué	 le	 hice
caso…	Era	 solo	 un	 borracho	 de	mierda…	 «Sigue	 a	 las	 ratas»,	 gritaba.	 Así	 que,	 a
pesar	de	que	me	 impresionaban,	 las	 seguí…,	algunas	 subían	por	mi	espalda,	y	a	 la
cabeza…	y	chillaban	de	esa	manera…	repugnante…

Benedetta	se	estremeció.	Zolfo	se	pegó	a	Ercole.
—Después	 el	 agua	 lo	 inundó	 todo	 y	 las	 ratas	 se	 sumergieron…	No	 veía	 nada,

pero	las	sentía	mientras	nadaba	en	el	agua…	Las	sentía	con	las	manos…	y	pensaba
que	 me	 iban	 a	 estallar	 los	 pulmones…	 —Mercurio	 jadeaba,	 como	 si	 estuviese
reviviendo	 esa	 larga	 apnea—.	Llegué	 a	 la	 tapa,	 la	 empujé	 y	 subí	 a	 la	 superficie…
Alcancé	la	orilla	con	las	ratas	y	me	quedé	allí	esperando	al	borracho…	para	darle	las
gracias.	Estaba	arrepentido	de	haberle	robado	tantas	cosas	a	ese	pobre	imbécil	que	me
había…	en	fin,	que	me	había	salvado…	Pasé	allí	todo	el	día…	en	vano.	Una	semana
después,	cuando	el	río	se	retiró,	volví	aquí.	Mientras	buscaba	mis	cosas	subí	por	un
ramal	periférico,	hacia	el	este…	—Mercurio	se	calló.

Ninguno	de	los	chicos	habló.
—Estaba	allí	—continuó	Mercurio	al	cabo	de	un	rato	bajando	aún	más	la	voz—.

No	había	seguido	a	las	ratas	porque	no	sabía	nadar.	Se	había	metido	en	la	alcantarilla.
Había	 seguido	 el	 camino	 que	 pretendía	 hacer	 yo	 antes	 de	 encontrarlo.	 Estaba
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hinchado,	tenía	la	lengua	hinchada	y	morada…,	los	ojos	abiertos	y	rojos,	parecían	de
cristal…,	las	manos	seguían	agarradas	a	una	tapa	que	no	se	había	abierto.

Ni	siquiera	se	oía	la	respiración	de	los	chicos.
Pero	la	historia	no	se	acababa	ahí.	A	Mercurio	aún	le	quedaba	algo	por	decir.	Una

imagen	que	lo	atormentaba.	Respiró	hondo.
—Las	ratas	estaban	volviendo…	y	estaban	hambrientas…
Reinó	el	silencio.	Y	en	el	silencio	se	oyó:
—Ahora	Ercole	tiene	miego	de	la	oscuridad.
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La	galera	se	abrigó	del	viento	a	las	nueve.
La	 tripulación	 estaba	 compuesta	 en	 su	mayor	 parte	 por	macedonios.	 Sus	 caras

oscuras,	quemadas	por	la	sal	y	el	hielo,	estaban	surcadas	por	unas	profundas	arrugas.
En	algunos	puntos	de	su	piel	de	color	café	claro	—también	entre	el	pelo	negro,	que	se
marchitaba	 y	 caía	 a	 mechones—	 se	 veían	 unas	 manchas	 grumosas,	 como	 fresas
pisoteadas.	Y	cuando	algunos	de	ellos	hablaban	dejando	ver	las	encías,	una	mezcla	de
color	 rojo	 claro	 compuesta	 de	 sangre	 aguada	 con	 saliva	 les	 rallaba	 los	 dientes
amarillos,	que	habían	perdido	su	estabilidad	debido	a	la	enfermedad	que	los	grandes
viajeros	del	agua	denominaban	escorbuto.	Existía	un	sinfín	de	métodos	para	intentar
erradicarlo.	Pero	hasta	hacía	unos	cuantos	años	los	marineros	estaban	convencidos	de
que	el	único	remedio	era	un	amuleto	especial:	el	Qalonimus.

Una	antigua	leyenda	contaba	la	historia	de	una	santa	que,	tras	ser	martirizada	por
los	 bárbaros,	 había	 sido	 asistida	 por	 un	 médico	 piadoso,	 que	 había	 dulcificado	 su
muerte	y	había	recogido	su	última	voluntad.	La	santa	le	había	pedido	que	sus	restos
fueran	devueltos	a	su	patria	para	recibir	allí	una	digna	sepultura.	Pero,	dado	que	temía
que	 el	 escorbuto	 matase	 a	 los	 marineros	 a	 los	 que	 se	 iban	 a	 confiar	 sus	 restos
mortales,	antes	de	morir	había	susurrado	al	oído	del	médico	piadoso	una	milagrosa
fórmula	herborista.	Y	había	decretado	que	 los	marineros	que	 la	 llevasen,	 fuese	cual
fuese	 el	 credo	 al	 que	 perteneciesen,	 estarían	 protegidos	 del	 escorbuto.	 La	 leyenda
había	olvidado	el	nombre	de	 la	 santa,	pero	no	el	del	médico,	Qalonimus,	de	 forma
que	el	amuleto	había	empezado	a	llamarse	así.

Nadie	sabía	que	la	leyenda	no	era,	en	manera	alguna,	antigua,	sino	que	se	había
inventado	 hacía	 menos	 de	 veinte	 años.	 Tampoco	 sabía	 nadie	 que	 ni	 la	 santa	 ni	 el
médico	habían	existido	de	verdad.	El	único	que	lo	sabía	era	el	fantasioso	autor	de	la
susodicha	 leyenda,	 quien	 se	 había	 enriquecido	 vendiendo	 a	 los	 crédulos	 y
supersticiosos	 marineros	 el	 amuleto	 de	 su	 invención,	 consistente	 en	 un	 saquito	 de
cuero	 que	 contenía	 un	 simple	 amasijo	 de	 hierbas	 apestosas	 y	 una	 pesada	 placa	 de
hierro.	Desde	hacía	una	semana	lo	sabía	también	su	hija	de	quince	años,	a	la	que	el
estafador	había	querido	revelarle	la	verdad.

El	 nombre	 del	 estafador,	 que	 se	 proclamaba	 descendiente	 del	 médico	 de	 la
leyenda	 fruto	de	 su	 imaginación,	 era	Yits’aq	Qalonimus	 de	Negroponte,	 y	 el	 de	 su
hija,	Yeoudith.

En	 ese	momento,	 padre	 e	 hija	 estaban	 en	 la	 toldilla	 de	 la	 galera,	 cogidos	 de	 la
mano,	 tiesos,	 preparados	 para	 recibir	 el	 saludo	 del	 capitán	 y	 de	 la	 chusma	 de
macedonios	 que	 los	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 a	 esa	 zona	 del	 mar	 Adriático	 poco
profunda	y	poco	salada	que	se	encontraba	frente	a	la	desembocadura	del	río	Po.

—Su	viaje	acaba	aquí	—dijo	el	comandante,	un	hombre	de	aire	poco	fiable—.	Ya
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conoce	 la	 ley	 veneciana.	 Los	 judíos	 no	 pueden	 entrar	 en	 puerto	 a	 bordo	 de	 una
embarcación.

El	timador	se	inclinó	respetuosamente.
—Gracias,	ya	ha	hecho	más	de	lo	que	me	esperaba.
—Su	fama	le	ha	valido	el	respeto	de	todos	nosotros	—respondió	el	comandante.
Yits’aq	 sabía	 de	 sobra	 que	 el	 comandante	 estaba	mintiendo.	 Se	 volvió	 hacia	 la

chusma.	Todos	los	marineros	estaban	deseando	quitárselos	de	encima.
El	comandante	hizo	una	señal	a	dos	de	ellos,	que	empezaron	a	bajar	una	chalupa.

Las	poleas	de	madera	gimieron	emanando	un	ligero	olor	a	quemado.
—Baja…	baja…	—ritmó	la	voz	del	encargado	de	la	maniobra,	que,	asomado	a	la

barandilla,	comprobaba	que	la	chalupa	de	cuatro	remeros	y	un	timonel	se	apoyase	en
el	mar.

—Mis	hombres	los	llevarán	a	la	orilla	en	ese	brazo	del	río	—dijo	el	comandante
señalando	 una	 amplia	 zona	 de	 agua	 costeada	 de	 cañaverales—.	 Están	 cerca	 de	 la
antigua	 ciudad	 de	 Adria.	 En	 esos	 campos	 hay	 una	 posada	 donde	 podrán	 pasar	 la
noche.	Luego	diríjanse	hacia	el	noreste.	Venecia	está	allí.

—Mi	hija	y	yo	estaremos	en	deuda	con	usted	por	el	resto	de	nuestras	vidas	—dijo
pomposamente	Yits’aq	Qalonimus	di	Negroponte.	A	continuación	posó	la	mirada	en
los	tres	grandes	baúles	cerrados	con	cadenas	y	candados.

—Sus	bienes	serán	entregados	a	Asher	Meshullam,	en	su	palacio	de	San	Polo,	tal
y	como	ha	dispuesto	—dijo	el	comandante—.	No	se	preocupe.

—Me	fío	ciegamente	de	usted	—contestó	Yits’aq	sin	dejar	de	mirar,	con	todo,	los
tres	baúles	como	si	no	quisiese	separarse	de	ellos.	A	continuación	echó	una	ojeada	a
los	marineros	 y	 notó	 sus	 expresiones	 de	 impaciencia	 y	 codicia.	Miró	 de	 nuevo	 al
capitán,	 que,	 pese	 a	mostrarse	 incluso	 demasiado	 amable,	 parecía	 también	 ansioso,
como	revelaba	el	movimiento	nervioso	de	la	pierna	derecha	y	de	las	manos,	que	no
dejaban	de	entrelazarse	como	dos	arañas	en	celo.

—Me	fío	de	usted…	—repitió,	como	si,	en	lugar	de	una	afirmación,	se	tratase	de
una	pregunta.	O	de	una	súplica.

El	 capitán	 esbozó	una	 sonrisa,	 pero	 su	 cara	 se	 contrajo	 aún	más	 en	un	 tic,	 que
manifestaba	a	la	vez	nerviosismo	y	placer.

—Márchense…	o	la	noche	les	sorprenderá	en	el	camino.	Y	el	mundo	está	lleno	de
malas	personas	—concluyó	con	un	gesto	de	irritación.

—Sí	—asintió	Yits’aq	con	la	cabeza	inclinada,	resignado.	Luego	empujó	a	su	hija
hacia	la	escalera	de	cuerda	trenzada	que	los	marineros	habían	bajado—.	Vamos,	hija.

En	ese	instante	un	marinero	viejo,	rojo	debido	al	escorbuto,	se	separó	del	resto	de
la	tripulación	y	se	echó	a	los	pies	de	Yits’aq.

—Toque	mi	Qalonimus,	señor,	para	que	pueda	curarme	de	este	mal	—suplicó.
El	comandante	dio	una	patada	al	viejo	sin	poder	contener	la	rabia	y	gruñó:
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—Idiota.	—Después	 se	 volvió	 hacia	Yits’aq	 intentando	 restar	 importancia	 a	 lo
acaecido—.	Tienen	que	marcharse…

—Permítame,	comandante,	solo	será	un	momento	—dijo	Yits’aq.	Se	inclinó	hacia
el	hombre.	Le	miró	los	dientes,	las	encías	y	la	equimosis	del	cuello—.	¿Aún	tiene	fe
en	el	Qalonimus?	—le	preguntó,	sorprendido.

—Por	supuesto,	señoría	—contestó	el	viejo	marinero.
—Muy	bien	—suspiró	el	estafador	pensando	con	nostalgia	en	los	buenos	tiempos

pasados	en	que	todos	los	marineros	creían	en	los	milagrosos	poderes	del	Qalonimus	y
pagaban	tres	sueldos	de	plata	por	llevarlo	al	cuello.

—Toque	el	Qalonimus,	ilustrísimo	—dijo	el	viejo.
Los	miembros	de	la	tripulación	se	movieron	impacientes,	como	si	una	vibración

estuviese	pasando	de	uno	a	otro.	Pero	nadie	habló.
Yits’aq	Qalonimus	di	Negroponte	se	 inclinó	hacia	el	marinero	y	cogió	entre	 las

manos	el	amuleto	que	 lo	había	enriquecido	durante	varios	años.	Contenía	 la	gruesa
placa	de	hierro	que	lo	hacía	pesar	tanto	y	las	sencillas	hierbas	campestres	que	crecían
detrás	 de	 su	 casa,	 lo	 había	 cosido	 a	 cambio	de	una	miseria	 una	vieja	 que	ya	había
muerto.	Yits’aq	cerró	los	ojos	y	murmuró	en	voz	baja:

—Por	 la	 autoridad	 de	 la	 santa	 cuyo	 nombre	 se	 ha	 perdido	 y	 en	 virtud	 de	 mi
sangre,	que	es	la	misma	que	la	de	mi	prodigioso	antepasado,	el	médico	Qalonimus,
confiero	a	esta	milagrosa	prescripción	nueva	fuerza	para	que	cure.	—Abrió	los	ojos,
soltó	el	amuleto	y	apoyó	las	dos	manos	en	la	cabeza	del	marinero—.	Aquí	tienes	mi
berakha	 —dijo	 con	 solemnidad—.	 Yo	 te	 bendigo	 y	 te	 salvo.	 —Acto	 seguido	 se
volvió	hacia	su	hija,	esbozó	una	sonrisa	tan	fugaz	como	el	arañazo	de	un	gato,	entre
apurada	y	cómplice,	dado	que	ella	lo	sabía	ya,	y	le	dijo—:	Vamos.

Yeoudith	 se	 puso	 en	 bandolera	 la	 bolsa	 que	 se	 había	 hecho	 ella	misma	 con	 un
kilim	cicim	persa	de	llamativos	colores,	se	levantó	la	falda	hasta	la	rodilla,	atrayendo
las	miradas	de	la	chusma,	y	bajó	por	la	empinada	escalera	que	colgaba	a	un	lado	de	la
galera.	 Con	 un	 salto	 ágil	 subió	 a	 la	 chalupa.	 Su	 padre	 se	 despidió	 de	 nuevo	 del
comandante	y	se	reunió	con	ella.

—Remo	—anunció	el	 timonel.	Los	marineros	metieron	 los	remos	en	el	agua	de
manera	sincronizada.	La	chalupa	avanzó	lentamente	haciendo	crujir	la	madera	en	las
chumaceras,	luego,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	adquirió	velocidad	y	se	deslizó	por	el
agua,	rumbo	al	perezoso	río.

Yeoudith	miró	la	galera	y	vio	que	el	comandante	y	la	chusma	se	arrojaban	sobre
los	baúles	cargados	de	objetos	valiosos.	Miró	preocupada	a	su	padre.

—Lo	sé,	hija	mía.	Las	langostas	han	empezado	ya	—le	dijo	Yits’aq	en	voz	baja
para	que	los	remeros	no	lo	oyesen.

—Pero	¿y	nuestras	cosas?	—objetó	Yeoudith,	angustiada.
Su	 padre	 le	 cogió	 con	 delicadeza	 la	 cara	 y	 la	 obligó	 a	 volverla	 hacia	 la
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desembocadura	del	Po.
—Mira	hacia	delante	—dijo.
Yeoudith	no	lo	comprendió.	La	respiración	se	le	quebraba	en	el	pecho,	donde	el

vestido	 había	 empezado	 a	 quedarle	 estrecho	 hacía	 ya	 un	 año.	 Cabeceó,	 como	 si
pretendiese	rebelarse	contra	la	injusticia.

—Son	unos	ladrones,	padre	—susurró	inquieta.
—Sí,	cariño	—contestó	Yits’aq.
Yeoudith	intentó	desasirse	del	abrazo	de	su	padre.
—¿Cómo	puedes	soportar	que	te	hagan	algo	así?	—silbó.
Yits’aq	la	retuvo	a	la	fuerza.
—Basta	ya	—le	dijo	en	tono	severo.
—Pero,	padre…
—He	dicho	que	basta.	—La	miró.	Tenía	los	ojos	tan	negros	como	los	de	ciertos

carneros.
Yeoudith	forcejeó	de	nuevo,	pero	su	padre	la	retuvo	haciéndole	casi	daño,	hasta

que	la	joven	se	dio	por	vencida.
La	 barca	 abandonó	 el	mar	 abierto	 y	 enfiló	 la	 desembocadura	 del	 Po	 superando

con	facilidad	la	ligera	encrespadura	donde	el	agua	salada	se	encontraba	con	la	dulce.
El	río	se	abrió	ante	sus	ojos,	misterioso	y	fecundo,	como	su	futuro.	Los	malecones

eran	 fangosos,	 inconstantes,	 y	 flotaban	 en	un	marjal	 de	 cañas.	Un	pájaro	de	 cuello
largo	y	fino	levantó	el	vuelo	cuando	pasaron	por	su	lado.	Una	barca	llana	y	sin	remos,
empujada	por	una	larga	pértiga,	arrastraba	unas	redes,	semejante	a	un	caracol	que	va
dejando	a	sus	espaldas	un	rastro	húmedo.	Y	entre	los	marjales	se	divisaba	una	cabaña
para	pescar	construida	con	palos,	paja	y	cañas.

El	sol	empezaba	a	ponerse	deprisa	tiñendo	el	paisaje	de	un	color	ámbar	rosáceo.
El	agua	emanaba	los	vapores	de	la	niebla,	que	el	gran	frío	mantenía	baja.

Yits’aq,	 tras	 volverse	 rápidamente	 hacia	 la	 galera,	 dijo	 con	 una	 punta	 de
indiferencia	en	la	voz:

—Los	candados	y	las	cadenas	han	resistido	bastante,	raza	de	inútiles.
Yeoudith	notó	que	su	padre	la	soltaba.	Se	volvió	también	hacia	la	galera	y	vio	que

el	capitán,	convertido	ya	en	un	puntito	oscuro,	braceaba	en	dirección	a	ellos	tratando
de	 llamar	 la	 atención	 de	 los	 remeros	 y	 del	 timonel.	Detrás	 de	 él,	 como	 un	 animal
tentacular,	 braceaban	 también	 los	 marineros	 e	 incluso	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que
gritasen,	 pero	 estaban	 ya	 demasiado	 lejos	 para	 que	 se	 les	 pudiera	 oír.	 Confusa,
Yeoudith	miró	a	su	padre.

Yits’aq,	sin	sonreír	y	con	sus	habituales	maneras	secas,	dijo:
—Siento	 dejar	 a	 esos	 estúpidos	 piratas	 tres	 baúles	 tan	 bonitos.	 —Exhaló	 un

suspiro—.	Y	todas	esas	piedras	preciosas	de	nuestra	isla…
—¿Piedras?

www.lectulandia.com	-	Página	22



—¿Habrías	preferido	que	los	llenase	con	oro	y	plata?	—La	abrazó	sin	añadir	nada
más.

Yeoudith	miró	el	perfil	de	su	padre,	 tenía	una	nariz	aguileña,	noble	y	afilada,	y
una	barbilla	 imperiosa,	 cubierta	por	una	barbita	 rizada	y	puntiaguda.	El	mundo	de	
Yits’aq	 Qalonimus	 di	 Negroponte	 era	 mucho	 más	 complejo	 de	 lo	 que	 había
imaginado.	Pero	bastó	ese	abrazo,	vigoroso	y	cálido,	para	que	se	sintiese	al	seguro,
pese	a	que	hacía	pocos	días	que	había	descubierto	que	era	un	charlatán	y	un	timador.
Frunciendo	sus	cejas	espesas,	negras	como	el	carbón,	inclinó	la	cabeza	y	la	apoyó	en
un	hombro	de	su	padre.

Su	vida	pasada	había	terminado	y	ahora	iniciaba	una	nueva.	Con	nuevas	reglas.
—Piedras	—repitió	riéndose	quedamente.
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Los	 habían	 dejado	 en	 un	muelle	 torcido	 que	 se	 balanceaba	 en	 el	 agua.	 El	 timonel
había	apuntado	un	brazo	hacia	el	noreste	y	había	dicho:	—Ciudad	Venecia—.	Luego,
en	tanto	que	los	marineros	de	la	chalupa	se	alejaban,	ansiosos	por	repartirse	el	botín
con	sus	compañeros,	el	timonel	había	vuelto	a	señalar	el	noreste	y	había	gritado:	—
Sendero.	Dos	millas.	Posada	del	Oso.	—Al	final	se	había	dado	dos	manotazos	en	la
cabeza—.	¡Gorro	amarillo!	¡Judíos!

Yits’aq	 y	 Yeoudith	 permanecieron	 en	 el	 muelle	 contemplando	 la	 barca	 que
desaparecía	en	la	niebla.	Estaban	solos.	En	un	mundo	desconocido.	Yits’aq	apuntó	el
brazo	hacia	el	noreste	y	dijo,	remedando	al	timonel:	—Ciudad	Venecia.

Yeoudith	se	echó	a	reír,	pero	tenía	la	mirada	perdida.
—Ribono	Shel	Olam,	el	Señor	del	mundo,	nos	ampara	a	la	sombra	de	sus	alas	—

afirmó	Yits’aq—.	No	te	preocupes.
Yeoudith	apuntó	el	brazo	hacia	el	noreste	y	repitió:
—Posada	del	Oso.	Hambre.
Yits’aq	le	sonrió	con	una	expresión	atormentada.
—Lo	siento,	cariño.	No	vamos	a	la	posada	del	Oso.
—Pero	¿por	qué…?
—Al	capitán	no	le	va	a	gustar	mucho	la	broma	de	las	piedras	—explicó	Yits’aq

—.	Los	he	entretenido	con	los	baúles	para	evitar	que	nos	cortasen	el	cuello.	Creían
que	tenían	un	tesoro	al	alcance	de	la	mano	y	que,	por	tanto,	no	valía	la	pena	correr	el
riesgo	de	que	los	ahorcasen.	¿Entiendes?

—No…	—La	voz	de	Yeoudith	era	fina,	rayana	en	el	llanto,	y	veía	el	rostro	de	su
padre	a	través	de	un	velo	de	lágrimas	que	trataba	de	contener.

Yits’aq	la	abrazó.
—Cariño,	podrían	desembarcar	y	buscarnos	en	la	posada	del	Oso	para	hacérnosla

pagar.	Y	nosotros	no	queremos	que	una	manada	de	macedonios	malolientes	se	salga
con	la	suya,	¿verdad?

Yeoudith	sacudió	la	cabeza	incapaz	de	dominar	por	más	tiempo	las	lágrimas.
—No…
—Bien	 —dijo	 Yits’aq—.	 En	 consecuencia,	 iremos	 a	 un	 sitio	 donde	 no	 nos

buscarán.
—¿Adónde?
—Nos	alejaremos	de	Venecia.
—Pero…
—Y	volveremos	dentro	de	unos	días.	Es	un	tanto	tortuoso	como	itinerario,	pero

mucho	más	saludable,	¿no	te	parece?
Yeoudith	asintió	con	la	cabeza	y	después	la	apoyó	en	un	hombro	de	su	padre	a	la
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vez	que	sorbía	por	la	nariz.
—¿Me	estás	llenando	de	mocos	la	casaca?	—preguntó	Yits’aq.
Yeoudith	se	apartó	de	golpe.
—¡Padre!	¡Qué	asco!	¡Deberías	haber	tenido	un	hijo!
—¿Me	has	llenado	de	mocos	o	no?
—¡No!
—¿No?
—¡No!
—¿Echo	un	vistazo?
—¡Padre!	—En	el	semblante	asustado	de	Yeoudith	se	dibujó	una	tímida	sonrisa.
—Ven	aquí	—dijo	Yits’aq.
—No…	—Pero,	 poco	 a	 poco,	 Yeoudith	 se	 acercó	 a	 él,	 balanceándose,	 con	 las

manos	a	la	espalda.
Yits’aq	sacó	algo	de	su	bolsa	de	terciopelo	y	se	lo	dio	a	su	hija.
—Has	oído,	¿no?	—Se	dio	dos	golpecitos	en	la	cabeza—.	Gorro	amarillo.	Judíos.

—A	continuación,	 con	cierta	 solemnidad,	 se	 encasquetó	el	gorro	y	esperó	a	que	 su
hija	lo	imitase—.	A	partir	de	este	momento	somos	oficialmente	judíos	de	Europa	—
dijo—.	Y	a	partir	de	este	momento	me	llamo	Isacco	di	Negroponte	y	tú	Giuditta.

—Giuditta…
—Suena	bien.
—Sí…
—Y	tú	estás	encantadora	con	ese	gorro	estúpido	en	la	cabeza.
Giuditta	se	ruborizó.
—¡No,	eh!	¡Por	el	amor	de	Dios!	No	te	comportes	como	una	mujer,	porque	nunca

las	he	soportado	—dijo	Isacco.
Giuditta	miró	a	su	padre	intentando	comprender	si	estaba	bromeando.
—No	bromeo.
Giuditta	se	ruborizó	de	nuevo.
—Perdona,	no	quería	—dijo	de	inmediato.
Isacco	emitió	un	sonido,	poco	menos	que	un	gruñido,	y	alzó	 la	mirada	al	cielo.

Después	señaló	un	sendero	estrecho	y	embarrado	en	dirección	al	Oeste.
—A	 algún	 sitio	 nos	 llevará.	—Pero	 antes	 dejó	 varias	 huellas	 en	 el	 camino	 que

conducía	a	la	posada	del	Oso.	Regresó	caminando	por	la	hierba	de	la	orilla—.	Estarán
borrachos	 y	 furiosos.	 No	 se	 darán	 cuenta.	 En	 cualquier	 caso,	 siempre	 es	 mejor
hacerlo	todo	bien,	recuérdalo.

—¿Dónde	has	aprendido	esas	cosas,	padre?	—preguntó	Giuditta.
—No	 es	 necesario	 que	 lo	 sepas	 todo	—contestó	 Isacco	 apurado.	 Se	 encaminó

hacia	el	Oeste,	pero	sin	pisar	el	barro	del	sendero—.	Sígueme.	Caminaremos	un	poco
entre	las	cañas	para	no	dejar…

www.lectulandia.com	-	Página	25



Se	oyó	un	ruido	sordo,	de	agua,	y	un	gemido	ahogado.
Isacco	se	volvió.
Giuditta	 había	 dado	 un	 paso	 en	 falso	 y	 había	 hundido	 en	 el	 agua	 la	 pierna

izquierda.
—¡Ah!	¡Qué	latosa	eres!	—la	imprecó	Isacco.	La	agarró	con	fuerza	y	la	levantó

para	 dejarla	 en	 tierra	 firme—.	 Escucha…	 —le	 dijo	 sintiéndose	 en	 culpa	 por	 su
intolerancia	y	gesticulando—,	yo…	estaba	bromeando.

—En	 ese	 caso,	 disculpa	 si	 no	 me	 he	 reído	—respondió	 Giuditta	 fríamente—.
¿Podemos	retomar	el	camino?

Isacco	la	miró,	la	respiración	se	aceleraba	en	su	interior,	pero	se	contuvo	y	echó	a
andar.	Apenas	había	dado	unos	pasos	se	detuvo.	Se	volvió	hacia	su	hija	resoplando
por	la	nariz	como	un	toro.	Estaba	morado.

—¡De	acuerdo!	—soltó—.	¡No	bromeaba!	¿Contenta?
Giuditta	lo	miraba	en	silencio.	Trataba	de	demostrar	orgullo,	pero	su	padre	vio	en

sus	ojos	el	miedo	que	sentía.
Isacco	pensó	que	se	parecía	extraordinariamente	a	su	madre.	Y	también	que	era

una	lástima	que	Giuditta	no	la	hubiese	conocido.
—Oye,	 lo	 siento	 —dijo—.	 No	 sé	 cómo	 hay	 que	 comportarse	 con	 una	 hija.

Debería	 haberte	 criado	 yo,	 pero	 no	 lo	 hice.	 Así	 fue.	 Y	 ahora	 ¿podemos	 zanjar	 el
asunto?

Giuditta	arqueó	una	ceja.
—¿Eso	es	un	sí	o	un	no?
Giuditta	se	encogió	de	hombros.
—Sí.
—Bien	—gruñó	Isacco	sintiéndose	cada	vez	más	culpable.	Se	dio	media	vuelta	y

echó	 de	 nuevo	 a	 andar—.	Atenta	 a	 donde	 pones	 los	 pies	—dijo	 con	 rudeza—.	 Es
decir…	—corrigió	enseguida	el	 tono	mordiéndose	un	 labio—,	 intenta	 seguirme.	—
Respiró	hondo—.	Es	decir,	quiero	decir…	si	puedes…	Bueno,	me	comprendes,	¿no?

Giuditta	no	contestó.
Isacco	se	volvió.
—¿Lo	has	comprendido?
—Sí.
Guardaron	silencio	durante	más	de	una	milla.	Luego	el	sendero	se	ensanchó	en	un

camino	que,	sin	embargo,	estaba	también	lleno	de	barro.	El	sol	avanzaba	lentamente
hacia	el	horizonte,	débil	y	velado	por	la	niebla.

Durante	 todo	 el	 recorrido,	 Giuditta	 no	 dejó	 de	 pensar	 un	 solo	 instante	 en	 la
pregunta	que	la	oprimía.	Una	pregunta	que	se	había	ya	planteado	un	sinfín	de	veces,
desde	que	era	pequeña.

—Padre…
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Pero	nunca	había	tenido	el	valor	suficiente.
—¿Qué?
Eran	 incontables	 las	 veces	 en	 que	 había	 querido	 hacerle	 esa	 pregunta,	 pero

siempre	había	 tenido	miedo.	Miedo	de	preguntar.	Miedo	de	 la	 respuesta.	Miedo	de
perder	lo	poco	que	tenía.

—Padre…
—Vamos,	¿qué	quieres?	—preguntó	Isacco	con	su	consabida	rudeza.
Giuditta	miró	alrededor.	Miró	el	mundo	nuevo	que	prometía	una	nueva	vida.	Miró

los	 hombros	 de	 su	 padre.	 La	 había	 llevado	 consigo.	 No	 se	 había	 marchado	 solo.
Giuditta	inspiró	hondo.	El	corazón	le	latía	en	la	garganta.

—Padre,	 tengo	 que	 hacerte	 una	 pregunta	 —dijo	 de	 improviso	 con	 los	 ojos
cerrados	y	una	voz	sutil,	que	le	temblaba	en	la	garganta.	Y	prosiguió	veloz,	antes	de
sucumbir	 de	 nuevo	 al	miedo	 persistente,	 antes	 de	 que	 Isacco	 se	 volviera—.	 ¿Estás
enfadado	conmigo	porque	maté	a	mi	madre?	¿Por	eso	crecí	con	la	abuela	y	nunca	te
veía?

Isacco,	 que	 había	 hecho	 ademán	 de	 volverse,	 se	 quedó	 petrificado	 al	 oír	 la
pregunta.	 Hundió	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros,	 como	 si	 hubiese	 recibido	 un	 golpe
tremendo	 e	 inesperado.	Abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 los	 labios,	 boqueando,
sin	 aliento.	Daba	 la	 espalda	 a	Giuditta,	 pero	 no	 lograba	 volverse.	Tenía	 el	 corazón
encogido.

—Caminemos	—dijo	 a	 duras	 penas	 sin	 ánimos	para	mirarla—.	Dentro	 de	 nada
oscurecerá	 y…	 Caminemos,	 vamos.	 —Tras	 dar	 unos	 pasos	 empezó	 a	 hablar
lentamente,	con	la	voz	ronca,	pero,	en	todo	caso,	sin	mirar	a	su	hija,	que	lo	seguía	con
la	cabeza	inclinada—.	Tu	madre…	murió	de	parto.	No	la	mataste	tú.	La	diferencia	es
enorme…	 y	 confío	 en	 que	 puedas	 entenderla,	 dentro	 de	 ti.	 Yo	 nunca	 he	 pensado
que…	Yo	no	estaba	allí,	porque…	bueno,	porque	llevaba	una	vida…	en	fin,	 la	vida
que	 ya	 te	 he	 contado…	más	 o	menos…	 Si	 creciste	 con	 tu	 abuela	 materna	 no	 fue
porque	 no	 te	 quería	 ver,	 sino	 porque	 me	 fiaba	 de	 ella…	 y	 tú…	 tú…	—Isacco	 se
detuvo.	 Aún	 no	 podía	 volverse.	 Sentía	 a	 su	 hija	 detrás	 de	 él.	 Sentía	 que	 estaba
conteniendo	la	respiración	y	solo	en	ese	momento	lograba	ver	a	esa	niña,	que	siempre
había	 creído	 independiente,	 como	 era	 en	 realidad.	 Una	 niña	 que	 había	 crecido
pensando	que	su	padre	 la	odiaba—.	No	sé	cómo	pude	ser	 tan	estúpido	—añadió	en
voz	baja.	Dio	medio	paso—.	¡La	verdad	es	que	no	lo	sé!	—gritó	parándose	en	seco.

Giuditta	se	había	movido	detrás	de	su	padre,	de	manera	que	cuando	este	se	paró
alargó	una	mano	y	la	apoyó	en	su	espalda	para	no	chocar	con	él.	Al	sentir	que	Isacco
se	tensaba	arqueando	un	poco	la	espalda,	 levantó	de	 inmediato	 la	mano,	como	si	el
cuerpo	de	su	padre	estuviese	ardiendo.

—Perdona	—murmuró.
—No…	—dijo	Isacco.
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Permanecieron	allí,	inmóviles.	Isacco	incapaz	de	volverse.	Giuditta	con	la	mano
con	la	que	había	tocado	a	su	padre	suspendida	en	el	aire.

—Te	he	contado	que	mi	padre	era	médico…	—continuó	Isacco,	consciente	de	que
ese	tema	le	iba	a	causar	un	dolor	que	no	quería	afrontar—.	Un	buen	médico,	el	mejor
de	 la	 isla	 de	Negroponte.	El	médico	 personal	 del	 gobernador	 veneciano…	el	bailo
como	 lo	 llaman	 ellos.	 Yo	 nunca	 he	 visto	 ese	 mundo…	Nací	 en	 1470,	 cuando	 los
turcos	 ocuparon	 la	 isla	 y	 expulsaron	 a	 los	 venecianos.	 Mi	 padre	 sobrevivió.	 Los
turcos	le	permitieron	ejercer	como	médico,	pero	en	el	interior,	donde	solo	vivían	los
miserables,	 los	 pastores.	 Y	 él	 se	 adaptó…	muriendo	 por	 dentro,	 nutriendo	 rabia	 y
nostalgia	por	su	vida	pasada.	Era	el	hombre	más	orgulloso,	altivo,	arrogante	y	tozudo
que	jamás	ha	existido…	—Isacco	se	detuvo—.	¿Te	recuerda	a	alguien	que	conoces?
—Sonrió	melancólicamente,	pensando	en	sí	mismo.

Giuditta	alargó	la	mano	hacia	la	espalda	de	su	padre,	con	timidez.
—No	—dijo.
Isacco	sintió	una	punzada	de	conmoción	en	el	pecho.	Y	calor	en	la	espalda,	donde

Giuditta	había	apoyado	la	mano.
—Nos	hizo	vivir	durante	años	en	un	chamizo	asqueroso,	a	mi	madre	y	a	mis	tres

hermanos,	con	dos	cabras	que	nos	procuraban	la	leche.	La	gente	que	curaba	no	tenía
dinero	 para	 pagarle.	 Pero	 luego	 se	 pasaba	 las	 noches	 hablando	 de	 Venecia,	 de	 las
alhajas	y	de	 la	 civilización	 superior,	 de	 los	brocados	y	 las	 deliciosas	 especias.	Nos
enseñó	 también	 a	 hablar	 veneciano…	 el	 muy	 canalla.	 Empezó	 a	 sacar	 dientes,	 a
cortar	 abscesos,	 a	 traer	 niños	 y	 corderos	 al	mundo,	 a	 castrar	 animales	 y	 a	 amputar
piernas	infectadas	a	los	cristianos.	En	pocas	palabras,	se	convirtió	en	un	barbero.	Él,
el	gran	médico	del	bailo	de	Venecia.	Y	me	llevaba	consigo…	porque	decía	que	yo	era
el	único	de	sus	hijos	al	que	no	le	asustaba	la	sangre.	Luego	añadía,	con	desprecio…	el
muy	canalla,	añadía	siempre	la	misma	frase	mientras	hablaba	con	los	pacientes	que
curaba:	«No	le	asusta	la	sangre	porque	este	hijo	mío	no	tiene	ni	Dios	ni	conciencia».
¿Y	sabes	por	qué?	Pues	porque	había	descubierto	que	me	las	arreglaba	como	podía	y
que	 frecuentaba	 el	 puerto,	 donde	 me	 agenciaba	 comida,	 incluso	 robando,	 para	 mi
madre,	que	cada	vez	estaba	más	débil.	Pero	él	jamás	aceptó	un	compromiso.	El	señor
médico	del	gobernador	de	Venecia…	el	muy	canalla.

Giuditta	se	acercó	aún	más	a	su	padre	y	lo	abrazó	por	detrás,	apoyando	la	cabeza
en	la	delgada	espalda	de	él.

Isacco	 apretó	 los	 labios	 y	 frunció	 el	 ceño	 tratando	 de	 contener	 las	 lágrimas	 de
rabia	que	pugnaban	por	salir.

—Un	buen	día	me	marché.	Acababa	de	 inventarme	la	 leyenda	de	 la	santa	y	del
Qalonimus.	Y	conocí	a	tu	madre.	Su	padre,	que	era	como	el	mío,	la	había	echado	de
casa.	 Quizá	 por	 eso	 la	 comprendía,	 porque	 sabía	 lo	 que	 llevaba	 dentro.	 Un	 año
después	 se	 disponía	 a	 dar	 a	 luz	 a	 nuestra	 hija…	 a	 ti.	 Pero	 algo	 se	 torció.	 La
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comadrona…	—Isacco	se	dobló—.	¡Oh,	Señor	del	Mundo,	ayúdame	a	soportarlo!
Giuditta	se	inclinó	con	él	sin	soltarlo.
—¿Cómo	puede	matar	un	recién	nacido	inocente	a	su	madre?	—dijo	Isacco	con	la

voz	 quebrada	 por	 la	 emoción—.	 Aunque	 quisiera,	 no	 podría.	 ¿Cómo	 se	 te	 puede
haber	ocurrido,	niña	mía?	Yo,	en	cambio…	yo	no	pude	ayudarla…	pese	a	que	creía
haber	aprendido	todo	del	gran	canalla,	del	medicucho	del	bailo…	Si	alguien	la…	si
alguien	 es	 responsable	 de	 su	 muerte,	 soy	 yo.	—Isacco	 se	 enderezó	 y	 encontró	 la
fuerza	necesaria	para	volverse	hacia	su	hija.	Le	cogió	 la	cara	con	 las	manos—.	Me
decía	a	mí	mismo	que	no	estaba	en	casa	porque	llevaba	una	vida	difícil…	—Sonrió
melancólico—.	 Te	 lo	 dije	 hace	 poco	 tiempo…	 —Atrajo	 a	 Giuditta	 hacia	 él.	 No
lograba	mirarla	a	los	ojos	durante	demasiado	tiempo—.	Estaba	poco	en	casa	porque
me	sentía	en	culpa	contigo…	por	haberte	privado	de	tu	madre…	porque	no	había	sido
capaz	de…

Se	abrazaron	en	silencio.
—Padre…
—Chito…	no	digas	nada,	pequeña.
Siguieron	 abrazados.	 Isacco	 al	 dolor	 y	 al	 sentimiento	 de	 culpa,	 que	 había

conseguido	reconocer	por	primera	vez.	Giuditta	a	su	padre,	que	era	muy	distinto	a	lo
que	 siempre	 había	 imaginado.	 Porque	 era	 un	 charlatán	 y	 un	 timador.	Y	 porque	 no
estaba	enfadado	con	ella	por	la	muerte	de	su	madre.

—Padre…	—repitió	Giuditta	al	cabo	de	un	buen	rato.
—Chsss…	no	es	necesario	que	me	digas	nada.
—Al	contrario,	padre.
—En	ese	caso,	dime.
—Los	mosquitos	me	están	devorando	viva.
Isacco	se	separó	de	ella.
—Te	 pareces	 a	 tu	 madre,	 pero	 tienes	 mi	 espíritu	 —dijo	 soltando	 una	 sonora

carcajada.	 La	 abrazó	 de	 nuevo	 y	 añadió—:	 Vamos,	 movámonos.	 Parecemos	 dos
mujeres.

—¡Yo	soy	una	mujer!
—¡Ah,	es	cierto!	—exclamó	Isacco	sin	dejar	de	reírse,	le	bajó	el	gorro	amarillo	a

Giuditta	tapándole	los	ojos—.	Mira	dónde	metes	los	pies,	pesada.
El	sol	se	acababa	de	poner	cuando	divisaron	un	caserío	bajo,	por	cuya	chimenea

salía	un	humo	denso.	En	 la	 fachada	destacaba	el	dibujo	 torpe	y	desconchado	de	un
anguila,	si	bien	recordaba	más	a	un	monstruo	marino.	La	puerta	estaba	cerrada.

Isacco	se	paró	y	miró	a	Giuditta.
—Escúchame,	no	te	cambiaría	por	ningún	hijo	varón	de	este	mundo	—le	soltó	de

golpe.
Giuditta,	que	no	se	lo	esperaba,	enrojeció.
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—¡No	es	posible!	—exclamó	Isacco.
Giuditta	enrojeció	aún	más.
—No	sé	si	lo	conseguiré	—gruñó	Isacco.
A	lo	lejos,	una	campana	sonó	las	vísperas.
—Entremos	y	olvidémoslo	—dijo	Isacco.	Llamó	a	la	puerta	y	abrió.
Al	asomarse	padre	e	hija	 fueron	azotados	por	un	chorro	de	aire	agradablemente

tibio.	 Olía	 a	 comida	 y	 a	 establo.	 La	 sala,	 enorme,	 estaba	 destinada	 en	 parte	 a	 los
parroquianos	y	en	parte	al	establo,	de	manera	que	un	muro	bajo	y	una	puertecita	de
madera	la	dividían	en	dos.	Vieron	dos	vacas	de	leche	y	un	burro.	El	techo	era	bajo	y
oprimente.	 Las	 ventanas	 minúsculas.	 En	 la	 larga	 mesa	 de	 tablas	 que	 había	 en	 el
centro	ardía	una	lámpara	de	aceite	de	un	metal	pobre;	una	simple	caja	que	hacía	las
veces	de	depósito	y	una	mecha,	que	 ardía	 flanqueada	por	dos	pequeños	 espejos	de
mercurio,	ya	opacos.	Algo	más	atrás	otra	lámpara,	grande,	pero	igualmente	sencilla,
colgaba	de	una	viga	del	techo.	El	fondo	de	la	habitación	estaba	casi	en	penumbra.

A	la	mesa	estaban	sentados	dos	clientes	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío,	y	una
jarra	de	vino	delante.	Apenas	se	volvieron	para	mirar	a	los	recién	llegados.

—Buenas	noches,	gente	de	bien	—dijo	Isacco	en	voz	alta	para	llamar	la	atención
del	tabernero,	dondequiera	que	estuviese.

En	el	piso	de	arriba	se	oyó	un	gemido	que	fue	cobrando	fuerza	hasta	convertirse
en	un	grito.	Era	una	voz	infantil.	El	grito	duró	unos	instantes.

—Buenas	noches,	gente	de	bien	—repitió	Isacco	dirigiéndose	al	piso	de	arriba.
Oyeron	que	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	una	puerta,	 después	una	mujer	 joven,	 aunque

ajada	 ya	 por	 el	 cansancio,	 se	 asomó	 a	 la	 barandilla.	 Su	mirada	 estaba	 preñada	 de
angustia.	Empuñaba	una	linterna	cerrada	con	una	vela	de	sebo	en	el	interior.

—Buenas	 noches,	 buena	mujer	—dijo	 Isacco—.	 Somos	 viajeros	 y	 nos	 gustaría
pasar	aquí	la	noche	y	comer	algo	caliente,	si	es	posible.

La	tabernera	los	miró	con	aire	ausente,	como	si	estuviese	pensando	en	otra	cosa.
Luego	dijo	mecánicamente:	—Cuesta	medio	sueldo	de	plata.

—Perfecto	—dijo	Isacco.
—Pero	no	 tengo	nada	de	comer	—especificó	 la	mujer—.	Solo	puedo	ofrecerles

pan	y	vino.
—Eso	nos	bastará.
La	tabernera	asintió	con	la	cabeza,	pero	no	se	movió.	A	continuación,	un	nuevo

gemido,	que	no	llegó	a	convertirse	en	grito,	la	obligó	a	volverse.	Se	llevó	una	mano	a
la	boca,	aún	más	angustiada.	Bajó	la	escalera,	hecha	con	unas	simples	tablas	alisadas,
abrió	el	aparador	que	había	en	el	rincón	más	oscuro	de	la	sala,	sacó	un	pan	envuelto
en	un	trapo	de	 lino	 tosco	y	 llenó	una	jarra	con	el	vino	tinto	de	una	botella.	Puso	la
mesa	y	luego	les	llevó	dos	vasos	desportillados	y	un	cuchillo	para	el	pan.

—Hoy	 no	 he	 cocinado	 —dijo	 desfallecida—.	 Mi	 única	 hija	 se	 ha	 puesto
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enferma…
—Lo	siento	—dijo	Isacco.
—Y	 yo	 estoy	 enloqueciendo	 —prosiguió	 la	 mujer	 con	 una	 mirada	 que,	 al

desenfocarse,	revelaba	toda	la	pena	que	sentía.
—¿Qué	ha	dicho	el	médico?	—inquirió	Isacco.
La	tabernera	lo	miró	atónita.	Acto	seguido	cabeceó,	ensimismada.
—Ningún	médico	viene	hasta	aquí	—dijo—.	Nosotros	parimos	solos	a	nuestros

hijos	en	la	cama	y	en	ella	morimos	también	solos	cuando	llega	nuestra	hora.
Giuditta	miró	a	la	mujer	sintiendo	que	su	dolor	la	invadía.
Un	nuevo	gemido	les	llegó	de	la	habitación	del	piso	de	arriba.
La	mujer	se	sobresaltó	y	apretó	los	labios.	Su	cara,	poco	agraciada,	mostraba	casi

con	indecencia	el	sufrimiento	que	la	estaba	desgarrando.
Sin	pensárselo	dos	veces,	Giuditta	le	dijo:
—Mi	padre	es	médico.
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5

—Mi	madre	era	actriz	—dijo	Mercurio	bajando	del	palafito	cuando	se	hizo	de	día—.
Mejor	 dicho…	 actor.	 —Miró	 a	 los	 tres	 muchachos	 que	 bajaban	 de	 un	 salto	 y	 lo
escuchaban—.	¿Sabéis	que	las	mujeres	no	pueden	ser	actrices?

Benedetta	y	Zolfo	se	miraron.
—Claro	que	sí	—mintió	Benedetta.
—Sí,	cómo	no	—replicó	Mercurio—.	Pues	bien,	para	poder	recitar	mi	madre	se

disfrazó	de	hombre	durante	años.	Y	resultaba	tan	atractivo	como	hombre	que	le	daban
papeles	de	mujer.

Benedetta	 y	 Zolfo	 lo	 escuchaban	 extasiados,	 pero	 confundidos	 por	 todos	 esos
cambios	de	sexo	que	no	acababan	de	entender.

Mercurio	cogió	el	borde	de	la	tela	sucia	y	remendada	que	estaba	colgada	bajo	el
palafito.

—¿Estáis	 listos?	 —dijo,	 y	 a	 continuación	 tiró	 de	 ella	 con	 un	 ademán	 teatral
descubriendo	lo	que	ocultaba.

Benedetta,	Zolfo	y	Ercole	se	quedaron	boquiabiertos.
Parecía	que	estaban	en	una	sastrería.	O	en	un	gran	almacén.	Había	una	sotana	de

sacerdote,	un	hábito	de	fraile,	un	vestido	negro	de	escribano	y	uno	a	rayas,	de	criado.
Además	 de	 uno	 de	 caballerizo	 del	 Papa,	 con	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 reforzado	 en	 el
pecho.	Y	también	unas	mallas	de	soldado	español,	con	una	pierna	de	color	carmesí	y
la	 otra	 azafrán,	 y	 un	 chaleco	 brillante	 con	 lazos	 y	 las	 mangas	 abullonadas.	 Un
delantal	 de	 herrero,	 una	 capa	 negra	 y	 una	 bata	 encerada,	 de	 viaje.	De	 un	 cesto	 de
mimbre	asomaban	sombreros,	pelucas,	gafas,	monóculos,	barbas	postizas	y	carteras.
Y	en	otro	cesto	se	amontonaban	varios	instrumentos:	una	espada	corta,	un	martillo	de
herrero	y	uno	más	estrecho	de	caballerizo,	un	cinturón	de	cuero	con	cinceles	y	gubias
de	 tallador,	 una	 navaja	 de	 barbero,	 sierras	 de	 carpintero	 y	 sellos	 secantes	 de
secretario,	 plumas	 de	 oca,	 tinteros.	 Zapatos	 planos,	 botas,	 zapatillas	 y	 zuecos	 de
pescador.	Y,	 por	último,	 un	 traje	 de	 cortesana,	 de	 color	 azul	 cobalto,	 adornado	 con
piedras	 preciosas	 falsas	 de	 cristal;	 otro	 verde	 oscuro,	 digno,	 de	 joven	 de	 buena
familia;	 y	 otro	 más	 modesto,	 gris	 y	 marrón,	 con	 un	 delantal	 con	 un	 gran	 bolsillo
delante,	de	criada,	acompañado	de	una	cofia	blanca.

—¡Coño…!	—exclamó	Benedetta.
Mercurio	se	regodeaba,	encantado.
—Pongámonos	 manos	 a	 la	 obra	 —dijo—.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 una	 idea	 para

quitarle	la	moneda	de	oro	al	tabernero.
—¿Dónde	has	encontrado	todas	estas	cosas?	—preguntó	Benedetta	como	si	no	lo

hubiera	oído.
—Las	heredé	de	mi	madre	—explicó	Mercurio—.	Ella	me	enseñó	a	disfrazarme.
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Solo	que	yo	soy	un	tipo	de	actor…	diferente	de	ella	—concluyó	riéndose.
—Pero	¿no	eras	huérfano?	—preguntó	Zolfo.
—Sí,	 pero	 mi	 madre,	 al	 morir,	 pidió	 al	 empresario	 que	 me	 buscase	 y	 que	 me

entregara	 todo	 esto	 con	 su	 bendición.	 —Mercurio	 miró	 a	 los	 chicos	 que	 estaban
colgados	de	sus	 labios—.	Escuchad,	es	una	larga	historia.	Para	abreviar	os	diré	que
mi	madre	se	acostó	con	un	actor	de	la	compañía,	que	había	comprendido	que	ella	era,
en	realidad,	una	mujer.	Así	nací	yo	y	mi	madre	se	vio	obligada	a…

—Abandonarte	en	el	torno,	como	a	Ercole	y	a	mí	—concluyó	Zolfo	escupiendo	al
suelo.

—Eltorrno	—repitió	Ercole	risueño.
—Calla,	idiota	—le	dijo	Zolfo.
—No.	Mi	madre	 jamás	me	habría	abandonado.	Me	confió	a	una	mujer	y	 le	dio

dinero	para	que	me	criase.	Pero	esa	mujer	me	dejó	en	el	 torno	del	orfanato	de	San
Michele	Arcangelo	y	se	quedó	con	el	dinero.

—¡Canalla!
—En	fin,	después	mi	madre	enfermó	y	murió.	El	empresario	de	la	compañía	me

encontró	y	me	dio	sus	pertenencias,	que	son	estos	vestidos…	de	todos	los	papeles	que
ella	recitaba…	y	me	contó	su	historia.	Me	dijo,	además,	que	era	la	mejor	actriz	de	su
compañía	y	que…

—¿Que	 siempre	 te	 había	 querido?	 —preguntó	 Zolfo	 con	 los	 ojos	 llenos	 de
esperanza	y	de	envidia.

—Así	es	—asintió	Mercurio.
—Pero	¿cómo	hizo	el	empresario	para	encontrarte	y	saber	que	eras	 tú?	—terció

Benedetta.
—Es	 una	 historia	 complicada	 —atajó	 Mercurio—.	 Ahora	 pensemos	 en	 el

mesonero.	Lávate	la	cara	y	las	manos	—dijo	a	Benedetta—.	En	ese	cubo	de	agua.
—Una	mierda,	yo	no	me	lavo	—soltó	Benedetta.
—Lávate	—repitió	Mercurio.
—¿Por	qué	tengo	que	lavarme?
—Porque	forma	parte	de	mi	plan.
—¿Qué	plan?
—Lávate	 y	 verás.	—Cogió	 el	 vestido	 verde	 de	 muchacha	 de	 buena	 familia—.

Debería	quedarte	bien	—le	dijo	tendiéndoselo.
—Está	 fría	 —protestó	 Benedetta	 a	 la	 vez	 que	 se	 enjuagaba	 los	 ojos	 con	 dos

dedos.
—Debe	parecer	que	estás	limpia	—le	dijo	Mercurio—.	No	te	quejes.
—Odio	lavarme	—contestó	Benedetta	enfurruñada.
—No	hace	falta	que	lo	digas.	—Mercurio	se	echó	a	reír.
Benedetta	 lo	 fulminó	con	 la	mirada.	Después	hundió	 las	manos	en	el	agua	y	se
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restregó	la	cara	con	rabia.
—Muy	 bien,	 ahora	 cámbiate	 de	 vestido	 —le	 dijo	 Mercurio	 después	 de	 haber

comprobado	que	también	había	desaparecido	el	negro	bajo	las	uñas.
—¿Dónde?	—preguntó	Benedetta.
Mercurio	puso	expresión	de	asombro.
—¿Cómo	que	dónde?
—¿Pretendes	que	me	desnude	delante	de	ti?	—dijo	Benedetta.
—Bueno,	no	tengo	otra	habitación,	ya	lo	sabes	—respondió	Mercurio.
—Date	media	 vuelta	 y	 no	 se	 te	 ocurra	mirar	—ordenó	 la	muchacha.	Se	 oyó	 el

crujido	de	la	ropa	y	a	continuación	dijo—:	Ya	está.
Zolfo	y	Ercole	se	quedaron	estupefactos.
—Estás	guapísima	—dijo	Zolfo.
Ercole	repitió:
—También	Ercole	dice	que	estás	guapísima.
Benedetta	se	puso	roja	como	un	tomate.
—Sois	un	par	de	imbéciles	—dijo	mirando	a	Mercurio.
—Empezad	a	salir	—les	ordenó	este	sin	hacer	ningún	comentario—.	Yo	 llegaré

enseguida	y	os	explicaré	el	plan.
Al	cabo	de	media	hora	estaban	en	la	calle.
Mientras	caminaban	a	buen	paso,	Benedetta	se	acercó	a	Mercurio.
—¿Qué	papel	representaba	con	este	vestido?
—¿Quién?
—Tu	madre.
—Ah,	sí…	Hacía…	la	duquesa.
—¿La	 duquesa?	—repitió	 Benedetta.	 Acarició	 el	 vestido,	 encantada.	 Dio	 unos

cuantos	pasos	más,	muy	tiesa,	y	añadió—:	Oye,	lamento	lo	de	anoche.
—¿A	qué	te	refieres?
—No	 hablaba	 en	 serio…	 esto	 es,	 lo	 que	 te	 dije	 sobre	 ahogarnos	 en	 tu

alcantarilla…	no	sabía	que…
—No	te	preocupes.
Benedetta	le	apoyó	una	mano	en	un	hombro.
Mercurio	no	la	rechazó.
—No	quiero	tener	amigos.
—Imagínate	 yo	 —dijo	 Benedetta.	 Luego	 lo	 observó	 risueña—.	 Pareces	 un

auténtico	cura.
Mercurio	sonrió	complacido.	Lucía	una	larga	sotana	negra	con	botones	rojos	y	un

corazón	 ensangrentado	 y	 coronado	 de	 espinas	 bordado	 en	 el	 pecho.	 Además	 iba
tocado	con	un	sombrero	negro	y	brillante.

—Aún	no	es	perfecto	—dijo.	Se	acercó	al	pesebre	de	dos	burros,	cogió	un	puñado
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de	heno,	hizo	una	pelota	con	él	y	se	lo	metió	bajo	la	túnica,	a	la	altura	de	la	barriga—.
Los	curas	desayunan,	comen	y	cenan	todos	los	días.	No	como	nosotros.	Por	eso	están
tan	gordos.	—Acto	seguido,	aprovechó	que	pasaban	al	lado	de	un	puesto	de	fruta	para
robar	 al	 vuelo	 una	manzana,	 cortó	 dos	 trozos	 y	 se	 los	metió	 en	 la	 boca,	 entre	 los
dientes	y	las	mejillas—.	Ya	está,	ahora	fí	que	eftoy	perfecto	—dijo	riéndose—.	Bafta
caminar	con	un	pafo	más	grave…	—concluyó	cambiando	el	ritmo	de	su	andar.

—¡Es	increíble!	—exclamó	Benedetta.
—Para	diffrazarfe	no	bafta	ponerfe…
—No	te	entiendo	—dijo	Benedetta.
Mercurio	se	sacó	los	trozos	de	manzana	de	la	boca	y	los	tiró.
—No,	 en	 cambio	 no	 funciona.	 Otra	 regla:	 no	 exagerar.	 Si	 el	 tabernero	 no	 me

entiende	todo	se	irá	a	la	mierda.	Decía:	para	disfrazarse	no	es	suficiente	ponerse	un
vestido	distinto	del	habitual.	Tienes	que	convertirlo	en	el	vestido	de	siempre.	Debes
moverte	con	él	como	si	fuera	el	que	te	pones	todas	las	mañanas.

—En	ese	caso,	¿cómo	debería	moverme	yo	con	este	traje	de	duquesa?	—preguntó
Benedetta.

—Bueno,	deberías	contonearte.
—Vete	a	la	mierda	—dijo	Benedetta,	pero	tras	dar	un	par	de	pasos	se	echó	a	reír	y

empezó	a	contonearse.
Enfilaron	el	callejón	de’	Funari.
—Espera	 aquí	 y	quédate	 a	 la	 vista	—ordenó	Mercurio	 a	Benedetta—.	Vosotros

dos,	escondeos.
El	tabernero	del	callejón	de’	Funari	era	un	hombre	robusto,	con	la	cara	sonrosada

de	 tanto	 beber	 y	 aire	 de	 suficiencia.	 Estaba	 en	 medio	 de	 dos	 grandes	 aberturas
cuadradas	con	unas	puertas	de	hojas	plegables	que	en	ese	momento	estaban	fijando
tres	criados.	La	taberna	de	los	Poetas	era	amplia	y	luminosa.	En	el	pasado	había	sido
un	almacén.	En	la	pared	de	la	derecha	había	dos	enormes	toneles	de	vino,	expuestos
para	demostrar	la	riqueza	de	su	dueño.

—Buenos	días,	hermano	—oyó	decir	a	su	espalda.
—Yo	 no	 tengo	 ni	 hermanos	 ni	 hermanas	 —respondió	 arisco	 el	 tabernero	 al

encontrarse	de	cara	con	el	sacerdote	joven.
—Nuestro	Señor	quiere	darte	hoy	una	oportunidad	—explicó	Mercurio	esbozando

una	leve	sonrisa.
El	tabernero	lo	miró	de	pies	a	cabeza.
—Si	 vas	 buscando	 ofrendas	 te	 has	 equivocado	 de	 puerta	 —respondió	 e	 hizo

amago	de	volverse.
—No	me	has	comprendido,	buen	hombre.	Es	Nuestro	Señor	quien,	en	su	inmensa

generosidad,	te	ofrenda	algo	a	ti	—dijo	Mercurio.
El	tabernero	lo	miró	frunciendo	el	entrecejo.
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—¿Qué	ofrenda?
—Te	está	brindando	la	posibilidad	de	remediar	un	error,	hermano.
El	tabernero	desconfió.	Cruzó	los	brazos	y	arqueó	la	espalda	hacia	atrás.	Apretó

los	labios	mirando	al	curita.
Mercurio	no	habló	y	le	sostuvo	la	mirada.
—¿De	qué	error	me	hablas?	—preguntó	por	fin	el	tabernero,	cediendo.
Mercurio	sonrió	radiante.
—Su	 ilustrísima	 señoría,	 el	 obispo	 de	 Carpi,	 monseñor	 Tommaso	 Barca	 di

Albissola,	 a	 quien	 tengo	 el	 altísimo	 honor	 de	 servir	 como	 secretario,	 in	 saecula
saeculorum	atque	voluntas	Dei…

—Deja	ya	de	 escupir	 en	 latín	y	habla	de	una	vez.	Apresúrate	 a	decirme	 lo	que
quieres	 —dijo	 el	 tabernero,	 que	 había	 perdido	 el	 aplomo	 al	 oír	 el	 interminable
nombre.

—No	 hace	 falta	 que	 hable.	 Te	 bastará	 ver	 a	 una	 jovencita	 para	 entenderlo.	—
Mientras	hablaba	se	volvió	hacia	la	esquina	del	callejón	y	señaló	a	Benedetta—.	¿La
reconoces?

—¿Por	qué	debería?	—preguntó	el	tabernero	a	la	defensiva.
—Porque	anoche	 te	quedaste	con	una	moneda	de	oro	que	poseía	 legítimamente

—explicó	Mercurio.
—Que	me	condene	si	eso	es	cierto…
Mercurio	empezó	a	cabecear	y	frunció	los	labios	en	señal	de	disgusto.
—Nuestro	 Señor,	 por	 mano	 de	 su	 humilde	 servidor,	 te	 está	 brindando	 una

oportunidad	¿y	tú	la	desperdicias	de	esa	manera?	Yo	represento	la	mano	de	Dios	y	la
bolsa	de	su	señoría.	La	moneda	que	sustrajiste	a	 la	muchacha	es	del	obispo,	que	se
encuentra	en	Roma	para	ver	al	Santo	Padre,	como	todos	los	años.	Y	el	obispo	aún	no
sabe	nada	de	todo	esto…

El	tabernero	titubeaba.	Por	un	lado	temía	que	fuese	un	enredo,	pero	a	la	vez	no
quería	correr	el	riesgo	de	enemistarse	con	un	poderoso	prelado.	Por	un	lado	no	quería
desprenderse	de	una	moneda	de	oro	que	había	ganado	con	suma	facilidad,	pero	por
otro	conocía	la	ferocidad	de	la	justicia	que	administraban	los	poderosos.

—Parecía	una	ladrona,	estaba	muy	sucia	y	andrajosa…	—protestó.
—Sí,	claro.	Acababa	de	salir	del	orfanato	de	San	Michele	Arcangelo,	donde	Su

Excelencia	elige	a	sus…	criadas.	Y	la	de	ayer	era	la	primera	prueba	que	la	muchacha
debía	 superar.	 Su	 señoría	 ilustrísima	 la	 llama	 la	 «prueba	 de	 la	 moneda».	 Estoy
obligado	a	 entregar	 a	 cada	nueva	 criada	una	moneda	de	oro	y	mandarla	 a	 comprar
comida.	 Si	 vuelve	 con	 la	 cena	 podemos	 educarla,	 si,	 en	 cambio,	 desaparece,	 los
guardias	salen	a	buscarla	y	recibe	el	castigo	que	merece	por	ladrona…	—Se	levantó
el	 sombrero,	 sonriendo	 para	 sus	 adentros.	 Sabía	 que	 al	 quitárselo	 el	 tabernero	 se
fijaría	 en	 otra	 cosa,	 para	 la	 cual	 tenía	 la	 respuesta	 preparada,	 no	 le	 permitiría
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concentrarse.
—¿Y	quién	me	asegura	que	no	eres	un	 liante?	Eres	muy	 joven…	—dijo,	 como

había	 previsto,	 el	 tabernero,	 con	 la	 mirada	 vacilante,	 moviéndose	 de	 derecha	 a
izquierda—.	Además,	si	de	verdad	eres	un	sacerdote,	¿dónde	está	la	tonsura?

—Soy	 un	 novizium	 saecolaris	 —contestó	 Mercurio	 recurriendo	 a	 la	 categoría
inexistente	que	había	inventado,	muchas	estafas	anteriores.

Sacó	el	saquito	de	tela	en	que	había	metido	las	monedas	robadas	al	comerciante,
lo	hizo	tintinear	y	deshizo	el	lazo	que	lo	cerraba.	Acto	seguido	lo	abrió,	lo	colocó	en
la	palma	de	su	mano,	y	lo	puso	bajo	la	nariz	del	tabernero.

—El	precepto	de	 la	misericordia	me	obliga	a	hacer	esto,	 tabernero	desconfiado.
Mira	estas	monedas.	 ¿No	son	acaso	 idénticas	a	 la	que	 robaste	a	 la	muchacha?	¿No
tienen	todas	un	lirio	a	un	lado	y	a	san	Juan	Bautista	al	otro?	Estas	monedas	no	son
comunes	en	Roma.

El	tabernero	alargó	la	nariz	y	echó	un	vistazo.	A	continuación	se	metió	la	mano
en	el	bolsillo	y	extrajo	la	moneda	robada.

—¿Cómo	podía	saberlo?	—masculló.	Tiró	la	moneda	al	aire,	nervioso,	y	la	cogió
al	vuelo.

Mercurio	no	dijo	nada.
El	tabernero	volvió	a	lanzar	la	moneda	al	aire	y	miró	a	Benedetta.
—¿Cómo	podía	saberlo?	—repitió,	a	punto	de	ceder.	Lanzó	de	nuevo	la	moneda,

esta	vez	más	alto,	tratando	de	posponer	el	momento	de	deshacerse	de	ella.
En	ese	momento,	un	grito	feroz	retumbó	en	el	callejón	de’	Funari.
—¡Ladrones!	¡Malditos	ladrones!
El	tabernero	se	volvió	de	golpe	y	vio	que	un	judío	señalaba	a	Benedetta	y	a	otros

dos	muchachos.	Tuvo	la	certeza	de	que	habían	tratado	de	timarlo.
Pero	la	moneda	seguía	en	el	aire.
Veloz	como	un	gato,	Mercurio	la	cogió	al	vuelo	adelantándose	por	un	instante	al

tabernero.
—Imbécil	—dijo	riéndose	en	su	cara	mientras	ponía	pies	en	polvorosa.
—¡Al	ladrón!	¡Al	ladrón!	—gritó	el	tabernero	corriendo	en	pos	de	él.
Si	bien	Mercurio	era	más	rápido	que	el	tabernero,	la	única	dirección	en	que	podía

escapar	 era	 hacia	 el	 comerciante,	 que	 seguía	 gritando	 contra	 Benedetta,	 Zolfo	 y
Ercole.	 Mercurio	 se	 escabulló	 por	 el	 estrecho	 hueco	 que	 había	 entre	 la	 pared	 del
callejón	y	el	 comerciante.	Mientras	 corría,	 el	 forraje	de	 los	burros	que	había	usado
como	barriga	iba	resbalando	por	la	sotana.

En	un	primer	momento,	Shimon	Baruch	no	le	prestó	atención.
Mercurio	logró	pasar.
Pero	inmediatamente	después	el	comerciante	se	fijó	en	el	forraje	que	iba	dejando

Mercurio	 a	 su	 espalda,	 lo	 reconoció	 e	 invirtió	 la	 dirección	 de	 su	 carrera	 para
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perseguirlo.
—¡Ladrón!	¡Ladrón!
Detrás	de	él,	el	tabernero	también	gritaba.
—¡Ladrón!	¡Ladrón!
Dado	 que	 todos	 daban	 la	 caza	 a	Mercurio,	 los	 tres	 muchachos	 se	 encontraron

sanos	y	salvos	sin	haber	hecho	nada.	Benedetta	se	alejó	en	dirección	opuesta,	seguida
de	Zolfo	y	de	Ercole,	que	 tenía	 los	ojos	asustados	de	un	niño.	Apenas	dieron	unos
pasos	y	doblaron	la	esquina	Benedetta	se	paró	y	miró	a	Zolfo.

—Debemos	ayudarlo	—dijo.
Mercurio	 corría	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 intentando	 despistar	 al

comerciante,	pero	 la	 sotana	 lo	 frenaba.	El	 tabernero	había	desistido	casi	 enseguida.
Mercurio	 lo	había	visto	 inclinarse,	 jadeando,	ya	en	 los	primeros	callejones.	Pero	en
ese	momento,	cada	vez	que	se	volvía	para	mirar,	veía	que	el	comerciante	estaba	más
cerca.	 Dobló	 hacia	 San	 Paolo	 alla	 Regola.	 Pensó	 que	 allí	 iniciaba	 un	 dédalo	 de
callejones	donde	podía	desaparecer	sin	dejar	rastro.	Pero	vio	que	el	comerciante	había
ganado	más	terreno.	Por	si	fuera	poco,	le	pareció	ver	también	a	lo	lejos	a	Benedetta
corriendo	 como	un	 rayo,	 levantándose	 la	 falda	 con	 las	manos.	La	 imitó,	 levantó	 la
sotana,	apretó	los	dientes	y	bajó	la	cabeza.	Sus	pies	se	hundían	en	el	barro	y	sentía
que	los	pulmones	le	ardían.	Si	tiraba	el	saco	con	el	dinero	el	comerciante	se	pararía	a
cogerlo	 y	 él	 se	 podría	 poner	 a	 salvo.	Pero	no	quería	 desprenderse	 de	 él.	Al	 doblar
hacia	 San	 Salvatore	 in	 campo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 corría	 con	 mayor
dificultad.	«No	tires	la	toalla»,	pensó.	Enfiló	una	serie	de	calles	angostas.	Se	volvió
para	 vigilar.	 No	 se	 veía	 al	 comerciante,	 pero	Mercurio	 sabía	 que	 aparecería	 de	 un
momento	 a	 otro.	 Embocó	 un	 callejón	 lleno	 de	 basura.	 Nada	 más	 entrar	 en	 él
comprendió	que	había	caído	en	una	trampa.	Era	un	callejón	sin	salida.	Oyó	los	pasos
del	comerciante	que	se	acercaban.	Se	aplastó	contra	la	pared,	en	un	hueco	entre	dos
columnas	de	ladrillos	rojos.	Contuvo	la	respiración.

Shimon	 Baruch	 llegó	 al	 cruce	 de	 los	 callejones.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 judíos	 no
podían	poseer	armas,	había	comprado	una	espada	corta	de	doble	hoja	con	el	mango
largo.	 Frente	 a	 él	 se	 abrían	 tres	 callejones,	 dos	 a	 la	 derecha	 y	 uno	 a	 la	 izquierda,
minúsculo	y	lleno	de	desechos	del	vecino	mercado	de	verdura.

—¡Maldito	seas!	—gritó.	Embocó	el	callejón	sin	salida.	Se	detuvo,	desesperado
por	haberlo	perdido—.	¡Maldito!	—gritó.	Salió	del	callejón,	pero	enseguida	oyó	un
crujido	de	verduras	pisoteadas.	Lo	enfiló	de	nuevo	hecho	un	basilisco.

Mercurio	 se	 había	 desplomado	 removiendo	 la	 alfombra	 de	 residuos	 que	 había
atraído	al	mercante.

—¡Ya	te	tengo,	ladrón!	—exclamó	Shimon	Baruch—.	¡Devuélveme	mi	dinero!
A	 espaldas	 del	 comerciante	 aparecieron	 Benedetta,	 Zolfo	 y	 Ercole.	 Benedetta

ordenó	con	un	ademán	a	Mercurio	que	 se	 callase.	Después	 susurró	 algo	al	oído	de
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Ercole.	Mercurio	vio	que	el	gigante	negaba	con	la	cabeza.	Sus	ojos	delataban	un	gran
miedo.

Shimon	Baruch	avanzó,	ajeno	a	lo	que	estaba	sucediendo	detrás	de	él.
—Maldito	asqueroso,	querías	arruinarme,	¿eh?	¡Dame	mi	dinero	o	te	mato!	—Dio

un	paso	apuntando	con	la	espada	al	pecho	de	Mercurio.	Se	movía	a	golpes,	indeciso,
como	 si	 dudase	 entre	 destriparlo	 o	 escapar,	 asustado	 de	 la	 locura	 que	 se	 había
adueñado	de	él.	Su	cuerpo	temblaba	mientras	avanzaba	con	los	ojos	muy	abiertos	y	la
garganta	seca,	apuntando	el	arma	contra	su	enemigo,	que	había	quedado	atrapado	al
fondo	del	callejón	con	la	espalda	pegada	a	la	pared.	Para	darse	ánimos	gritó	tan	fuerte
como	pudo.

Mercurio	estaba	aterrorizado.	Cerró	los	ojos.
Benedetta	empujó	a	Ercole.
—¡Ercole	tiene	miego!	—lloriqueó	el	gigante.
El	comerciante	se	volvió	de	golpe	tendiendo	la	espada,	en	el	preciso	momento	en

que	Zolfo	 daba	 una	 patada	 a	Ercole.	 El	 gigante	 echó	 a	 andar	 alargando	 las	manos
para	 desarmar	 al	 comerciante.	 Pero,	 ya	 fuese	 por	 miedo	 o	 por	 torpeza,	 tropezó	 y
empezó	a	caer	sobre	el	judío	que,	tan	asustado	como	él,	le	clavó	la	espada.

Mercurio	 oyó	 un	 gemido	 ahogado,	 como	 una	 expresión	 de	 asombro.	Abrió	 los
ojos	y	vio	la	punta	de	la	espada	ensangrentada,	que	asomaba	por	la	espalda	de	Ercole,
a	quien	había	atravesado	de	parte	a	parte.

Shimon	 Baruch	 retrocedió	 y	 extrajo	 el	 arma	 mirando	 fijamente	 a	 Ercole,	 que
agonizaba	por	su	culpa.

—No	quería…	Yo	no	quería…	—balbuceó.
El	gigante	cayó	al	suelo	lentamente.
—Ercole…	tiene…	daño…
—¡No!	—gritó	Zolfo.
—No	 quería…	 —repitió	 Shimon	 Baruch.	 Luego,	 como	 si	 hubiese	 perdido	 el

juicio,	miró	a	Mercurio	con	un	odio	renovado—.	¡La	culpa	es	tuya!	¡La	culpa	es	solo
tuya!	—vociferaba	el	comerciante.

Apretándole	 la	muñeca,	Mercurio	 giró	 sobre	 sí	mismo	haciendo	palanca	 con	 la
cadera	 en	 la	 pierna	 del	 comerciante.	 Shimon	 Baruch	 cayó	 y	 al	 hacerlo	 arrastró	 a
Mercurio.	Los	dos	hombres	rodaron	por	la	basura.	Mercurio	solo	tenía	una	idea	en	la
cabeza:	no	debía	soltar	la	espada	bajo	ningún	concepto.	No	pensaba	en	otra	cosa.	De
improviso,	 la	 espada	 del	 comerciante	 cedió	 y	 golpeó	 contra	 la	 pared.	 Su	 codo	 se
dobló	de	manera	innatural	y	la	muñeca	se	giró.	El	peso	de	Mercurio	lo	empujó	hacia
abajo	sin	pretenderlo.

La	hoja	se	hundió	en	la	garganta	del	comerciante.
Mercurio	 oyó	 el	 ruido	 que	 hacían	 los	 cartílagos,	 parecido	 al	 que	 emitían	 los

escarabajos	al	ser	pisoteados.	Se	levantó	aterrorizado,	sus	ojos	se	reflejaban	en	los	de
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Shimon	Baruch,	que	se	iban	apagando	poco	a	poco.	Lo	miró	fijamente.	Inmóvil.	Aún
empuñaba	 la	 espada.	 La	 soltó.	 Al	 caer	 al	 suelo	 el	 arma	 produjo	 una	 vibración
metálica.

—No…	—susurró	Benedetta.
Como	si	hubiese	despertado	de	un	prolongado	letargo	Mercurio	sacó	la	bolsa	de

tela	que	contenía	las	monedas	robadas.
—¿Era	 esto	 lo	 que	 querías?	 —gritó	 fuera	 de	 sí—.	 ¿Era	 esto?	 —Lanzó	 con

violencia	el	 saco	al	comerciante,	que	agonizaba	en	el	 suelo	aferrándose	 la	garganta
con	las	manos—.	¡Cógelas!	¡Son	tuyas!	¡Cógelas	ahora	mismo!

—Sal	de	ahí,	Mercurio	—le	dijo	Benedetta	tocándolo.
Mercurio	 se	 volvió,	 al	 principio	 no	 la	 vio.	 La	 miró	 callado,	 enfocándola

gradualmente.	La	iba	reconociendo	poco	a	poco.	Miró	también	a	Ercole.	Una	mancha
de	sangre	se	extendía	por	su	casaca,	a	la	altura	del	estómago.	Lo	ayudó	a	ponerse	de
pie.

—Sujétalo	por	el	otro	lado	—dijo	a	Zolfo.
Zolfo	lloraba.
—¡Sujétalo!	—ordenó	Mercurio.	Miró	a	Benedetta—.	Vamos.
Tras	dejar	al	comerciante	a	sus	espaldas	se	perdieron	en	el	laberinto	de	callejones

de	Roma.
Cuando	llegó	la	guardia,	una	vieja	asomada	a	un	ventanuco	que	daba	al	callejón

dijo:	—Lo	ha	matado	un	sacerdote.
Uno	de	los	guardias	se	inclinó	sobre	Shimon	Baruch.
—No	está	muerto	—anunció.
—Lo	ha	matado	un	sacerdote	—repitió	la	vieja.
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La	tabernera	movió	la	cabeza	de	golpe	mirando	vivamente	a	los	ojos	a	Giuditta.	Su
expresión	era	casi	de	temor.	El	temor	que	sienten	los	miserables	cuando	la	suerte	los
favorece	como	jamás	habrían	imaginado.

—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—Mi…	mi	padre…	es…	—balbuceó	Giuditta.
La	tabernera	se	volvió	lentamente	hacia	Isacco.
—Buena	 mujer…	—empezó	 a	 decir	 Isacco	 sacudiendo	 levemente	 la	 cabeza	 y

buscando	las	palabras	apropiadas	para	salir	del	apuro.
Pero	la	mujer	lo	interrumpió	soltando	un	torrente	de	palabras.
—¿Es	usted	médico?	No	 le	haré	pagar	 la	 habitación,	 le	 cocinaré	 lo	que	quiera,

pero,	se	lo	ruego,	salve	a	mi	hija	—dijo	con	énfasis—.	Sálvela,	doctor.
Isacco	lanzó	una	mirada	de	reprobación	a	su	hija,	se	sentía	acorralado.
—Haré	todo	lo	que	pueda,	buena	mujer	—dijo	titubeante—.	Permita	que	la	vea.
La	tabernera	corrió	hacia	la	escalera.
Isacco	miró	a	los	dos	borrachos	que	estaban	en	la	mesa	de	al	lado.
—Ven	conmigo	—dijo	a	Giuditta	esquivando	su	mirada.
—Mi	marido	murió	 el	 año	 pasado	 de	malaria	—le	 contó	 la	 tabernera	mientras

recorrían	 el	 pasillo	 corto	 y	 angosto	 que	 había	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera—.	Solo	me
queda	ella.	—Abrió	una	puerta.

—Espera	aquí	—dijo	Isacco	a	Giuditta,	y	entró	en	una	habitación	cuyo	techo	era
tan	bajo	que	tuvo	que	agacharse.

Se	quitó	el	gorro	amarillo	y	 se	 lo	puso	en	el	cinturón.	Vio	una	vieja	vestida	de
negro	 sentada	 en	 un	 rincón,	 en	 una	 silla	 baja,	 que	 hilaba	 casi	 a	 oscuras.	 Tenía	 la
máscara	que	suelen	tener	los	viejos,	que	simulan	no	ver	la	muerte	cuando	esta	trajina
cerca	de	ellos	para	que	no	note	 su	presencia.	 Isacco	supuso	que	era	 la	madre	de	 la
tabernera,	 o	 del	marido	muerto.	Después	 vio	 un	 fraile	 de	 espaldas,	 vestido	 con	 un
hábito	 áspero,	 que	 en	 su	 día	 debía	 de	 haber	 sido	 negro,	 y	 una	 cuerda	 atada	 a	 la
cintura,	los	pies	descalzos,	sucios.	Estaba	arrodillado	al	lado	de	la	cama	en	que	yacía
la	 niña	 enferma,	 que	 gemía	 y	 se	 agitaba.	 Sintió	 cierto	 malestar.	 Nunca	 le	 habían
gustado	los	sacerdotes.	Antes	de	acercarse	a	la	cama	se	volvió	hacia	la	puerta	y	miró
a	Giuditta	en	la	penumbra.	Asombrado,	comprobó	que	no	estaba	enojado	con	ella.	Al
contrario,	 experimentó	 una	 sensación	 que	 habría	 podido	 definir	 como	 gratitud.	 Y
calor.

El	 fraile	 tenía	 la	 frente	apoyada	en	el	 jergón	y	no	alzó	 la	cabeza	cuando	oyó	al
recién	llegado	sino	que	siguió	murmurando	sus	oraciones.

Isacco	tocó	la	frente	de	la	niña,	que	debía	de	tener	unos	diez	años.	Ardía.	Apartó
las	 sábanas.	 La	 niña	 estaba	 acurrucada	 sobre	 un	 costado.	 Se	 preguntó	 qué	 habría
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hecho	 su	 padre.	 Intentó	 girarla	 y	 estirarle	 las	 piernas.	 La	 niña	 chilló	 de	 dolor	 y	 se
llevó	las	manos	a	la	barriga.

El	fraile	alzó	la	mirada.	No	tenía	más	de	treinta	años,	pero	parecía	tener	la	cara
momificada,	 hasta	 tal	 punto	 se	 adhería	 la	 piel	 a	 los	 huesos.	 Tenía	 las	 mejillas
hundidas	y	surcadas	por	unas	profundas	arrugas	que	parecían	cicatrices.	Su	aspecto
era	el	de	un	hombre	que	llevaba	ayunando	muchas	semanas.	Sus	ojos,	pequeños	y	de
un	color	azul	 intenso,	vivaces,	y	con	 los	bulbos	resquebrajados	por	 la	 tela	de	araña
roja	 que	 formaban	 los	 capilares,	 se	 posaron	 de	 inmediato	 en	 el	 gorro	 amarillo	 que
Isacco	 llevaba	 en	 el	 cinturón.	Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 apuntó	 el	 crucifijo	 que
llevaba	colgado	al	cuello	hacia	el	médico.

—¡Satanás!	—rugió—.	¿Qué	haces	aquí?
Isacco	dejó	de	palpar	el	abdomen	de	la	niña.
—Es	un	médico,	padre	—explicó	la	tabernera—.	Está	aquí	para	ver	a	mi	hija.
El	fraile	se	volvió	hacia	la	mujer	y	la	escrutó	con	severidad,	como	si	acabase	de

pronunciar	una	blasfemia.
—Es	un	judío	—dijo	con	voz	grave.
—Es	un	médico	—repitió	la	tabernera.
El	fraile	alzó	la	mirada.
—Padre,	¿por	qué	mandas	la	serpiente	viscosa	a	la	débil	Eva?	—Clavó	sus	ojos

enloquecidos	en	Isacco—.	Mándamela	a	mí,	que	yo	la	aplastaré	con	mi	talón.
—¿Qué	 le	 ocurre	 a	 mi	 hija,	 doctor?	—preguntó	 la	 tabernera	 a	 Isacco	 en	 tono

apremiante,	como	si	comprendiese	que	quedaba	poco	tiempo	para	poder	hacer	algo.
Isacco	 había	 visto	 a	 su	 padre	 enfrentarse	 a	 esa	 inflamación,	 que	 afectaba	 en

especial	a	los	niños.
—Hay	que	cortar	y	atar…	—empezó	a	decir	mirando	fijamente	al	religioso.
—¡Calla,	impío!	—gritó	el	fraile,	que	luego	se	dirigió	de	nuevo	a	la	madre	de	la

enferma—.	¿Has	perdido	el	 juicio,	mujer?	¿Cómo	puedes	dejar	que	 toque	a	 tu	hija,
consagrada	a	Cristo,	con	sus	sucias	manos	de	judío?	El	contacto	con	este	cáncer	no
hará	sino	empeorar	su	enfermedad,	mujer	ignorante.	¿No	comprendes	que	le	robará	el
alma	y	que	la	venderá	a	su	amo	Satanás,	necia?	Si	Nuestro	Señor	ha	decidido	salvar	a
la	niña	 la	 salvará	gracias	 a	mis	oraciones;	 si,	 en	cambio,	ha	decidido	 llamarla	 a	 su
lado	es	para	que	pueda	sentarse	en	un	coro	angelical,	mujer	ingrata.	Pero	si	muere	a
manos	del	judío	impío	irá	al	infierno,	a	asarse	con	los	cerdos	como	él.	—El	fraile	se
detuvo,	 apuntó	 el	 crucifijo	 hacia	 Isacco	 y	 se	 acercó	 a	 él	 recitando—:	 Vade	 retro,
Satanás.	Quita	tus	patas	de	esta	enferma.	Vade	retro,	Satanás.	Nunca	tendrás	el	alma
de	esta	inocente	criatura.

—Hay	que	cortar,	mujer	—dijo	Isacco	reculando.	Miraba	a	la	tabernera	como	si
pretendiese	decirle	que	ella	era	la	que	tenía	la	última	palabra.

—Salga	—le	dijo	la	mujer	a	su	pesar.
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—Y	no	 alojarás	 al	 impío,	 está	 escrito	 en	 las	 Sagradas	 Escrituras	—declamó	 el
predicador	con	vehemencia—,	para	evitar	que	sus	pecados	reblandezcan	tu	casa.

Apenas	 se	 quedaron	 a	 solas	 en	 el	 pasillo	 en	 penumbra	 la	mujer,	 con	 la	 cabeza
inclinada,	dijo	a	Isacco:	—Vaya	enseguida	a	su	habitación	con	su	hija.	No	seré	yo	la
que	tire	a	la	calle	por	la	noche	a	un	cristiano…	bueno,	aunque	sea	judío.

—Hay	que	cortar,	mujer	—dijo	Isacco.
La	tabernera	negó	vigorosamente	con	la	cabeza,	como	si	tratase	de	expeler	de	sus

oídos	las	palabras	de	Isacco.
—Que	no	os	vean	por	ahí	—les	advirtió.	Después	les	dio	una	vela	de	sebo	y	una

llave	de	chispa.
Isacco	y	Giuditta	se	encerraron	en	la	habitación.
—La	culpa	es	mía	—dijo	Giuditta.
Isacco	no	respondió,	no	la	acarició,	no	la	miró.	Se	echó	en	el	jergón	en	silencio.

Al	alba,	la	niña	había	muerto.
Isacco	lo	supo	al	oír	 los	gritos	desesperados	de	su	madre,	que	retumbaban	en	la

taberna.	En	ese	momento,	como	si	compartiesen	su	dolor,	 las	campanas	anunciaron
las	Laudes.	Los	débiles	tañidos	reverberaban	en	la	niebla	densa.	Como	fondo	se	oía	la
voz	del	fraile	recitando	una	oración	fúnebre	en	latín.

—Levántate,	deprisa	—dijo	Isacco	a	su	hija—.	Tenemos	que	irnos.
Abrieron	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 bajaron	 sigilosamente	 la	 escalera	 y	 se

encaminaron	hacia	la	salida.
Cuando	llegaron	al	patio,	delimitado	por	unos	cuantos	palos	clavados	entre	ellos	y

una	 red	 de	 juncos	 cuyo	 único	 fin	 era	 marcar	 un	 perímetro	 a	 las	 gallinas	 que
escarbaban	en	el	suelo,	la	tabernera	se	asomó	a	la	ventana	de	la	habitación	de	arriba,
que	 había	 abierto	 para	 dejar	 volar	 el	 alma	 de	 la	 niña.	 Al	 ver	 que	 se	 estaban
marchando	a	hurtadillas,	aturdida	por	el	dolor	y	casi	sin	darse	cuenta	de	lo	que	decía,
imitando	 al	 fraile	 con	 el	 que	 se	 había	 pasado	 la	 noche	 rezando,	 gritó:	—¡Malditos
judíos!	¡Habéis	traído	la	desgracia	a	mi	casa!	¡Que	Dios	os	maldiga!

—No	 te	 vuelvas	 y	 sigue	 andando	 —ordenó	 Isacco	 a	 Giuditta	 mientras	 se
cruzaban	con	unos	 campesinos	que	 acudían	de	 las	 casas	vecinas	para	 consolar	 a	 la
madre.

—¡Que	Dios	os	maldiga!	—vociferó	la	tabernera,	fuera	ya	de	sí.
Un	campesino	con	unas	manos	gruesas	como	layas,	los	miró	con	rencor	y	escupió

al	suelo.
A	la	tabernera	se	añadió	el	fraile	que,	con	el	crucifijo	en	la	mano	y	asomándose

tanto	 a	 la	 ventana	 que	 casi	 parecía	 que	 se	 fuera	 a	 caer	 de	 ella,	 gritó	 con	 su	 voz
atronadora	de	predicador:	—¡Gente	de	Satanás!	¡Gente	de	Satanás!

Isacco	vio	que	Giuditta	hacía	amago	de	mirar	hacia	atrás.

www.lectulandia.com	-	Página	43



—No	 te	 vuelvas	—le	 ordenó	 de	 nuevo	 con	 voz	 queda	 y	 firme—,	 ni	 camines
demasiado	deprisa.

—Judíos,	 gente	 de	 Satanás	—repitió	 una	 vieja	 que	 formaba	 parte	 del	 reducido
cortejo	de	campesinos.	A	sus	insultos	se	unieron	los	del	resto	del	grupo.

Después	una	piedra	golpeó	a	Isacco	en	la	nuca.	Las	piernas	le	flaquearon	por	unos
segundos.	 Nada	 más.	 Isacco	 se	 enderezó	 el	 gorro	 amarillo	 y	 siguió	 andando	 sin
escapar,	como	le	indicaba	su	experiencia	de	estafador,	como	se	debía	hacer	con	el	oso
y	con	los	perros	pastores.	Con	el	rabillo	del	ojo	observó	a	su	hija,	que	avanzaba	rígida
y	sumisa,	con	el	rostro	surcado	de	lágrimas.

—¡Marchaos,	malditos!	—retumbó	por	última	vez	la	voz	de	la	tabernera.
El	padre	y	la	hija	doblaron	la	esquina	y	enfilaron	el	camino	principal.
Debían	 de	 haber	 recorrido	 un	 cuarto	 de	 milla,	 a	 paso	 sostenido,	 en	 absoluto

silencio	 y	 sin	mirarse	 a	 la	 cara,	 cuando	 Isacco,	 al	 acercarse	 a	 un	 bosque,	 dijo:	—
Sígueme—.	Atajó	 por	 los	 campos	 y	 se	 adentró	 en	 la	 espesura.	Al	 llegar	 al	 tronco
grueso	 de	 un	 árbol	 que	 había	 sido	 abatido	 por	 un	 rayo,	 se	 sentó	 encima	 y	 con	 un
ademán	invitó	a	Giuditta	a	que	hiciese	lo	mismo.	Sacó	de	la	bolsa	el	trozo	de	pan	de
la	noche	anterior	y	lo	partió.	—Come	—dijo—.	Es	lo	único	que	tengo.

Giuditta	 extrajo	 de	 su	 bolsa	 tres	 galletas	 duras	 de	 harina	 de	 centeno	 con	 uvas
pasas	y	almendras.

—Aún	nos	quedan	estas	—dijo	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
Su	padre	la	abrazó.
—Jamás	 habría	 pensado	 que	 unas	 galletas	 viejas	 podían	 procurarme	 tanta

felicidad	—comentó.
En	cuanto	acabaron	de	comer	el	frugal	desayuno	oyeron	unos	gritos	procedentes

del	camino.
—Quítate	el	gorro	—dijo	Isacco.
—Pero	la	ley…	—repuso	Giuditta.
—¡Quítate	el	maldito	gorro!	—silbó	Isacco.
Acto	 seguido	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 un	 punto	 desde	 el	 que	 podía	 vigilar	 el

camino	 sin	 ser	 visto.	 Se	 arrodilló	 detrás	 de	 un	 arbusto.	 Giuditta	 se	 reunió	 con	 él.
Vieron	al	fraile	caminando	a	la	cabeza	de	un	reducido	grupo	de	campesinos	armados
con	hoces	y	horquillas.

—¡Son	los	herejes	que	niegan	que	nuestro	Señor	Jesucristo	es	el	cordero	de	Dios!
—gritaba	el	predicador	con	su	voz	estentórea.

—Amén	—respondían	a	coro	los	campesinos.
—¡Son	 los	 impíos	 que	 se	 burlan	 de	 la	 Anunciación	 y	 de	 la	 Inmaculada

Concepción!
—¡Amén!
—¡No	son	dignos	de	vivir	en	presencia	de	Nuestro	Padre!
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—¡Amén!
Separándose	del	coro,	un	campesino	gritó:
—¡Raptan	a	nuestros	recién	nacidos	para	beber	su	sangre!
Entonces	todos,	en	un	coro	inconexo,	vociferaron:
—¡Que	mueran	los	judíos!
Asustada,	Giuditta	se	acurrucó	al	lado	de	su	padre.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Tenía	 las	 mejillas	 surcadas	 de

lágrimas.
Isacco	la	escrutó	muy	serio	con	sus	ojos	de	carnero.
—A	pesar	de	que	te	llamo	«niña	mía»,	en	realidad	ya	no	eres	una	niña	—dijo	con

dureza	en	voz	baja—.	Deja	ya	de	lloriquear.
Giuditta	se	apartó	de	su	padre.	Pensó	que	lo	odiaba.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de

que	había	dejado	de	llorar.	Y	de	que	tenía	menos	miedo.
Entonces	Isacco	se	aproximó	a	ella	y	le	dijo:
—Ahora	te	enseñaré	cómo	vive	el	zorro	cuando	el	cazador	ha	soltado	a	los	perros.
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—Doblemos	 hacia	 allí	 —propuso	 Mercurio	 jadeando	 mientras	 sostenía	 a	 Ercole,
quien,	a	medida	que	se	iba	desangrando,	pesaba	cada	vez	más.

Embocaron	la	calle	del	Orto	di	Napoli.
Mercurio	se	volvió	para	mirar	hacia	atrás,	preocupado.
—No	nos	sigue	nadie,	tranquilo	—dijo	Benedetta.
—¿Tranquilo?	—estalló	Mercurio—.	 ¡He	matado	a	un	hombre!	Le	he	 robado	y

matado.	Si	me	atrapan	me	condenarán	a	muerte.	—Se	volvió	de	nuevo.	Tropezó.
—Yo	miraré	—se	brindó	Benedetta—.	Me	quedaré	un	poco	rezagada.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Y	tú	deja	de	llorar,	que	no	sirve	de	nada	—dijo	a	Zolfo—.	Aprieta	la	herida.
Zolfo	sorbió	por	la	nariz	y	apretujó	el	 trapo	que	tapaba	la	herida	de	Ercole,	que

lanzó	un	gemido.
—Perdona…	—dijo	asustado.
Cuando	 vieron	 que	 los	 guardias	 estaban	 al	 fondo	 de	 la	 calle	 del	 Cavalletto	 se

escondieron	en	el	callejón	de	Margutta,	una	vía	que	apestaba	a	estiércol	de	caballo,	a
la	que	daban	los	establos	de	los	palacios.	Mercurio	se	había	quedado	sin	aliento.	Echó
un	 vistazo	 al	 Cavalletto.	 Las	 campanas	 de	 Santa	 Maria	 del	 Popolo	 entonaron	 las
Vísperas.

—Dentro	de	poco	pasará	un	carro	de	Scavamorto.	Echaremos	a	Ercole	en	él.
Benedetta	lo	miró	perpleja.
—¿Se	te	ocurre	una	idea	mejor?	—preguntó	Mercurio.
Benedetta	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 una	mirada	 insegura	 en	 cuyo	 fondo	Mercurio

percibió	el	miedo	que	Scavamorto	suscitaba	a	todos	los	niños	que	trabajaban	para	él.
Cuando	entrevieron	el	carro	Mercurio	se	dio	a	conocer	al	chico	que	lo	conducía.

Lo	seguía	una	pequeña	procesión	de	miserables,	que	los	miraron	con	ojos	apagados,
cegados	 por	 el	 dolor.	 Alrededor	 de	 ellos	 la	 ciudad	 corría.	 Y	 todos,	 incluidos	 los
guardias,	 apartaban	 la	 mirada	 del	 carro	 de	 los	 parias,	 que	 no	 tenían	 derecho	 a	 un
funeral.	En	él	se	apilaban	las	putas,	los	judíos	y	los	actores,	que	estaban	destinados	a
ser	sepultados	en	tierra	desconsagrada.

—Ayudadme	a	subirlo	—ordenó	Mercurio.
Cogieron	a	Ercole	y	lo	pusieron	en	la	plataforma	del	carro.
—Bendice	a	mi	hija,	sacerdote	—suplicó	una	joven	con	los	ojos	hinchados	por	el

llanto	 mientras	 besaba	 la	 mano	 de	 Mercurio	 y	 señalaba	 a	 un	 ser	 minúsculo	 e
inanimado	que	 iba	 en	 el	 carro,	 atrapado	 entre	 dos	 cadáveres	 rugosos,	 que	 parecían
embalsamados.

Mercurio	trazó	una	fugaz	señal	de	la	cruz	en	el	aire.	Después	azotó	a	los	burros.
—Zolfo,	 sube	 al	 carro	 y	 apriétale	 la	 herida	—ordenó—.	 ¿Cuántas	 veces	 debo
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repetírtelo?
Mientras	avanzaban	por	la	calle	abarrotada,	Benedetta	se	acercó	a	él	y	le	dijo:	—

Gracias.
Mercurio	no	le	contestó.	Era	él	el	que	debía	dar	las	gracias	a	la	muchacha,	pero

no	era	capaz.
—Ten	—dijo	Benedetta.
Mercurio	miró	 la	mano	de	Benedetta.	Apretaba	el	saco	de	 tela	con	 las	monedas

que	mercurio	había	arrojado	al	comerciante.	Cogió	el	dinero	en	silencio.
Benedetta	tampoco	dijo	nada.
Dejaron	a	sus	espaldas	la	iglesia	de	Santa	Maria	del	Popolo	y	pasaron	por	debajo

de	la	gran	Puerta	del	Popolo,	sujeta	por	las	murallas	de	la	ciudad	en	las	que	habían
meado	un	sinfín	de	generaciones	de	romanos.	Después	de	atravesar	la	calle	Flaminia
doblaron	a	la	derecha,	en	dirección	al	río,	y	llegaron	a	un	terreno	más	bajo,	donde	el
hedor	de	los	cuerpos	en	descomposición	se	hizo	insoportable.

Ante	sus	ojos	se	abrían	las	fosas	comunes.
Los	 muchachos	 de	 los	 muertos,	 según	 los	 llamaban	 en	 la	 ciudad,	 estaban

esperando	 el	 carro.	 En	 cuanto	 lo	 vieron	 se	 pusieron	manos	 a	 la	 obra,	 cada	 uno	 de
ellos	se	colocó	en	su	posición	de	trabajo.	Pero	cuando	los	más	viejos	reconocieron	a
Mercurio	bajo	la	ropa	del	joven	religioso	se	detuvieron.	Lo	miraban	en	silencio,	como
si	no	tuvieran	valor	para	saludarlo,	llenos	de	admiración.	También	Benedetta	y	Zolfo
habían	 oído	 hablar	 siempre	 de	 Pietro	 Mercurio	 de	 los	 huérfanos	 de	 San	 Michele
Arcangelo.	Era	famoso	entre	los	niños	de	las	fosas	comunes	en	las	que	trabajaban	los
huérfanos	que	habían	sido	rescatados	de	los	religiosos	por	unas	cuantas	monedas.	Se
decía	que	Mercurio	era	el	único	capaz	de	enfrentarse	a	Scavamorto.	Y	era	uno	de	los
pocos	que	se	había	marchado	de	allí.

Mercurio	saludó	a	los	más	viejos.
—Bajemos	a	Ercole	—dijo.
Los	chicos	subieron	a	toda	prisa	al	carro.	Bajaron	a	Ercole,	que	cada	vez	estaba

más	 pálido,	 y	 lo	 metieron	 en	 una	 burda	 camilla,	 hecha	 con	 dos	 palos	 de	 madera
revestidos	de	una	tela	sucia.

—Llevadlo	a	la	chabola	—ordenó	Mercurio.
—Pero	¿qué	hacéis?	¡Volved	a	descargar	el	carro,	ablandahigos!	—gritó	una	voz

de	barítono.
Los	chicos	que	estaban	ayudando	a	Mercurio	se	encogieron	instintivamente.
—Está	herido,	Scavamorto	—explicó	Mercurio	sin	mostrar	el	menor	temor	por	el

hombre	alto	y	delgado,	vestido	de	manera	llamativa,	que	llevaba	un	cuchillo	curvado,
al	 estilo	 turco,	 metido	 en	 una	 funda	 naranja	 anudada	 al	 cinturón,	 bajo	 una	 casaca
morada.

Scavamorto	irguió	la	cabeza	y	al	verlo	su	expresión	de	crueldad	se	transformó	en
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una	sonrisa	aún	más	feroz.
—¡Dichosos	los	ojos!	—exclamó,	y	a	continuación	soltó	una	carcajada	teatral—.

Fray	Mercurio,	 qué	 placer	 inesperado	me	 causa	 su	 visita.	—Se	 acercó	 sin	 dejar	 de
mirarlo	un	solo	momento.	Y	solo	cuando	llegó	a	su	lado,	superándolo	en	un	palmo	en
estatura,	se	volvió	hacia	Ercole—.	Ah,	el	idiota…	—dijo	a	la	vez	que	examinaba	la
herida—.	 Podéis	 llevarlo	 a	 la	 fosa	 —dijo	 dirigiéndose	 a	 los	 muchachos—.	 Está
acabado.

Zolfo	rompió	a	llorar.
—Ayúdalo	—dijo	Mercurio—.	Cúralo.
—Por	 lo	visto	no	me	has	entendido.	Está	acabado	—respondió	Scavamorto	con

una	sonrisa	velada,	como	si	el	hecho	le	procurase	un	sutil	placer.
—Te	puedo	pagar	—dijo	Mercurio	sosteniéndole	la	mirada.
El	rostro	enjuto	de	Scavamorto	asumió	una	expresión	grave.
—Chico,	puede	que	hayas	oído	muchas	leyendas	sobre	ti	entre	estos	desgraciados

y	 hayas	 acabado	 creyendo	 en	 ellas.	—Le	 soltó	 el	 aliento	 a	 la	 cara—.	 No	 puedes
comprar	 a	Scavamorto,	piojoso	—silbó	desenfundando	el	 cuchillo—.	Si	quisiera	 tu
dinero	no	necesitaría	ganármelo.	Podría	quitártelo.

—Te	lo	ruego	—dijo	Benedetta.
Scavamorto	la	miró.
—El	 cura	 es	 él,	 de	manera	 que	 es	 a	 él	 a	 quien	 corresponde	 rogar,	 ¿no?	—dijo

riéndose	divertido	de	su	juego	de	palabras.
—Te	lo	ruego	—repitió	Mercurio.
Scavamorto	 guiñó	 los	 ojos	 abriendo	 los	 orificios	 nasales,	 como	 si	 estuviera

olfateando	algo	exquisito.	Miró	alrededor	con	ojos	crueles,	que	parecían	no	ver	a	los
niños	que	lo	circundaban.	Examinó	de	nuevo	a	Ercole,	que	había	dejado	de	agitarse.
Lo	golpeó	con	los	nudillos	en	la	frente.

—Toc,	 toc,	 ¿hay	 alguien	 ahí?	—Se	 rio	 cuando	 Ercole	 le	 respondió	 respirando
desfallecido.	A	continuación	repitió—:	Está	acabado.	Tiradlo	a	la	fosa.

—¡No!	—gritó	Zolfo	abalanzándose	sobre	Ercole.
—Ayúdalo	—dijo	Benedetta	a	Scavamorto.
Scavamorto	miró	a	Mercurio.
—Ayúdalo…	por	favor	—dijo	Mercurio	sin	un	ápice	de	desafío	en	la	mirada.
—Llevadlo	al	cobertizo	—ordenó	Scavamorto.
Los	 niños	 de	 los	muertos	 levantaron	 la	 camilla	 y	 se	 dirigieron	 al	 cobertizo,	 un

gran	 edificio	 hecho	 de	 madera	 y	 piedra,	 que	 habían	 erigido	 sin	 ningún	 proyecto
previo,	a	medida	que	iban	necesitando	más	espacio.

Benedetta	y	Zolfo	siguieron	a	la	camilla.
Scavamorto	escrutaba	a	Mercurio.
—Es	inútil.	Está	acabado	—le	dijo	cabeceando.
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Mercurio	no	respondió.
—Tráeme	un	cuenco	de	pulpa	de	aquilea	y	de	equiseto,	y	la	pócima	de	centinodia

—dijo	Scavamorto—.	¿Recuerdas	dónde	guardo	las	medicinas?
—Recuerdo	 todo	 de	 ese	 sitio	 —contestó	 Mercurio.	 Acto	 seguido	 se	 volvió	 y

corrió	hacia	un	cobertizo	más	pequeño,	que	tenía	una	chimenea	torcida.
—Muy	 bien,	 Mercurio	 —susurró	 Scavamorto,	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 el

cobertizo	de	los	muchachos.	Ordenó	que	cortaran	la	camisa	de	Ercole	y	que	dejaran
la	herida	a	la	vista.	La	miró	sin	hacer	el	menor	comentario.

Zolfo	contenía	el	aliento,	abrazado	a	Benedetta.
Scavamorto	lo	miró.
—Ve	a	trabajar	si	quieres	cenar	esta	noche,	enano	—le	dijo	con	dureza.
Zolfo	hizo	amago	de	hablar,	con	los	ojos	hinchados	por	el	llanto	y	la	rabia.
Antes	de	que	pudiese	pronunciar	una	palabra	Scavamorto	le	dio	una	bofetada.
—Hay	que	descargar	un	carro	—dijo—.	A	trabajar.
Benedetta	atrajo	a	Zolfo	hacia	ella	y	le	dijo	al	oído.
—Ve.
Scavamorto	ya	no	los	miraba.	Hundió	un	dedo	en	la	herida	de	Ercole.	El	demente

gimió.	Scavamorto	sacó	el	dedo	y	lo	olfateó.	Sacudió	la	cabeza.
Zolfo	salió	del	cobertizo	llorando.
—Ve	a	trabajar	tú	también	—dijo	Scavamorto	a	Benedetta.
La	niña	inclinó	la	cabeza	y	salió.	Al	tropezarse	con	Mercurio	en	la	entrada	le	dijo:

—Lo	odio.
Mercurio	 siguió	 adelante	 sin	 decir	 nada.	Entregó	 a	 Scavamorto	 lo	 que	 le	 había

pedido.
—¿Sabes	 dar	 la	 extremaunción,	 sacerdote?	 —preguntó	 Scavamorto	 riéndose.

Incorporó	a	Ercole	y	le	hizo	beber	un	sorbo	de	pócima	de	centinodia.	Acto	seguido
abrió	el	tarro	que	contenía	la	pulpa	de	aquilea	y	equiseto,	cogió	un	poco	con	la	punta
de	un	dedo	y	untó	con	ella	la	herida.	Ercole	lanzó	un	nuevo	gemido,	pero	más	débil.
Scavamorto	apuntó	el	índice	aún	sucio	de	ungüento	y	sangre	hacia	Mercurio.

—Es	 un	 despilfarro.	No	 sé	 por	 qué	 lo	 hago.	—Miró	 a	Ercole—.	No	 llegarás	 a
mañana,	lo	sabes,	¿verdad,	idiota?

Ercole	tenía	dibujada	una	sonrisa	torpe	en	el	rostro.
—Bienaventurados	 los	 pobres	 de	 espíritu,	 porque	 de	 ellos	 es	 el	 Reino	 de	 los

Cielos	—dijo	Scavamorto—.	Tapadle	la	herida	con	un	trapo	para	alejar	a	las	moscas,
y	repartíos	su	ropa.	Mañana	lo	tiraremos	a	la	fosa.	—Se	levantó	y	se	marchó.

Mercurio	temblaba	de	rabia.
—Dadle	una	manta	y	si	uno	de	vosotros	intenta	quitarle	una	sola	prenda	antes	de

que	se	muera	se	las	verá	conmigo	—dijo	con	voz	sombría.	Salió	y	buscó	a	Zolfo.	No
lo	vio.	Se	acercó	entonces	al	carro	que	estaban	descargando.
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Cuatro	 muchachos,	 de	 los	 más	 fuertes,	 cogían	 los	 cadáveres	 —que	 habían
desnudado	antes	las	muchachas	encargadas	de	recuperar	la	ropa	destinada	a	la	venta	o
a	los	huérfanos—,	dos	por	los	brazos	y	dos	por	las	piernas,	los	balanceaban	en	el	aire,
como	 si	 fuese	 un	 juego,	 y	 una	 vez	 alcanzada	 la	 inercia	 necesaria	 los	 lanzaban	 al
vacío.	Los	cadáveres	aterrizaban	con	un	ruido	sordo	en	la	fosa.

Mercurio	se	asomó.	Vio	a	Zolfo	al	fondo	del	agujero.	Esperaba	que	alineasen	el
cadáver	 que	 acababan	 de	 lanzar.	Mercurio	 entró	 en	 la	 fosa	 y	 le	 quitó	 la	 pala	 de	 la
mano.

—Ve	a	ver	a	Ercole	—le	dijo.
Zolfo	 se	 echó	 a	 llorar.	Mercurio	 no	 lo	 consoló.	 Zolfo	 subió	 por	 el	 terraplén	 y

desapareció.	Mercurio,	con	la	pericia	propia	del	que	conoce	el	oficio,	mezcló	la	cal
viva	con	la	tierra.	Trabajó	hasta	el	anochecer,	sin	detenerse	un	solo	momento,	con	un
brío	que	le	ayudaba	a	no	pensar.	Después	volvió	al	cobertizo	y	comió	un	cuenco	de
sopa	de	col	negra,	acuosa,	en	la	que	flotaban	varios	trozos	de	cebolla	deshechos.

Benedetta	y	Zolfo	estaban	sentados	al	lado	de	Ercole,	que	deliraba.
Mercurio	 salió	 del	 cobertizo	 y	 caminó	 lentamente	 por	 el	 campo	 de	 las	 fosas

comunes	mirando	 el	 interior	 de	 las	mismas	 a	 la	 tenue	 luz	 de	 una	 luna	menguante,
velada	por	unas	nubes	sutiles.

—¿Sigues	teniendo	el	viejo	vicio,	muchacho?	—preguntó	una	voz	a	su	espalda.
Mercurio	se	volvió	hacia	la	figura	enjuta	de	Scavamorto.
—¿Qué	vicio?
—Cuando	 te	 compré	 a	 los	 frailes	 de	 San	 Michele	 Arcangelo	 pasabas	 horas

mirando	las	fosas.	Un	día	te	pregunté	por	qué	lo	hacías	y	me	contestaste	que	querías
ver	si	encontrabas	en	una	a	 tu	madre	—explicó	Scavamorto	sin	el	menor	asomo	de
sarcasmo	en	la	voz.

Mercurio	no	dijo	nada,	pero	se	puso	tenso.
Scavamorto	soltó	una	carcajada.
—¿No	te	acordabas?
—Déjame	en	paz	—dijo	Mercurio.
—Decías	que	aunque	nunca	la	habías	visto	la	reconocerías	porque	era	tu	madre.
—Fantasías	infantiles	—contestó	lúgubre	Mercurio.
—Puede	ser.	Pero	lo	más	interesante	era	que	la	buscabas	entre	los	muertos,	y	no

entre	los	vivos.	Tu	rabia	era	formidable.
—Me	importa	un	carajo,	Scavamorto.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Que	ya	no	la	buscas	entre	los	muertos?
—No	la	busco	y	basta.
Scavamorto	se	volvió	a	reír,	pero	quedamente,	sin	la	habitual	maldad.
—Vamos…	¿Quién	es	tu	madre,	Mercurio?	—Le	apoyó	una	mano	en	la	nuca	sin

apretar,	a	la	manera	de	un	padre,	o	de	un	maestro.
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Mercurio	no	se	rebeló.	Sintió	un	nudo	en	la	garganta.
—Era	 una	 dama…	 —empezó	 a	 decir,	 como	 si	 estuviese	 recitando	 un	 canto

fúnebre—.	 Estaba	 triste	 y	 tenía	 un	 marido	 de	 mierda	 que	 viajaba	 por	 el	 mundo
combatiendo	 en	 todas	 las	 guerras…	De	manera	que	 ella	 acabó	 acostándose	 con	un
criado	joven	y	apuesto,	y	se	quedó	embarazada.	Antes	de	que	volviese	su	marido	se
deshizo	del	bastardo	y	ordenó	que	matasen	al	criado…

—¿O?
—Mi	madre	era	una	criada	triste	que	tenía	un	amo	de	mierda	que	nunca	iba	a	la

guerra	 y	 que	 la	 violaba	 todas	 las	 noches.	 Cuando	 supo	 que	 esperaba	 un	 hijo	 la
despidió	y	la	dejó	en	la	calle.	Ella	me	abandonó	en	el	torno,	acuchilló	a	su	amo	y	la
ahorcaron	en	la	plaza	del	Popolo.

—¿O?
—Estoy	harto	de	este	juego,	Scavamorto	—dijo	Mercurio	apartándose	de	él—.	Ya

no	soy	un	niño.
—¿O…?
—Mi	madre…	—Los	ojos	de	Mercurio	se	velaron	de	tristeza.
—Era	una	huérfana…	—sugirió	Scavamorto.
—Y	un	cura	se	la	folló…	—dijo	Mercurio—.	Y	por	eso	su	hijo	se	vestía	con	esta

estúpida	sotana	de	cura.
Scavamorto	se	rio.
—O	era…
—Basta.	Es	un	juego	de	mierda…
—«Quién	 era	 mi	 madre»	 es	 un	 juego	 precioso	—dijo	 Scavamorto—.	 Lo	 hago

también	 con	 los	 demás	 huérfanos,	 pero	 ninguno	 es	 tan	 bueno	 como	 tú.	 Los	 muy
imbéciles	 se	 obsesionan	 con	 una	 historia	 y	 no	 consiguen	 llegar	muy	 lejos.	 Tú,	 en
cambio,	eres	capaz	de	inventarte	una	madre	distinta	cada	día.

—Scavamorto…
—No	tienen	fantasía…
—Hoy	he	matado	a	un	hombre	—confesó	Mercurio	de	un	tirón.
Scavamorto	removió	un	poco	de	tierra	con	la	punta	de	una	bota.
—Me	ahorcarán	—añadió	Mercurio	en	voz	tan	baja	que	ni	siquiera	él	mismo	se

oyó.
Los	dos	 se	 callaron.	Las	nubes,	 al	 deslizarse	 silenciosas	por	delante	de	 la	 luna,

hacían	aparecer	y	desaparecer	los	cadáveres	de	la	fosa.
Mercurio	cerró	los	ojos	y	dijo:
—Tengo	miedo.
—Lo	comprendo	—dijo	Scavamorto.
—Tengo	miedo	de	morir	—repitió	Mercurio.
Scavamorto	cogió	un	puñado	de	tierra	y	lo	tiró	a	la	fosa.
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—No	es	necesario	que	mueras,	muchacho.
Mercurio	no	se	volvió	para	mirarlo.
—Debes	huir.	Cruzar	la	frontera	del	Reino	Pontificio.
—¿Y	después?
—Siempre	has	sido	el	mejor	de	mis	muchachos.	—Scavamorto	 le	dio	pescozón

—.	Emprende	una	nueva	vida.	Es	tu	ocasión.	¿O	crees	que	añorarás	la	alcantarilla	que
hay	frente	a	la	isla	Tiberina?

—¿Sabías	 que	 estaba	 allí?	 —preguntó	 Mercurio	 maravillado—.	 ¿Por	 qué	 no
viniste	a	buscarme?	Me	compraste…

Por	toda	respuesta,	Scavamorto	esbozó	una	sonrisa.
Mercurio	bajó	la	mirada.
—Mañana	por	la	mañana,	al	amanecer,	me	robarás	un	carro	ligero.	El	de	los	dos

caballos,	el	de	los	burros	no,	son	demasiado	viejos	y	lentos	—dijo	Scavamorto—.	A
esa	hora	Ercole	estará	ya	muerto.	Llévate	también	a	esos	dos.

—Ni	siquiera	los	conozco…
—Deja	ya	de	hablar	como	un	imbécil	—lo	atajó	Scavamorto—.	¿De	qué	te	sirve

hacerte	el	sentimental	al	contrario?
—¿Qué	quiere	decir	sentimental	al	contrario?
—Uno	como	yo	—contestó	Scavamorto	con	ligereza—.	El	hecho	de	que	uno	viva

sin	nadie…	no	significa	que	no	tenga	necesidad	de	compañía.	—Golpeó	suavemente
la	frente	de	Mercurio	con	la	punta	del	dedo	índice—.	Pero,	si	 te	acostumbras,	mala
cosa…	porque	después	ya	no	puedes	cambiar.	Cambia,	ahora	que	estás	a	tiempo.	—
Se	volvió	para	regresar	a	su	cobertizo—.	Zolfo	es	lo	que	es.	Un	débil.	Pero	la	chica	es
buena.	Ha	sobrevivido	a	la	vida	que	le	impuso	su	madre…	A	veces	el	hecho	de	ser
abandonado	en	el	torno	puede	ser	una	fortuna.

Mercurio	permaneció	en	silencio.
—No	sueltes	el	vestido	de	cura.	Os	servirá	en	caso	de	que	os	crucéis	con	algún

bandido.	Dirígete	al	Norte.	No	te	quedes	en	el	campo.	Un	estafador	de	ciudad	como
tú	acabaría	en	un	cepo	de	caza.	Yo	te	veo	bien	en	dos	ciudades.	Milán	o	Venecia.	—
Scavamorto	 se	 encaminó	 hacia	 su	 cobertizo,	 pero,	 tras	 dar	 dos	 pasos,	 se	 detuvo	 y
volvió	al	 lado	de	Mercurio—.	Me	olvidaba	de	un	detalle.	Yo	dejo	que	me	 robes	el
carro,	pero	me	tienes	que	pagar.	¿Cuánto	tienes?

Volvieron	a	medirse,	como	siempre	habían	hecho.
—Un	sueldo	—dijo	Mercurio.
—¿Un	sueldo	de	plata?	—Scavamorto	escupió	al	suelo.
—De	oro	—dijo	Mercurio.
Scavamorto	lo	miró	fijamente.
—No	basta,	necesitas	al	menos	tres.
—No	los	tengo.
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—Memeces.
—Dos.
—Y	el	tercero	lo	ponen	tus	socios.
—Ellos	no	tienen	un	sueldo.
Scavamorto	se	rio.
—Eres	un	payaso.	Seguro	que	les	has	dado	su	parte.	Eres	un	timador	honesto.
—De	acuerdo,	tres.	—También	Mercurio	escupió	al	suelo—.	Usurero.
La	mano	de	Scavamorto	 se	 abrió	delante	de	él,	 con	 la	palma	hacia	 arriba	y	 los

largos	 dedos	 de	 araña	 hormigueando	 en	 el	 aire.	 Mercurio	 metió	 una	 mano	 en	 la
sotana	y	sacó	tres	monedas.

Como	si	hubiese	vuelto	a	entrar	en	su	personaje,	Scavamorto	dijo	con	su	habitual
voz	 maligna,	 cargada	 de	 veneno:	 —En	 cualquier	 caso,	 acabarán	 matándote,
muchacho.

Mercurio	lo	miró.	Esbozó	una	sonrisa.
—Gracias.
Scavamorto	se	marchó.
Mercurio	oyó	que	abría	la	puerta	de	su	cobertizo.	Luego	el	silencio	fue	roto	por

un	 sonido	 obsceno,	 a	 caballo	 entre	 un	 eructo	 y	 un	 acceso	 de	 tos.	 Inmediatamente
después	Zolfo	gritó:	—¡No!

—La	muerte	se	lo	ha	llevado	antes	de	lo	previsto	—comentó	Scavamorto—.	Vete
enseguida,	muchacho.	—Cerró	la	puerta.

Mercurio	se	estremeció	en	la	oscuridad	de	la	noche.
Se	dirigió	al	 recinto.	Cogió	por	 las	bridas	 los	dos	caballos	bajos	y	macizos	que

estaban	ya	atados	al	 carro	que	usaba	Scavamorto	para	 recorrer	 las	 calles	de	Roma.
Los	llevó	al	cobertizo	de	los	muchachos	de	los	muertos.	Entró.

—Ercole	no	acabará	desnudo	en	la	fosa	—dijo	en	voz	alta	midiendo	las	palabras
—.	Era	uno	de	nosotros.

Los	muchachos	de	los	muertos	asintieron	lentamente	con	la	cabeza.
Solo	se	oía	el	llanto	ahogado	de	Zolfo.
Mercurio	se	acercó	a	él	y	a	Benedetta.
—Vosotros,	venid	conmigo.
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Cuando	el	fraile	predicador	y	su	zarrapastrosa	banda	de	campesinos	hubieron	pasado,
Isacco	indicó	a	Giuditta	con	un	ademán	que	se	quedara	quieta.

—No	lo	seguirán	hasta	el	fin	del	mundo	—dijo.
De	 hecho,	 al	 cabo	 de	 una	 media	 hora	 vieron	 regresar	 a	 los	 campesinos,	 más

tranquilos	sin	el	predicador,	y	arrepentidos	de	haber	perdido	unas	horas	preciosas	de
trabajo	por	algo	que	no	acababan	de	comprender.

—Ya	verás	que	Venecia	es	una	ciudad	amiga	de	los	judíos	—dijo	Isacco.
Reiniciaron	el	viaje	costeando	el	camino	del	bosque,	a	la	manera	de	los	animales

salvajes.	 Caminaron	 casi	 hasta	 el	 atardecer,	 en	 silencio,	 y	 solo	 se	 pararon	 una	 vez
para	comer	un	trozo	de	pan.	Cuando	anocheció	Isacco	explicó	a	su	hija	que	el	zorro
no	dormía	en	las	posadas,	sobre	todo	si	había	perros.	Así	pues,	cortó	varias	hojas	y
ramas,	 construyó	una	 especie	de	 jergón	 cubierto	 e	 invitó	 a	 su	hija	 a	 tumbarse	 a	 su
lado.

—Cuanto	más	pegados	estemos	menos	frío	sentiremos	—le	dijo.
Al	 alba	 se	 levantaron	 ateridos	 y,	 tras	 cruzar	 el	 camino,	 volvieron	 por	 donde

habían	 llegado	 la	 noche	 anterior,	 pero	 por	 el	 otro	 lado,	 donde	 el	 bosque	 era	 más
tupido.

—Soy	una	estúpida	—dijo	Giuditta	al	cabo	de	un	rato	parándose—.	Si	no	hubiese
dicho	a	esa	pobre	mujer	que	eras	médico	ahora	iríamos	por	el	camino	principal.

Isacco	se	volvió
—Soy	 una	 estúpida	—repitió	Giuditta	 furiosa,	 y	 se	mordió	 con	 fuerza	 el	 labio

inferior	por	miedo	a	echarse	a	llorar.
Su	padre	se	acercó	a	ella	con	aire	 serio.	Le	aferró	 los	hombros	mirándola	a	 los

ojos.
—Sí	—dijo.
Giuditta	inclinó	la	cabeza	atormentada.
Isacco	le	apoyó	un	dedo	bajo	la	barbilla	y	la	obligó	a	alzar	la	cara.
—Cometiste	 una	 estupidez.	 —La	 miró	 con	 sus	 ojos	 profundos—.	 Intenta

comprenderlo.	La	gente	como	yo…	quiero	decir,	los	que	viven	como	yo…	bueno,	la
gente	como	yo	quiere	ser	dueña	de	su	destino	y	de	sus	engaños.	¿Lo	entiendes?

—Sí,	 padre	—asintió	Giuditta—.	Lo	 siento.	—Hizo	 amago	 de	 arrojarse	 en	 sus
brazos.

Isacco	se	lo	impidió	y	la	mantuvo	distante	para	poder	mirarla	a	los	ojos.
—Te	 equivocaste.	 Eres	 una	 pésima	 compañera.	—De	 repente	 se	 echó	 a	 reír	 de

buena	gana,	con	una	ligereza	que	asombró	a	Giuditta—.	Pero,	por	otra	parte,	hiciste
una	cosa	extraordinaria	que	solo	ahora,	después	de	leguas	y	leguas	de	camino	logro
aceptar…
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—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Giuditta	sorprendida.
La	mirada	de	Isacco	pareció	perderse	en	un	pasado	remoto	y	en	viejas	emociones.

Miró	a	su	hija.
—Eres	 guapa,	 niña	 mía	 —le	 dijo—.	 Tan	 guapa	 como	 tu	 madre,	 que	 era	 una

auténtica	belleza.	—Le	acarició	la	cara—.	¿Sabes	qué	fue	la	cosa	extraordinaria	que
hiciste?

—¿Qué?	—repitió	Giuditta.
—Me	diste	un	futuro	—dijo	Isacco.
—¿Qué	quieres	decir,	padre?	—preguntó	Giuditta	confusa.
Antes	de	que	Isacco	pudiese	responderle	se	oyó	un	ruido,	constante,	aunque	aún

indefinido,	 del	 que	 parecían	 emerger	 de	 cuando	 en	 cuando	 unos	 cantos.	 La	 tierra
vibraba.	El	padre	y	la	hija	se	guarecieron	en	la	sombra.

Isacco	apoyó	un	dedo	en	los	labios	y	murmuró:
—Silencio.
Al	cabo	de	un	instante	por	una	curva	apareció	una	procesión	de	carros,	caballeros

e	infantes.	Algunos	llevaban	puesta	la	armadura,	otros	solo	el	protector	de	hombros,
otros	 llevaban	unas	vendas	manchadas	de	sangre,	ciertos	andaban	con	dificultad,	el
resto	iba	en	los	carros.	Usaban	las	espadas	y	las	lanzas	como	muletas.	A	los	lados	de
los	 carros	 o	 de	 las	 sillas	 de	 los	 caballos	 colgaban	 ballestas	 y	 arcos,	 y	 las	 aljabas
estaban	 llenas	 de	 flechas.	 No	 parecía	 que	 se	 estuvieran	 retirando	 después	 de	 una
derrota,	 porque	 cantaban.	 Los	 caballeros	 tenían	 aire	 orgulloso.	 Cabalgaban	 sin
abandonarse	al	balanceo	del	animal,	erguidos	a	pesar	de	las	heridas.	A	la	cabeza	de	la
columna	se	agitaban	las	banderas	de	la	Serenísima.

—Venecianos	—susurró	Isacco.
Había	 una	 decena	 de	 carros,	 y	 entre	 los	 caballeros	 y	 los	 soldados	 a	 pie	 no

sumaban	más	de	cien.	 Isacco	pensó	que	no	era	prudente	pedirles	si	podían	unirse	a
ellos	hasta	llegar	a	Venecia.	No	con	una	joven	tan	atractiva	como	compañera	de	viaje.
Pensó	 que	 el	 deseo	 de	 festejar	 era,	 en	 ocasiones,	 peor	 que	 la	 rabia.	 Por	 eso
permanecieron	agazapados	en	el	bosque	y	dejaron	que	los	soldados	se	alejasen.

—Los	 seguiremos	 a	distancia	—dijo	 Isacco	haciendo	un	 ademán	a	 su	hija	para
que	se	moviese—.	Una	caravana	de	soldados	es	como	una	escoba	en	un	suelo	lleno
de	escarabajos,	limpia	el	camino.

Salieron	 del	 bosque	 y	 atravesaron	 un	 campo	 cenagoso.	 Cuando	 llegaron	 al
margen	del	camino	vieron	una	piedra	miliar	de	granito,	cuadrada.	La	piedra	indicaba
que	quedaban	treinta	y	nueve	millas	para	Venecia.

—Aún	estamos	lejos	—afirmó	Isacco.	Notó	 la	mirada	extraviada	de	Giuditta—.
Hashem,	el	Señor,	el	Santo	Bendito,	nos	guiará.

Aún	se	oían	los	cantos	de	los	soldados.
—Vamos	—dijo	Isacco.
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Al	 echar	 a	 andar	 dos	 caballeros	 de	 la	 retaguardia	 emergieron	 de	 la	 nada	 y	 se
acercaron	 a	 ellos	 al	 galope	 con	 la	 espada	 desenvainada.	 Detuvieron	 los	 caballos
cuando	estaban	casi	encima	de	Isacco,	que	retrocedió	circunspecto	sin	caerse.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	uno	de	los	caballeros.
—Me	llamo…
—¿Por	qué	nos	seguís?	—lo	interrumpió	el	otro	caballero	con	aspereza.
—Nos	 dirigimos	 a	Venecia	 y	 nos	 sentimos	más	 seguros	 viajando	 detrás	 de	 las

tropas	de	 la	Serenísima	República,	valeroso	guerrero	—explicó	 Isacco	con	un	 tono
tan	rígido	que	casi	resultó	pomposo.

Los	caballeros	se	echaron	a	reír	al	oírlo.
—Es	evidente	que	no	sois	venecianos,	pese	a	que	habláis	nuestra	 lengua	—dijo

uno	de	ellos—.	Tenéis	la	piel	más	oscura	que	la	nuestra	y	el	pelo	y	los	ojos	también
oscuros.	A	primera	vista	diría	que	sois	judíos.	Tú,	en	especial,	con	esa	barba	de	chivo.
Pero	no	sois	judíos,	¿verdad?	No	lleváis	el	gorro	amarillo	que	prescribe	la	ley.

El	 caballero	 que	 había	 desenvainado	 la	 espada	 la	 dirigió	 hacia	 la	 bolsa	 de
terciopelo	de	Isacco	y	enganchó	el	gorro.	El	otro	caballero,	que	tenía	la	espada	baja,
con	 la	 punta	 hacia	 el	 suelo,	 se	 acercó	 con	 el	 caballo	 a	 Giuditta	 y	 la	 rodeó
escudriñándola.

—No	 hagáis	 daño	 a	 mi	 hija	—dijo	 Isacco	 palideciendo.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 el
caballo	 que	 pisoteaba	 inquieto	 el	 barro	 con	 los	 cascos	 y	 añadió—:	 Se	 lo	 suplico,
caballero.

Riéndose,	el	soldado	acercó	la	espada	al	trasero	de	Giuditta,	como	habría	hecho
un	pastor	para	llevar	de	nuevo	una	oveja	al	rebaño,	y	rozó	la	falda	suave	de	la	joven,
tejida	por	 las	viejas	en	 los	montes	de	 la	 isla	de	Negroponte.	Giuditta	dio	un	brinco
hacia	delante	y	se	quedó	en	el	centro	del	camino,	justo	donde	quería	el	caballero.

—Vamos	—ordenó	el	otro	soldado	a	Isacco.	Pero	lo	dijo	sin	agresividad.
Los	escoltaron	hasta	que	alcanzaron	 la	bandera	de	 los	heridos.	Una	vez	allí	 los

entregaron	al	capitán	Andrea	Lanzafame,	un	hombre	apuesto	de	unos	cuarenta	años,
fuerte,	 con	 los	 ojos	 claros	 y	 penetrantes,	 el	 pelo	 enmarañado	 por	 la	 guerra,	 y	 una
barba	puntiaguda.	El	capitán	bajó	del	caballo	y	miró	a	Isacco	a	los	ojos.	Isacco	pensó
que	 era	 un	 hombre	 impaciente.	 Por	 eso	 consideró	 que	 le	 convenía	 responder	 en
consecuencia,	sin	rodeos.

—¿Sois	judíos?	—preguntó	el	capitán.
—Sí,	señor	—respondió	Isacco.
—¿Por	qué	no	lleváis	el	gorro	amarillo?
—Porque	nos	perseguían	para	matarnos.
El	 capitán	 Lanzafame	 lo	 observó	 en	 silencio,	 asintiendo	 ligeramente	 con	 la

cabeza.
—¿Quiénes	sois?
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—Me	 llamo	 Isacco	 di	 Negroponte.	—Se	 volvió	 hacia	 Giuditta,	 que	 lo	 miraba
aterrorizada.	Le	sonrió	imperceptiblemente.	Le	agradecía	que	hubiese	dicho	que	era
médico.	Ella,	tan	parecida	a	H’ava,	la	mujer	que	la	había	dado	a	luz,	la	mujer	a	la	que
Isacco	había	amado	con	ternura.	H’ava,	cuya	muerte	se	reprochaba.	Mientras	Isacco
se	acercaba	a	la	niña	en	la	taberna,	se	había	vuelto	hacia	Giuditta,	que	lo	observaba
desde	la	penumbra	del	pasillo.	Y	le	había	parecido	que	su	mujer,	a	través	de	esa	hija
extraordinariamente	parecida	a	ella,	lo	bendecía.	Giuditta	había	hablado	por	boca	de	
H’ava.	Y	H’ava	había	dicho	a	Isacco	que	no	lo	consideraba	culpable	de	su	muerte	y
le	había	indicado	su	ocasión.	Un	nuevo	destino.	Sonrió	y	a	continuación	se	dirigió	al
capitán.

—Me	llamo	Isacco	di	Negroponte,	médico,	conocedor	de	los	humores	internos	y
de	la	cerusa	—dijo	orgulloso.

—¿Eres	sastre?	—soltó	de	buenas	a	primeras	el	capitán	Lanzafame.
—¿Sastre?	—repitió	perplejo	Isacco.
—¿Cortas	y	coses?	¿Eres	cirujano?	—lo	apremió	el	capitán.
Después	de	la	invasión	de	los	turcos	el	padre	de	Isacco	se	había	visto	obligado	a

realizar	 trabajos	 médicos	 más	 humildes,	 incluso	 cruentos,	 como	 los	 que	 se	 solían
dejar	en	manos	de	los	barberos	o	de	los	matarifes.	E	Isacco	lo	acompañaba	siempre.
El	hijo	que	no	tenía	miedo	de	la	sangre	porque	no	tenía	ni	Dios	ni	conciencia.

—Sí,	 también	 soy	 sastre	—asintió	 Isacco.	 Tuvo	 la	 impresión	 que	 el	 capitán	 lo
miraba	 entonces	 con	mayor	 respeto,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 habría	 hecho	 cualquier
otro	médico	o	aristócrata.

—¿Tienes	 aquí	 tu	 instrumental,	 doctor?	 —le	 preguntó	 el	 capitán	 pasando	 de
inmediato	a	tratarlo	como	un	subalterno	a	sus	órdenes.

—No…	—dudó	Isacco.
—En	 ese	 caso	 usarás	 el	 de	Candia,	 el	 cirujano	 de	 campo,	 que	murió	 de	 fiebre

hace	 dos	 días	—dijo	 el	 capitán.	 Después	 añadió—:	 Espero	 que	 no	 te	 traiga	 mala
suerte.

Isacco	volvió	la	cabeza	hacia	su	hija.
—No	le	sucederá	nada	—dijo	el	capitán.
—¿Con	todos	estos	soldados?	—preguntó	inquieto	Isacco.
—Son	mis	soldados.	Y	yo	soy	su	capitán	—dijo	el	militar.
Isacco	 lo	 observó.	 Nadie	 mejor	 que	 un	 timador	 sabía	 leer	 el	 corazón	 de	 los

hombres.	Era	una	cualidad	indispensable	en	un	oficio	a	decir	poco	incierto	y	carente
de	 reglas.	Y	 la	 cara	 del	 capitán	Lanzafame,	 dura	 y	 orgullosa,	 reflejaba	 un	 corazón
sincero.

—Le	creo	—dijo	Isacco.
—Está	bajo	mi	protección	—corroboró	el	capitán—.	Ahora	ve	a	ejercer	tu	oficio.

En	los	carros	están	los	niños	que	quieren	volver	a	ver	a	sus	familias.	—Rodeó	la	boca
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con	las	manos—.	¡Donnola![1]	—gritó.
En	menos	que	canta	un	gallo	apareció	un	hombre	pequeño,	con	una	cabeza	aún

más	pequeña	y	dos	ojitos	minúsculos	que	parecía,	si	no	del	todo	una	comadreja,	sí	un
extraño	animal,	puntiagudo	y	calvo.	Tenía	 tan	solo	un	poco	de	vello	rojizo	sobre	el
labio	superior	y	en	la	punta	de	la	barbilla.	La	piel	que	le	rodeaba	los	ojos	estaba	tan
arrugada	 como	 un	 fruto	 seco,	 en	 tanto	 que	 en	 las	 mejillas	 imberbes	 era	 grasa	 y
brillante.	Parecía	un	niño	viejo.

—Te	presento	al	doctor	Negroponte.	Dale	el	instrumental	de	Candia	—ordenó	el
capitán—.	 Y	 oblígalo	 a	 escupir	 en	 él	 delante	 de	 los	 hombres	 para	 ahuyentar	 a	 la
maldición	 de	 la	 fiebre	 que	 lo	mató.	 Si	 se	 niega	 ordena	 que	 lo	 azoten	 o	 dale	 unas
cuantas	patadas	en	el	culo,	 tú	decides.	Pero	después	de	que	 lo	hayas	hecho,	estarás
bajo	 su	 mando.	 No	 le	 discutas.	 —Se	 volvió	 hacia	 Isacco—.	 Acamparemos	 aquí.
Quiero	que	empieces	enseguida.	Sigue	a	Donnola.

Isacco	se	acercó	a	su	hija.
—Gracias	—le	dijo.
—Padre…	—empezó	a	decir	Giuditta.
Pero	 Isacco	 la	 abrazó	 y	 la	 hizo	 callar.	A	 continuación	 le	 susurró	 a	 un	 oído:	—

Cuando	bajes	de	un	barco	o	subas	a	un	carro	no	te	subas	la	falda	y	enseñes	las	piernas
como	sueles	hacer.

—Espero	que	sepas	usar	la	sierra	—dijo	el	capitán.
Isacco	siguió	a	Donnola,	quien	se	encaminó	al	primer	carro,	del	que	emanaba	un

fuerte	olor	a	podrido.	La	sierra,	había	dicho	el	capitán.	«Gangrena»,	pensó	Isacco.
—¡Tengo	hambre!	—gritó	en	ese	momento	el	capitán.
Mientras	subía	al	carro	Isacco	vio	que	el	militar	decía	a	un	soldado:	—Y	también

la	muchacha	tendrá	hambre.	Nada	de	cerdo.	Moveos,	encended	el	fuego.
Al	sumergirse	en	la	pila	de	cuerpos	humanos	que	se	amontonaban	en	el	carro	—

cubierto	por	una	tela	desgarrada	en	varios	puntos—	Isacco	pensó	que	si	recitaba	su
papel	hasta	el	fondo	todo	saldría	a	pedir	de	boca.	Se	sentó	al	lado	del	primer	soldado
—un	joven	que	no	debía	de	tener	aún	veinte	años,	con	los	ojos	dilatados	por	el	miedo
—,	 le	 tocó	 la	 pierna	 destrozada	 por	 los	 cascos	 de	 un	 robusto	 caballo	 de	 guerra	 y
observó	 las	 esquilas	 de	 hueso	 que	 amarilleaban	 ya,	 al	 igual	 que	 los	 bordes
desgarrados	 de	 la	 herida.	 Sabía	 qué	 hacer.	 Su	 padre	 había	 sido	 un	 buen	 maestro.
«Gracias,	cabrón»,	pensó.

—Escupe	en	el	 instrumental	para	ahuyentar	a	 la	maldición	—dijo	Donnola	a	 la
vez	 que	 abría	 bajo	 su	 nariz	 un	 estuche	 de	 piel	 malgastado,	 tan	 grande	 como	 una
maleta,	y	abarrotado	de	instrumentos	quirúrgicos.

Isacco	escupió	sin	vacilar	y	luego	dijo	en	voz	alta,	de	forma	que	todos	los	heridos
del	campo	lo	pudieran	oír:	—La	maldición	de	la	fiebre	de	Candia	ya	no	existe.

Donnola	puso	una	expresión	de	asombro.
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—Los	médicos	se	niegan	siempre	a	hacer	estas	prácticas…	—dijo	en	voz	baja	con
desconfianza—.	Las	consideran	contrarias	a	la	ciencia.

—¿Así	 que	 no	 soy	 un	 médico?	—le	 preguntó	 Isacco	 mirándolo	 fijamente	 sin
bajar	 los	 ojos,	 con	 la	 seguridad	 que	 toda	 una	 vida	 dedicada	 a	 estafar	 le	 había
enseñado	a	mostrar.

Donnola	lo	escrutó	sin	decir	una	palabra.
—Dale	algo	fuerte	de	beber,	mejor	aguardiente	que	vino,	átalo	bien	y	dame	una

sierra	 recta	y	una	curva.	Y	calienta	un	hierro	plano	—dijo	 Isacco—.	Hazlo	cuando
hayas	decidido	que	soy	un	verdadero	médico,	claro	está.

Donnola	se	estremeció,	se	inclinó	sobre	el	estuche	y	sacó	dos	instrumentos.
—Sierra	recta	y	sierra	curva.	A	su	servicio…	señor	médico.
Isacco	 empuñó	 los	 instrumentos.	 «Guía	 mis	 manos,	 H’ava,	 si	 es	 esto	 lo	 que

deseas	para	mí»,	suplicó.
Mientras	el	capitán	Lanzafame	ofrecía	a	Giulia	un	trozo	de	pan	y	carne	salada	de

buey,	el	grito	del	joven	retumbó	en	el	campo	estremeciendo	a	sus	habitantes.
Los	cantos	se	interrumpieron	por	un	instante,	luego	reiniciaron	con	renovado	brío.
A	la	vez	que	mordía	 la	pierna	del	muchacho	con	los	dientes	de	 la	sierra,	 Isacco

sintió	que	una	violenta	emoción	estallaba	en	su	interior.	Las	lágrimas	le	saltaron	a	los
ojos	y	sintió	una	opresión	en	la	garganta.

«Permanece	a	mi	lado,	amor	mío»,	rogó	mentalmente	a	su	mujer.	«Ayúdame».
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Isacco	pasó	la	mitad	del	día	en	el	primer	carro,	después	cambió	al	segundo.	Las	horas
que	pasaba	 inclinado	sobre	 los	heridos	 transcurrían	 idénticas,	y	 todas	eran	 terribles,
medidas	por	las	campanas	del	campo	que,	con	sus	quejosos	tañidos,	anunciaban	las
oraciones	 cristianas.	 Al	 anochecer	 Isacco	 no	 había	 dejado	 de	 cortar	 carne,	 serrar
huesos,	cauterizar	amputaciones	y	hemorragias,	componer	fracturas,	coser	desgarros,
sacar	 puntas	 de	 flecha,	 y	 aplicar	 emplastos	 en	 las	 heridas.	 Pero,	 por	 fin,	 acabó
también	en	el	segundo	carro.

Tras	bajar	por	la	escalera	de	madera	tambaleante	seguido	de	Donnola,	que	llevaba
el	 estuche	 con	 los	 instrumentos	 quirúrgicos,	 y	 salir	 al	 aire	 libre,	 frío,	 húmedo	 y
cortante,	Isacco	se	masajeó	la	espalda	y	la	arqueó	de	cara	al	sol	pálido,	velado	por	la
neblina.	Su	ropa	estaba	empapada	de	sangre.

Donnola	 llevó	 dos	 tazas	 de	 caldo	 caliente,	 dos	 salchichas	 y	 dos	 trozos	 de	 pan
duro.	Isacco	cogió	el	caldo	y	el	pan.

—Ah,	es	cierto,	su	religión	le	prohíbe	comer	cerdo	—dijo	Donnola—.	No	sabe	lo
que	se	pierde	—añadió	mordiendo	la	primera	salchicha.

Isacco,	acostumbrado	a	esos	comentarios,	asintió	distraídamente	con	la	cabeza,	y
mojó	el	pan	en	el	caldo	para	reblandecerlo.	Comieron	de	pie	allí	mismo,	en	silencio,
soportando	el	frío.	Después	Isacco	se	forzó	a	respirar	hondo	dos,	tres	veces.

—Nunca	prestamos	atención,	pero	el	aire	huele	bien	—dijo.	Se	volvió	a	llenar	los
pulmones,	como	si	pretendiese	almacenar	el	aire	puro	antes	de	volver	a	sumergirse	en
el	hedor	de	los	carros—.	Tengo	que	satisfacer	una	necesidad	—añadió	mirando	a	su
ayudante.

Donnola	 le	devolvió	 la	mirada,	 inexpresiva.	Luego,	al	ver	que	el	médico	seguía
escrutándolo,	dijo:

—Acomódese.
—¿No	hay	un	retrete?	—preguntó	Isacco	desconcertado.
Donnola	abrió	los	brazos.
—El	mundo	es	un	retrete	—dijo	risueño	y,	dado	que	Isacco	no	se	movía	y	seguía

mirándolo,	añadió	indeciso—:	¿Es	usted	tímido,	doctor?
Isacco	se	agitó	y	miró	alrededor.	Divisó	un	arbusto	que	quedaba	bastante	lejos	del

campamento	y	se	encaminó	hacia	él.
Donnola	se	reía	del	pudor	del	médico.
—Hasta	los	mejores	de	nosotros	cagan,	doctor.	No	hay	por	qué	avergonzarse	—

gritó.
Isacco	no	se	volvió	para	contestarle.	Llegó	al	arbusto,	lo	inspeccionó	y	se	aseguró

de	que	nadie	pudiese	verlo	desde	el	campamento.	Cuando	consideró	que	estaba	bien
escondido	se	desabrochó	la	bata	verde,	se	bajó	los	pantalones	y	los	calzones	de	lana	y
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se	agachó.	En	su	cara,	además	de	 la	expresión	de	esfuerzo,	se	dibujó	otra	de	dolor.
Isacco	apretó	los	dientes.	Cerró	los	ojos	y	redobló	el	esfuerzo.	Emitió	un	leve	gemido
y	 a	 continuación	 exhaló	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Después,	 sin	 levantarse,	 metió	 las
manos	bajo	su	cuerpo	y	rebuscó	en	la	tierra.	Cogió	un	pequeño	envoltorio	y	lo	limpió
en	la	hierba.	Desató	el	 lazo	que	lo	cerraba.	Era	un	intestino	de	oveja,	en	su	interior
guardaba	cinco	piedras	preciosas	que	brillaron	a	la	luz	del	atardecer	cuando	Isacco	se
las	puso	en	la	palma	de	la	mano.	Dos	esmeraldas	grandes,	dos	rubíes	también	de	buen
tamaño,	 y	un	diamante,	más	pequeño	que	 las	 otras	 cuatro	gemas,	 pero	mucho	más
valioso.

En	ese	momento	oyó	un	crujido	en	el	bosque,	próximo	al	arbusto.	Se	sobresaltó	y
se	 apresuró	 a	 esconder	 las	 piedras	 cerrando	 la	 mano.	 Miró	 alrededor	 alarmado.
«¿Quién	 está	 ahí?»,	 dijo.	 Aguzó	 de	 nuevo	 las	 orejas,	 pero	 no	 hubo	 más	 ruidos.
«Habrá	sido	un	animal»,	pensó	Isacco,	y	se	relajó.	Acabó	de	hacer	 lo	que	debía,	se
limpió	con	unas	hojas	grandes	y	ásperas,	volvió	a	poner	las	gemas	en	el	intestino,	ató
fuertemente	la	cuerda	y,	por	último,	haciendo	un	poco	de	esfuerzo,	metió	de	nuevo	el
precioso	paquete	donde	nadie	lo	podría	encontrar.

—¿Se	siente	mejor?	—preguntó	Donnola	cuando	lo	vio	regresar.
Isacco	no	 le	 contestó,	 subió	 al	 tercer	 carro,	 escupió	 en	 el	 instrumental,	 anunció

que	la	fiebre	que	había	matado	al	cirujano	precedente	estaba	exorcizada	y	se	dedicó	a
los	heridos.

El	capitán	Lanzafame	subió	al	carro	en	plena	noche.	Iluminó	la	cara	demacrada
de	Isacco	con	un	farol.

—Ve	a	echarte	—le	ordenó—.	No	puedo	evitar	que	la	guerra	mate	a	mis	hombres,
pero	sí	que	lo	haga	un	sastre	medio	dormido.

Como	en	sueños,	Isacco	acabó	de	vendar	a	un	herido.
El	capitán	Lanzafame	lo	esperaba	fuera.	Le	señaló	el	carro	de	los	víveres.
—Tu	hija	está	allí.	Hay	una	manta	y	un	calentador	de	carbón	—dijo.
Isacco	caminaba	como	un	fantasma.
Cuando	llegaron	al	carro	el	capitán	Lanzafame	añadió:
—Los	hombres	dicen	que	eres	un	carnicero.
Isacco	bajó	la	cabeza.
Había	serrado	cinco	piernas	por	la	rodilla,	una	hasta	casi	la	cadera	—y	el	soldado

no	 había	 superado	 la	 hemorragia—,	 dos	 brazos	 a	 la	 altura	 del	 codo	 y	 una	 mano.
Había	cortado	una	docena	de	dedos.	Había	usado	los	tres	carretes	de	hilo	para	suturar
las	 heridas	 y,	 después,	 cuando	 se	 habían	 acabado,	 había	 ordenado	 a	 Donnola	 que
descosiera	una	camiseta	para	 tener	algo	que	enhebrar	en	 la	aguja	curvada.	A	fin	de
cuentas,	habían	muerto	tres	y	dos	estaban	en	condiciones	críticas.

—Dicen	 que	 eres	 un	 carnicero	 —repitió	 el	 capitán	 Lanzafame	 mirando	 en	 la
oscuridad	de	 la	noche—.	Pero	dentro	de	unos	días,	cuando	vuelvan	a	abrazar	a	sus
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familias,	se	darán	cuenta	de	que	les	has	salvado	el	pellejo	—añadió	con	una	mueca	de
satisfacción—.	Vete	a	dormir.	Te	lo	has	merecido.

Isacco	miró	al	capitán	agradecido.	No	dijo	nada.	Se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
Después,	subió	pesadamente	los	tres	peldaños	que	llevaban	al	interior	del	carro	de	los
víveres.	 Abrió	 la	 puerta.	 Giuditta	 estaba	 iluminada	 por	 una	 pequeña	 lámpara	 de
aceite.	Se	despertó	 sobresaltada.	Al	 verlo	 gritó,	 dio	un	 salto	 y	 se	 refugió	 entre	 dos
cajas.

—Soy	yo,	tu	padre	—dijo	Isacco.
—Parecías	 un	 soldado	—dijo	Giuditta,	 que,	 pasado	 el	 susto,	 sentía	 admiración

por	el	hombre	manchado	de	sangre,	como	un	héroe—.	He	guardado	un	poco	de	carne
para	ti,	pero	no	es	pura	—le	dijo—.	Túmbate,	estarás	cansado.

Isacco	 se	 echó	 en	 el	 jergón,	 casi	 desfallecido,	 y	 agradeció	 la	 manta	 tibia	 y	 la
estufa.	 Giuditta	 le	 dio	 el	 trozo	 de	 buey	 seco.	 Isacco	 se	 llevó	 la	 carne	 a	 la	 boca	 e
intentó	masticarla,	pero	se	durmió	al	instante.	Giuditta	le	sacó	el	trozo	de	carne	de	la
boca	y	lo	abrazó.

Isacco	se	despertó	al	alba.
—Tengo	que	marcharme	—dijo	a	su	hija.	Se	levantó	y	se	asomó	fuera	del	carro.
Donnola	estaba	ya	allí,	sentado	en	la	escalera,	envuelto	en	la	manta	de	un	caballo

y	con	 la	cabeza	apoyada	en	 la	maleta	del	 instrumental.	Se	puso	de	pie	de	un	salto,
cogió	dos	 tazas	de	vino,	dos	 trozos	de	pan,	una	salchicha	de	cerdo	y	un	pedazo	de
buey,	y	desayunaron.

Después	 subieron	 al	 tercer	 carro	 para	 acabar	 el	 trabajo	 que	 habían	 dejado
pendiente.	En	esas	pocas	horas	uno	de	los	heridos	había	muerto	desangrado.

—Habría	podido	salvarlo	—dijo	Isacco	quedamente.
Donnola	tapó	la	cara	del	muerto	y	ordenó	a	dos	soldados	que	llevaran	el	cadáver

al	carro	de	los	difuntos.
—Devolvemos	 a	 los	 venecianos	 a	 sus	 familias	 para	 que	 tengan	 una	 sepultura

cristiana	—le	explicó.
—Amén	—susurró	un	soldado	en	un	rincón.
Los	heridos	de	ese	carro	estaban	menos	graves.	 Isacco	solo	usó	 la	 sierra	con	el

soldado	que	había	dicho	«Amén»,	que	sobrevivió.
Hacía	 ya	 un	 poco	 que	 había	 sonado	 la	 hora	 novena	 cuando	 Isacco	 y	 Donnola

acabaron	con	el	 tercer	carro.	Cansados	e	 intoxicados	por	el	olor	a	 la	sangre	y	a	 los
excrementos	de	 los	heridos,	salieron	al	aire	 libre.	Todo	estaba	en	penumbra.	El	sol,
próximo	 al	 ocaso,	 ya	 no	podía	 horadar	 la	 espesa	 capa	de	 nubes,	 de	manera	 que	 se
estaba	alzando	una	neblina	molesta.	El	campo	tenía	un	aspecto	espectral.	Los	carros	y
las	figuras	humanas	aparecían	velados.	Los	hombres	habían	dejado	de	cantar.

En	ese	silencio	denso	retumbó	de	pronto	un	gemido,	seguido	de	un	grito:
—¡Ah!	¡Te	he	pillado,	asqueroso	ladrón!
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Isacco	y	Donnola	dieron	un	paso	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	la	voz.
—Es	el	cocinero	—explicó	Donnola.
—¡Suéltame!	 ¡Suéltame!	 —vociferó	 un	 niño.	 Su	 voz	 sonaba	 más	 rabiosa	 que

asustada.
A	escasa	distancia	del	carro	de	los	víveres	y	del	gran	tonel	barrigudo	y	abierto	que

contenía	el	buey	con	sal	y	que	estaba	cerca	de	una	hoguera,	Isacco	y	Donnola	vieron
a	un	hombretón	que	agarraba	por	el	cogote	a	un	chico	esquelético,	bajo,	con	el	pelo
largo	y	sucio,	y	la	tez	amarillenta.

—¡Estate	 quieto!	—ordenó	 el	 cocinero	 al	 chico.	Pero	 este	 se	 revolvía	 como	un
obseso	tratando	de	desasirse	y	le	dio	una	patada	en	una	espinilla.	El	cocinero,	con	la
mano	que	le	quedaba	libre,	le	asestó	una	sonora	bofetada.	En	el	aire	espeso	se	oyó	el
gemido	del	niño.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	capitán	Lanzafame,	alertado	por	el	ruido.
Giuditta	se	asomó	desde	el	carro	de	los	víveres.	Vio	a	su	padre	a	lo	lejos	y	sonrió.

No	bajó	la	escalera.	El	capitán	le	había	ordenado	que	se	quedase	en	el	carro	y	que	no
deambulase	por	el	campamento.	Una	joven	guapa	como	ella	paseando	entre	la	tropa
podía	causar	problemas.

—Me	 había	 parecido	 verlo,	 capitán	 —explicaba	 el	 cocinero—.	 Y	 ahora	 he
confirmado	mis	sospechas.	Tenemos	un	ladronzuelo.

El	capitán	Lanzafame	miró	al	crío.	Le	salía	sangre	por	la	nariz.
—Suéltalo	—ordenó	al	cocinero.
El	 hombretón	 sintió	 la	 tentación	 de	 replicar,	 pero	 obedeció.	 Soltó	 al	 chico.	 El

pequeño	saltó	de	 inmediato,	 listo	para	escapar.	Pero	el	capitán	Lanzafame	esperaba
que	lo	hiciese,	de	manera	que,	con	la	velocidad	del	rayo,	se	inclinó,	alargó	un	brazo,
como	si	estuviera	clavando	la	espada,	y	golpeó	al	chico	en	la	pierna	que	este	había
levantado	para	echar	a	correr.	Eso	bastó	para	hacerle	perder	el	equilibrio.	El	niño	hizo
una	pirueta	y	cayó	al	suelo.	El	capitán	se	abalanzó	sobre	él,	lo	aferró	por	el	pecho	y	lo
levantó	 sin	 hacer	 el	menor	 esfuerzo.	Luego	 lo	 dejó	 de	 nuevo	 en	 tierra,	 como	 si	 lo
estuviese	plantando.

—No	te	muevas	—le	ordenó.	Su	voz	era	firme	y	autoritaria.
El	niño	se	quedó	inmóvil.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	capitán.
El	muchachito	apretó	los	labios	y	miró	en	derredor.
—¿Cómo	te	llamas?	—repitió	el	capitán	en	tono	más	agresivo.
—Se	llama	Zolfo	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Un	sacerdote	emergió	de	 la	oscuridad,	 lucía	una	 larga	sotana	negra	con	botones

rojos,	y	un	corazón	sangrante	y	aprisionado	por	una	corona	de	espinas	bordado	en	el
pecho.	Iba	tocado	con	un	sombrero	negro	y	brillante,	que	se	quitó	al	acercarse.	Detrás
de	él	iba	una	chica	bastante	joven	y	radiante	con	un	vestido	verde.	El	capitán	notó	la
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piel,	blanca	como	el	alabastro,	y	la	larga	melena	cobriza.
—¿Quién	 eres?	 —preguntó	 el	 capitán	 Lanzafame	 al	 ver	 que	 el	 sacerdote	 era

sumamente	joven.
—Me	 llamo	 Mercurio	 de	 San	 Michele	 —respondió	 el	 joven	 acercándose	 al

capitán	 sin	 temor	 alguno.	Acto	 seguido	 señaló	 a	Zolfo—.	Perdónelo,	 no	ha	podido
resistir	 el	 hambre.	 Llevamos	 andando	 todo	 el	 día	 y	 la	 niebla	 nos	 ha	 impedido
encontrar	 una	 taberna.	 Unos	 bandidos	 nos	 robaron	 los	 caballos	 y	 el	 carro,	 es	 un
milagro	que	sigamos	con	vida	y…

—¿Eres	sacerdote?
—No,	 soy	 un	 novizium	 saecolaris,	 un	 prometido	 a	 Cristo	 Nuestro	 Señor	 —

respondió	Mercurio	sonriendo—.	Y	además	soy	el	secretario	de	su	ilustrísima	señoría
el	 obispo	 de	 Carpi,	 monseñor	 Tommaso	 Barca	 di	 Albissola,	 que	 nos	 espera	 en
Venecia	para	ver	a	estos	dos	pobres	hermanos	de	la	pía	obra	de	los	huérfanos	de	San
Michele	Arcangelo,	a	los	cuales…

—En	Venecia	no	conozco	a	ningún	obispo	que	responda	a	ese	nombre	—dijo	el
capitán	con	desconfianza.

—Porque	reside	en	Carpi	—contestó	al	vuelo	Mercurio—.	Pero	en	este	momento
su	ilustrísima	señoría	está	de	visita	en	Venecia	y	debemos	reunirnos	con	él	allí.

El	capitán	lo	escudriñaba	en	silencio.
—Tenemos	dinero	para	pagar	la	carne	que	este	muchacho	os	ha	robado	—añadió

Mercurio.
El	capitán	Lanzafame	no	pareció	interesado	por	la	cuestión.
—¿Y	 por	 qué	 tu	 obispo	 está	 tan	 ansioso	 por	 ver	 a	 estos	 dos	 huérfanos?	 —

preguntó,	en	cambio.
—Bueno…	es	un	asunto…	eclesiástico	—contestó	Mercurio—.	Y	privado.
El	capitán	Lanzafame	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.
—Estás	 diciendo	 que	 esos	 dos	 son	 los	 bastardos	 del	 obispo	—dijo	 el	 cocinero

riéndose,	secundado	por	el	resto	de	los	soldados.
El	capitán	fulminó	a	sus	hombres	con	la	mirada.
—¿Quién	 de	 vosotros	 conoce	 con	 certeza	 a	 su	 padre?	—preguntó—.	Y,	 pese	 a

ello,	yo	nunca	os	he	llamado	bastardos.
Los	soldados	bajaron	la	mirada.
Los	ojos	 azules	del	 capitán	Lanzafame	buscaron	por	un	 instante	 a	 la	muchacha

del	cutis	de	alabastro.
Benedetta	no	le	sonrió,	si	bien	lo	miraba	con	respeto.
El	capitán	se	dirigió	de	nuevo	a	Mercurio.	Parecía	más	relajado.
—Deberíais	haber	sido	más	prudentes	y	habernos	pedido	la	comida.	Como	mucho

os	 habríais	 arriesgado	 a	 que	 os	 la	 negáramos,	 pero	 no	 a	 la	 muerte.	 Os	 podríamos
haber	confundido	con	unos	espías	o	con	enemigos,	¿os	dais	cuenta?
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—No	sabíamos	si	en	esta	parte	del	mundo	las	personas	son	temerosas	de	Dios	o
bárbaras	—dijo	Mercurio.

—¿Bárbaras?	 —El	 capitán	 Lanzafame	 se	 rio—.	 Me	 pareces	 algo	 confuso,
muchacho.	—Después	 se	 volvió	 hacia	 el	 cocinero—.	Dales	 algo	de	 comer.	—Hizo
amago	de	marcharse,	pero	enseguida	se	detuvo,	retrocedió	y	apoyó	una	mano	en	un
hombro	de	Mercurio	para	hacer	un	aparte	con	él—.	¿Eres	cura	o	no?

—Aún	no,	excelencia.
—Sea	como	sea,	mis	hombres	se	sentirán	reconfortados	si	alguien	los	bendice	—

dijo	el	capitán	Lanzafame—.	Se	debaten	entre	 la	vida	y	 la	muerte	y	ven	fantasmas.
Están	asustados,	sienten	el	aliento	del	demonio	en	el	cuello.	Bendícelos	y	absuélvelos
de	sus	pecados.	Digo	yo	que	sabrás	alguna	oración,	¿no?

—Sí,	excelencia.
—Y	deja	de	llamarme	excelencia,	soy	un	capitán	de	la	Serenísima.
—Sí,	capitán.
Lanzafame	 sonrió.	 El	 joven	 religioso	 le	 gustaba.	 Pensó	 que	 era	 un	 desperdicio

que	un	muchacho	así	se	dedicase	al	sacerdocio.	Pero	no	era	asunto	suyo.
—Donnola	—gritó.	Cuando	 apareció	 el	 hombrecillo	 le	 ordenó—:	Acompaña	 al

cura.
—Venga,	 padre	—dijo	Donnola.	 Pero	 luego	 pensó	 que	 era	 demasiado	 joven—.

Quiero	decir,	hijo…
—Llámalo	 sacerdote,	 Donnola	 —dijo	 el	 capitán—.	 Si	 no	 dentro	 de	 poco	 lo

llamarás	Espíritu	Santo.
Los	 soldados	 se	 rieron.	Donnola	 y	Mercurio	 subieron	 al	 carro	 donde	 Isacco	 se

había	puesto	ya	manos	a	la	obra.
Mercurio	se	arrodilló	al	lado	de	un	hombre	al	que	estaba	curando	el	médico	y	se

puso	a	rezar.
—Te	suplicamos,	oh	arcángel	Miguel,	que	junto	a	todo	el	coro	de	los	arcángeles	y

con	los	nueve	coros	de	ángeles,	cuides	de	este	hombre	en	la	vida	presente	para	que,
permaneciendo	bajo	tu	protección,	vencedor	de	Satanás,	 llegue	a	gozar	de	la	divina
bondad	contigo,	en	el	Santo	Paraíso.

—Amén	—susurró	el	herido	con	el	rostro	más	sereno—.	Gracias,	padre.
Acto	 seguido	 Isacco	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 otro	 soldado,	 que	 estaba

inconsciente.	Mercurio	se	arrodillo	a	su	lado.
—Lo	haces	muy	bien,	muchacho	—susurró	Isacco	a	Mercurio—.	Pero	tengo	buen

ojo	y	sé	que	no	eres	lo	que	aseguras	ser.
Mercurio	lo	miró	inquisitivamente,	con	cierta	tensión.
—Eres	un	estafador	—prosiguió	Isacco	en	voz	baja.
Mercurio	no	contestó,	se	limitó	a	mirar	al	médico.
—Pero	 no	 diré	 nada	 —continuó	 Isacco—.	 Estos	 desgraciados	 necesitan	 un

www.lectulandia.com	-	Página	65



sacerdote.
—Gracias	—dijo	Mercurio.	Su	rostro	se	iluminó	con	una	leve	sonrisa—.	Estaba

en	el	bosque	cuando	se	apartó	para	hacer	sus	necesidades	corporales	—dijo.
Esta	vez	fue	Isacco	el	que	lo	miró	en	silencio.
—Y	 yo	 tampoco	 diré	 nada.	 —La	 sonrisa	 de	 Mercurio	 se	 ensanchó—.	 Estos

desgraciados	necesitan	un	médico.
Isacco	escrutó	al	joven	timador.	La	suya	no	era	una	amenaza.	Servía	simplemente

para	dejar	bien	claro	que	no	era	idiota,	al	contrario.	Isacco	soltó	una	risotada.
Mercurio	se	rio	con	él.
—¿Por	qué	se	ríen?	—preguntó	Donnola.
Isacco	 y	 Mercurio	 no	 le	 contestaron.	 Se	 miraban	 a	 los	 ojos	 y	 se	 reconocían,

divertidos.
—Vamos,	hagamos	nuestro	trabajo	—dijo	después	Isacco.
—Sí	—asintió	Mercurio—.	Hagamos	nuestro	trabajo.
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Benedetta	y	Zolfo	habían	sido	llevados	al	carro	de	los	víveres.
—No	vaguéis	por	el	campamento	—les	había	dicho	el	capitán	Lanzafame	a	 los

dos,	aunque	mirando	solo	a	Benedetta.
La	 chica	 había	 asentido	 con	 la	 cabeza.	 El	 capitán	 se	 había	 alejado	 y	 los	 dos

muchachos	habían	subido	la	escalera.
El	carro	era	grande,	todo	de	madera,	incluso	las	paredes	y	el	techo.	La	luz	diurna

se	 filtraba	 tímidamente	 por	 los	 dos	 ventanucos	 que	 había	 a	 los	 lados.	 Parecía	 una
pequeña	 casa	 semoviente.	 Por	 todas	 partes	 se	 amontonaban	unos	 toneles	 oscuros	 y
cajas.	En	el	centro	había	una	gigantesca	tinaja	de	terracota	espesa,	sujetada	por	una
jaula	 de	 cuerda	 áspera	 atada	 a	 cuatro	 palos	 clavados	 en	 el	 suelo	 y	 el	 techo.	 En
tiempos	de	guerra	el	vino	se	protegía	más	que	la	comida.

Benedetta	y	Zolfo	miraron	alrededor	y	entrevieron	a	Giuditta	entre	dos	hileras	de
cajas.	La	joven	los	miraba	también,	sonriendo	vacilante.	Después	dio	un	paso	hacia
delante	y	cogió	un	plato	abollado	de	metal	fino.	Se	lo	tendió	a	los	dos	recién	llegados.

—Buey	salado	y	pan	negro	—dijo—.	Comed.	—A	continuación,	a	la	manera	de
una	 buena	 ama	 de	 casa,	 les	 señaló	 los	 dos	 jergones	 improvisados	 en	 el	 suelo—.
Tenemos	también	un	calentador.	Sentaos.

Benedetta	esbozó	una	sonrisa.
—¿Quién	eres?
—La	hija	del	médico.
—Tengo	 hambre.	 —Zolfo	 se	 arrojó	 sobre	 el	 plato	 y	 se	 sentó	 al	 lado	 del

calentador.	Mordió	 la	 carne	 salada—.	 ¿No	hay	 salchichas?	—preguntó	 con	 la	 boca
llena	alzando	los	ojos	hacia	Giuditta.

La	joven	se	encogió	de	hombros.
—¿No	tienen	salchichas?	—insistió	Zolfo.
—No	lo	sé	—respondió	Giuditta	encogiendo	de	nuevo	los	hombros.
—¿Que	eres	judía?	—preguntó	Zolfo	riéndose	a	la	vez	que	hundía	la	cabeza	en	el

plato.	Pero	después	 se	detuvo	y	miró	 fijamente	a	 la	 joven,	que	 tenía	una	expresión
seria	 y	 los	 ojos	 oscuros	 más	 abiertos	 de	 lo	 habitual.	 La	 mirada	 de	 Zolfo	 recorrió
rápidamente	el	carro	al	mismo	tiempo	que	dejaba	de	masticar.	Al	ver	dos	bolsas	de
viaje,	 dejó	 el	 plato,	 se	 extendió	 hacia	 la	 de	 Isacco	 y	 sacó	 un	 gorro	 amarillo.	 Se
levantó	con	él	en	la	mano.	Escupió	lo	que	estaba	masticando.	—Eres	judía	—dijo	con
agresividad	acercándose	a	Giuditta	con	el	gorro	tendido	hacia	ella—.	¡Eres	judía!	—
repitió	casi	gritando,	y	se	lo	tiró.

Giuditta	retrocedió	asustada.
—¿Qué	te	pasa,	Zolfo?	—preguntó	Benedetta	asombrada.
—¡Sois	 unos	 pedazos	 de	 mierda!	 —espetó	 Zolfo	 a	 Giuditta—.	 ¡Asquerosos
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judíos!
—¡Zolfo,	 cálmate!	—Benedetta	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	Giuditta.	 Lo	miró	 a	 los

ojos.	Eran	los	ojos	de	un	loco	y	estaban	cargados	de	odio—.	¿Qué	te	ocurre?
—¡Mataron	a	Ercole,	eso	es	lo	que	me	ocurre!	—gritó	Zolfo	dándole	un	empellón

para	poder	acercarse	a	Giuditta.
Benedetta	se	interpuso	de	nuevo	entre	ellos.
—Ella	no	ha	hecho	nada	—dijo	alzando	la	voz	para	que	su	amigo	razonase.
—¡Son	unos	asesinos!	¡Asquerosos	judíos!	—gritó	Zolfo.
La	puerta	del	carro	se	abrió	de	improviso.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	capitán	Lanzafame.
Zolfo	se	volvió	de	golpe.
—¡Es	una	judía!
—Cálmate,	jovencito	—dijo	el	capitán	tirando	de	él—.	Cálmate.
Zolfo	lo	miró	sin	verlo.
—¡Es	 una	 judía!	 —repitió—.	 ¡No	 quiero	 estar	 en	 un	 carro	 donde	 hay	 judíos

asquerosos!
El	 capitán	 Lanzafame	miró	 a	 Benedetta.	 Cogió	 a	 Zolfo	 y	 lo	 bajó	 a	 rastras	 del

carro.	Le	dio	un	empujón.
—En	ese	 caso	dormirás	 al	 aire	 libre	—le	dijo	 en	 tono	 autoritario—.	No	quiero

problemas.	Y	cuando	nos	pongamos	en	marcha	nos	seguirás	a	pie.
Mercurio	e	 Isacco	se	asomaron	desde	su	carro.	El	 joven	se	aproximó	al	capitán

corriendo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.	Acto	seguido	se	volvió	hacia	Benedetta,	que	estaba	en

la	escalera	del	carro	de	los	víveres	y	tenía	una	expresión	indescifrable.
Isacco	lo	había	seguido.
Zolfo	lo	apuntó	con	un	dedo.
—¡Es	 un	 judío,	 Mercurio!	 —Tras	 escupir	 con	 rabia	 al	 suelo	 añadió	 con	 voz

trémula—:	 ¡Mataron	 a	 Ercole!	—Al	 final	 estalló	 en	 un	 llanto	 irrefrenable,	 que	 lo
sacudía	como	una	tormenta.

Benedetta	corrió	a	abrazarlo	y	lo	estrechó	contra	su	pecho.	Mercurio	no	sabía	qué
hacer.	Miró	primero	a	Isacco,	después	a	Giuditta	y	por	último	al	capitán	Lanzafame.
Luego	abrió	los	brazos.

—Era	 amigo	 suyo…	—dijo	 quedamente,	 pese	 a	 que	 era	 consciente	 de	 que	 su
frase	no	significaba	nada	para	esa	gente.	Desde	que	habían	dejado	las	fosas	comunes
Zolfo	nunca	había	llorado.	Había	subido	al	carro	de	Scavamorto	y	el	frío	de	la	noche
le	había	congelado	las	lágrimas	en	las	mejillas.	Y	puede	que	también	en	el	corazón.	A
partir	de	ese	momento	no	había	vertido	una	sola	lágrima	ni	había	dicho	una	palabra
sobre	Ercole—.	Se	le	pasará	enseguida	—dijo	al	capitán,	que	aguardaba	en	silencio
irguiendo	su	cuerpo	imponente.
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Lanzafame	sacudió	la	cabeza	y	apuntó	a	Zolfo	con	un	dedo.
—No	quiero	problemas,	chico.	¿Me	has	entendido?	En	caso	contrario	te	tiraré	de

aquí	a	patadas	en	el	culo	—dicho	esto	se	alejó.
Benedetta	 empujó	 a	 Zolfo	 a	 un	 lado.	 El	 muchacho	 no	 podía	 dejar	 de	 llorar.

Mercurio	 dio	 un	 paso	 hacia	 ellos,	 pero	 Benedetta	 lo	 detuvo	 con	 un	 ademán	 de	 la
mano.

Entonces	Mercurio	se	volvió	hacia	Isacco.
—Lo	siento	—le	dijo.	Miró	a	Giuditta.	Su	mirada	era	de	orgullo,	 tenía	las	cejas

ligeramente	arqueadas	en	una	expresión	que	era	casi	de	desafío.
Isacco	subió	los	peldaños	y	la	abrazó.
Si	 bien	 tenía	 frío	 y	 estaba	 cansado,	 Mercurio	 se	 alejó	 y	 deambuló	 por	 el

campamento	solo.	Al	final,	tras	coger	una	salchicha	y	un	trozo	de	pan	negro,	se	sentó
en	 una	 barrica	 vacía,	 tirada	 en	 el	 campamento,	 al	 otro	 lado	 del	 camino.	Oyó	 unos
pasos	a	su	espalda,	pero	no	se	volvió.

—¿Te	 apetece	 beber	 algo,	 medio	 cura?	 —le	 preguntó	 el	 capitán	 Lanzafame.
Llevaba	en	las	manos	dos	jarras	de	metal	llenas	de	vino.

—Sí	—dijo	Mercurio.
—Todos	 los	 curas	 beben	—comentó	 risueño	 el	 capitán	 mirando	 hacia	 delante,

hacia	el	bosque,	que	se	estaba	transformando	en	una	quebrada	mancha	negra.
—Pues	sí…
—La	 sangre	de	Cristo	—prosiguió	 el	 capitán	 sin	dejar	de	 reírse,	 y	de	un	 sorbo

bebió	 más	 de	 la	 mitad	 de	 su	 jarra.	 A	 continuación	 chasqueó	 los	 labios—.	 No	 te
ofendas,	medio	cura.	Soy	un	soldado,	mi	oficio	me	obliga	a	reírme	de	todo.	No	tengo
nada	contra	ti	ni	contra	la	Iglesia.

Mercurio	sonrió	y	bebió.
—¿Puedes	controlar	a	ese	chico?
Mercurio	asintió	con	la	cabeza,	pese	a	que	no	estaba	mínimamente	convencido.
—Mañana	nos	pondremos	en	marcha	y	pasado	mañana	estaremos	en	Venecia	—

dijo	el	capitán—.	Y,	con	todo	el	respeto	por	tu	voto	de	castidad,	medio	cura,	lo	único
que	necesito	para	recuperarme	es	una	cama	y	una	mujer.	—Se	rio.	Un	instante	antes
de	 marcharse	 dijo—:	 El	 médico	 ha	 terminado.	—A	 continuación,	 con	 voz	 seria	 y
queda,	añadió—:	No	soportaba	más	sus	gritos.	No	sé	por	qué,	pero	es	distinto	que	en
la	batalla.	—Dio	una	brusca	palmada	en	la	espalda	a	Mercurio	y	se	dio	media	vuelta
para	marcharse.

—Capitán…	—dijo	Mercurio	como	si	 las	palabras	salieran	solas	por	su	boca—,
¿qué	 se	 siente	 cuando	 se	 mata	 a	 una	 persona?	 —La	 voz	 de	 Mercurio	 temblaba
imperceptiblemente.

—Nada.
—¿Nada?	¿Ni	siquiera	la	primera	vez?
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—No	me	acuerdo.	Ha	pasado	demasiado	tiempo.	¿Por	qué?
—Por	nada…
El	capitán	lo	observó	en	silencio.
—¿Tienes	algo	que	decirme?
Mercurio	sentía	 la	necesidad	de	compartir	 su	pesar	con	alguien,	pero	el	capitán

era	un	soldado	y	podía	arrestarlo.
—¿Hay	alguna	razón	especial	por	la	que	decidiste	vestir	la	sotana,	muchacho?
Mercurio	 respiró	 hondo.	 El	 capitán	 no	 era	 la	 persona	 adecuada	 para	 confiarse.

Giró	en	la	mano	la	jarra	de	vino,	titubeante.
—Mi	madre	era…	una	borracha.	Cuando	le	creció	la	barriga	no	recordaba	quién

era	mi	padre.	Me	entregó	a	los	curas…	por	eso	me	hice	cura.	No	conozco	otro	oficio.
Eso	es	todo.

El	capitán	lo	miró	atentamente.	Asintió	con	la	cabeza	y	se	marchó.
Mercurio	 se	quedó	solo.	El	poco	vino	que	había	bebido	 se	 le	había	 subido	a	 la

cabeza.	Sentía	el	estómago	revuelto,	así	que	se	apresuró	a	comerse	el	último	trozo	de
salchicha	y	el	pan	negro.	Entornó	los	ojos.	En	la	oscuridad	emergieron	las	imágenes
de	los	soldados	heridos,	el	olor	a	sangre,	la	carne	cortada	y	recosida,	sus	miradas,	más
de	asombro	que	de	dolor,	el	miedo	a	la	muerte	que	se	leía	en	sus	ojos.	Se	levantó	de
golpe.	No	quería	quedarse	solo	en	el	campamento.	Se	acercó	a	paso	resuelto	al	carro
de	los	víveres.

Encontró	a	Benedetta	y	Zolfo	a	los	pies	de	la	escalera.
—¿Te	has	calmado?	—preguntó	a	Zolfo	sin	el	menor	asomo	de	reproche.
Zolfo	lo	miró.	Tenía	los	ojos	enrojecidos.	Parecía,	más	que	nunca,	un	niño.
—No	quiero	dormir	con	esos	judíos	—dijo—.	Odio	a	los	judíos.
Mercurio	se	metió	en	el	carro.
—Te	cojo	una	manta.	—Cuando	se	asomó	por	la	puerta	con	la	manta	en	la	mano

dijo	a	Benedetta—:	El	capitán	no	quiere	que	estés	fuera,	sobre	todo	por	la	noche.
Benedetta	asintió	con	la	cabeza.
—Voy	enseguida.
Mercurio	miró	a	Zolfo.
—Buenas	noches.
Zolfo	sorbió	por	la	nariz,	cogió	la	manta	y	se	la	echó	a	los	hombros.
Mercurio	le	ofreció	también	la	jarra	de	vino.
—Te	ayudará	a	entrar	en	calor.
Zolfo	 cogió	 la	 jarra	 y	 le	 entraron	 de	 nuevo	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 se	 contuvo	 y

apuró	el	vino	de	un	sorbo.	Tosió.
Mercurio	entró	en	el	carro.	El	aire	era	tibio	y	olía	a	comida.	Miró	a	Isacco	y	a	su

hija,	que	se	había	aovillado	en	brazos	de	su	padre.
—Partimos	mañana	—dijo	a	Isacco,	pero	su	mirada	se	desviaba	siempre	hacia	la
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muchacha.	Jamás	le	habían	interesado	las	mujeres,	los	adultos	decían	que	solo	traían
problemas.	Pero	esa	chica	tenía	algo	que	lo	atraía	irremediablemente.

—Bien	—dijo	Isacco.
—El	 capitán	 ha	 dicho	 que	 dentro	 de	 dos	 días	 estaremos	 en	 Venecia	—añadió

Mercurio	para	romper	el	violento	silencio	que	se	había	producido	después.	O	puede
que	con	la	única	intención	de	sonreír	a	la	joven.	Si	bien	sabía	que	no	la	había	visto	en
su	vida,	habría	jurado	que	en	su	corazón	la	conocía.

—Bien	—repitió	Isacco.
Mercurio	se	tumbó	en	el	jergón	y	se	tapó.
«Las	 mujeres	 solo	 causan	 problemas»,	 pensó	 tratando	 de	 mantener	 los	 ojos

apartados	de	la	hija	del	médico.
—Coge	el	calentador	para	tu	amigo	—le	dijo	Isacco.
La	puerta	del	carro	se	abrió.	Mercurio	se	incorporó	apoyándose	en	un	codo.
—Lleva	el	calentador	a	Zolfo	—dijo	a	Benedetta.
Benedetta	lo	cogió	y	se	lo	pasó	a	Zolfo,	que	se	había	acurrucado	en	los	peldaños

como	un	perro.
—No	quiero	nada	de	esos	judíos	—le	dijo.
—La	idea	es	de	Mercurio,	imbécil	—dijo	Benedetta.
A	 continuación	 cerró	 la	 puerta.	Miró	 alrededor.	 No	 sabía	 dónde	 tumbarse.	 Las

noches	 anteriores	 había	 dormido	 siempre	 abrazada	 a	 Zolfo	 y	 Mercurio	 se	 había
quedado	siempre	a	cierta	distancia	de	ellos.	Pero	Zolfo	estaba	fuera	y	no	sabía	dónde
dormir.	Notó	que	la	hija	del	médico	miraba	a	hurtadillas	a	Mercurio.	Así	que	se	sentó
al	lado	de	él,	como	si	pretendiese	dejar	bien	claro	que	era	suyo.	Pero	ese	simple	gesto
le	hizo	sentir	algo	que	no	quería	pensar.	Tuvo	miedo	de	que	Mercurio	 la	echase	de
allí,	de	manera	que	se	apartó	y	se	arrebujó	en	la	manta.

—Buenas	noches	a	todos	—dijo	apresuradamente.
—Buenas	noches	—le	respondieron	los	demás,	uno	tras	otro.
Isacco	sopló	el	farol	y	el	carro	se	sumió	en	la	oscuridad.
A	Mercurio	le	habría	gustado	decirle	que	lo	dejara	encendido,	pero	no	quería	que

lo	tomasen	por	un	niño.	No	cerró	los	párpados.	Sabía	adónde	llevaban	las	imágenes
espeluznantes	 de	 los	 soldados	 heridos.	 Abrió	 bien	 los	 ojos	 y	 miró	 fijamente	 el
ventanuco	que	tenía	delante	de	él	con	la	esperanza	de	que	la	débil	luminiscencia	de	la
noche	aclarase	la	oscuridad.	En	cualquier	caso,	no	pudo	detener	los	pensamientos	que
poblaban	su	mente.	Además,	mientras	trataba	de	resistir,	se	formó	ante	él	la	imagen
que	 trataba	 de	 rehuir	 desde	 hacía	 varios	 días.	 Vio	 la	 garganta	 del	 comerciante
desgarrándose.	Oyó	el	ruido	viscoso	de	la	hoja	penetrando	en	la	carne	y	el	crujido	de
la	 tráquea	 al	 romperse.	 Se	 sentó	 de	 golpe	 apretando	 los	 puños.	 No	 sabía	 cuánto
tiempo	había	pasado.	A	su	derecha	Benedetta	respiraba	con	regularidad.	Dormía.	Y	le
pareció	que	también	el	médico	y	su	hija	respiraban	profundamente.
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—¿No	puedes	dormir?	—susurró	Isacco.
—¿Y	usted?	—respondió	Mercurio	al	cabo	de	un	instante.
—No	—contestó	Isacco.
Siguió	 un	 largo	 silencio.	 Después	Mercurio	 oyó	 un	 crujido.	 En	 unos	 segundos

Isacco	estaba	a	su	lado.
—Tu	 amigo,	 el	 que	 se	 ha	 quedado	 fuera,	 ¿conoce	 mi	 secreto?	 —dijo	 Isacco

bajando	la	voz	todo	lo	que	pudo.
Mercurio	no	respondió	enseguida.
—No	se	preocupe	—dijo.
—Eso	no	es	ni	un	sí	ni	un	no.
—Somos	 unos	 ladrones	 y	 unos	 estafadores	—dijo	 entonces	Mercurio—.	Como

ustedes.	A	ninguno	nos	conviene	que	nos	descubran.
—Pero	nosotros	somos	judíos	—apuntó	Isacco.
Mercurio	sabía	lo	que	eso	significaba.	Y	tenía	razón.	Sentía	una	gran	simpatía	por

ese	hombre.
—No	sabe	nada	de	su	tesoro,	puede	estar	tranquilo…	doctor.
—Gracias	—dijo	 Isacco,	 y	 volvió	 a	 tumbarse—.	Venecia	—dijo	 al	 cabo	 de	 un

instante	con	voz	soñadora.
—Sí…	Venecia	—repitió	Mercurio.
Pero	esta	palabra	no	significaba	nada	para	él.
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Shimon	Baruch	abrió	los	ojos.
Se	sintió	perdido.	No	sabía	dónde	estaba.
Luego	recordó.
Desde	hacía	una	semana,	 todas	 las	mañanas	 le	sucedía	 lo	mismo.	Desde	que	se

había	despertado.	Desde	cuando,	como	decían	los	médicos	y	su	mujer,	Hashem>,	el
Omnipotente,	 el	 Santo	 Bendito,	 había	 decidido	 salvarlo.	 Se	 despertaba	 y	 no	 sabía
dónde	estaba	ni	quién	era.	Él,	que	siempre	había	sabido	todo,	hasta	el	menor	detalle.
Él,	que	había	 llevado	una	vida	mínima,	procurando	no	 llamar	 la	 atención,	no	 tener
problemas.	Él,	desde	hacía	una	semana,	se	despertaba	y	no	se	reconocía.	Porque	algo
radical	 se	 había	 producido	 en	 su	 interior.	 Algo	 que	 Shimon	 Baruch	 no	 lograba
dominar.	 Y	 apenas	 recordaba	 quién	 era	 y	 dónde	 estaba	 aparecía	 en	 su	 mente	 la
imagen	del	chico	que	le	había	engañado	y	robado.	La	cara	delgada,	el	pelo	oscuro	y
los	ojos	negros,	la	sonrisa	descarada.	Y	después	Shimon	veía	resplandecer	la	hoja	de
la	espada.	Y	una	sensación	sombría,	pesada	como	una	capa	lo	envolvía	forzando	un
poco	más	 todavía	 la	 transformación	 que	 se	 estaba	 operando	 en	 él	 desde	 hacía	 una
semana.

Shimon	se	movió	lentamente	en	la	cama.	A	su	lado	oía	la	leve	respiración	de	su
esposa.	Apenas	esta	se	daba	cuenta	de	que	estaba	despierto	se	apresuraba	a	ponerse
de	pie,	le	preparaba	el	desayuno,	lo	colmaba	de	atenciones,	lo	lavaba,	lo	afeitaba.	Y
no	dejaba	de	hablar	y	de	llorar	ni	un	solo	momento.

Pero	Shimon	Baruch	tenía	ganas	de	estar	solo.
Sobre	todo	esa	mañana.	Porque,	tal	vez,	iba	a	ser	la	última	mañana	como	hombre

libre.	A	la	mañana	siguiente	se	iba	a	celebrar	la	primera	audiencia	del	proceso	contra
él.	Apenas	habían	considerado	que	estaba	en	vías	de	curación	el	hacha	de	la	justicia
había	 caído	 sobre	 él.	 Si	 no	 estaba	 ya	 en	 la	 cárcel	 de	 Curia	 Savella	 era	 porque	 el
abogado	 que	 se	 ocupaba	 de	 su	 defensa	 tenía	 buenas	 relaciones.	 Y	 por	 estos
privilegios	se	hacía	pagar	sustanciosamente.

Pero	las	relaciones,	fuesen	cuales	fuesen,	no	iban	a	poder	salvar	a	Shimon	de	la
condena.	Y	 Shimon	 lo	 sabía.	 Era	 un	 judío,	 armado	 y	 acusado	 de	 homicidio.	 Poco
importaba	 que	 le	 hubiesen	 robado.	 En	 sus	mismas	 condiciones,	 un	 cristiano	 podía
cometer	 una	masacre	 y	 beneficiarse	 después	 de	 los	 atenuantes.	 Porque	 el	 cristiano
mataba	a	un	delincuente.	Él,	en	cambio,	al	 ser	 judío,	había	matado	a	una	oveja	del
rebaño	 y	 el	 Sumo	Pastor	 se	 lo	 haría	 pagar	muy	 caro.	 El	 abogado	 decía	 que	 se	 las
arreglaría	 con	 cuatro	 o	 cinco	 años	 de	 prisión	 y	 una	 sanción	 pecuniaria	 más	 que
elevada.	«Se	las	arreglaría»,	esas	habían	sido	sus	palabras.

—¿Llevas	 mucho	 tiempo	 despierto,	 marido	 mío?	—le	 preguntó	 su	 mujer,	 que
estaba	a	su	lado,	al	ver	que	tenía	los	ojos	abiertos.
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Shimon	no	la	miró.	Contuvo	un	gesto	de	irritación.
—¿Qué	 quieres	 comer	 hoy	 para	 recuperar	 las	 fuerzas?	 —prosiguió	 su	 mujer

levantándose	de	la	cama	y	meando	en	el	orinal.
Shimon	no	movió	un	solo	músculo.
—¿Arenque,	pan	ácimo?	¿O	prefieres	otra	cosa?	—La	mujer	del	comerciante	se

bajó	el	camisón	y	tiró	el	contenido	del	orinal	por	la	ventana.	Dio	la	vuelta	a	la	cama	y
se	detuvo	frente	a	su	marido—.	¿Entonces?	Dime.

Shimon	 la	 miró.	 Le	 habría	 gustado	 decirle	 que	 se	 fuese	 al	 infierno.	 Le	 habría
gustado	 decirle	 que	 se	 ahogase	 con	 el	 arenque	 y	 el	 pan	 ácimo.	 Le	 habría	 gustado
decirle	que	no	quería	ir	a	la	cárcel,	que	no	sabía	cómo	pagar	al	abogado	ni	la	sanción
que	lo	esperaba.	Le	habría	gustado	soltarle	un	chorro	de	palabras.

Pero	no	podía.
Porque	Shimon	Baruch	 se	había	quedado	mudo	cuando	 la	 hoja	de	 la	 espada	 se

había	clavado	en	su	garganta.
Se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 mesa,	 donde	 su	 esposa	 había

organizado	 un	 escritorio,	 al	 igual	 que	 en	 el	 resto	 de	 habitaciones	 de	 la	 casa,	 con
pergamino,	una	pluma	de	oca	y	un	tintero	siempre	lleno.	Porque	Shimon	Baruch	solo
podía	comunicarse	ya	de	esa	forma.

«Caldo»,	escribió.
Su	mujer	entró	a	toda	prisa	en	la	cocina	dando	órdenes,	agitada,	a	la	criada.
Shimon	se	tocó	el	cuello.	La	venda	aún	estaba	mojada	de	sangre.	Se	puso	delante

de	un	espejo	de	azogue.	Se	miró.
Su	mujer	regresó	a	la	habitación.
—Ahora	te	ayudaré	a	vestirte,	marido	mío.	Pero	antes	te	ayudaré	a	lavarte.	Y	si

quieres	te	ayudo	también	a	rezar.	—Se	acercó	a	su	espalda	y	se	echó	a	llorar—.	¿Qué
haremos,	marido	mío?	Menudo	drama.	¿Por	qué	tuvo	que	ocurrirnos	esto?	¿Qué	mal
hemos	hecho?	¿Por	qué	Hashem	ha	decidido	ponernos	a	prueba?	—Lo	abrazó.

Shimon	la	apartó	con	rabia.	Abrió	la	boca	para	gritar	con	todo	el	aliento	que	tenía
en	la	garganta,	pero	solo	emitió	un	silbido.	Terrible.	Más	temible	que	cualquier	grito.
La	sangre	de	 la	venda	aumentó.	Shimon	se	 la	arrancó.	Volvió	a	gritar	hasta	que	 las
venas	del	cuello	se	hincharon.	La	herida	salpicó	de	sangre	el	espejo.

—No,	marido	mío…	—lloriqueó	la	mujer.
Shimon	se	volvió	para	mirarla.	Con	ojos	de	desprecio.	Y	de	odio.	Se	dirigió	al

escritorio.
«No	sabes	lo	que	tengo	dentro»,	escribió.	«Yo	ya	no	soy	yo».
La	mujer	estalló	en	sollozos.
«Vete»,	escribió	Shimon.
Casi	arrastrándose,	la	mujer	salió	de	la	habitación.
Al	quedarse	solo	sintió	que	el	odio	y	la	rabia	que	experimentaba	lo	hacían	sentirse
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más	 fuerte.	Más	 vivo.	 «Es	 lo	 único	 que	 tengo»,	 pensó.	Mientras	 se	 enrollaba	 una
nueva	venda	limpia	al	cuello	volvió	al	espejo.	«Odio	y	rabia»,	repitió.	Se	miró	a	los
ojos	 y	 vio	 algo	 más.	 «Miedo».	 Trató	 de	 desviar	 la	 mirada,	 pero	 estaba	 como
paralizado.	 Y	 cuanto	 más	 se	 miraba	 más	 sentía	 disminuir	 la	 rabia	 y	 el	 odio	 y
aumentar	el	miedo.	No	tardaría	en	sentir	solo	miedo,	a	menos	que	lograse	apartarse
del	 espejo.	 Pero	 no	 podía	 mover	 los	 pies	 ni	 las	 piernas.	 Entonces,	 justo	 unos
segundos	 antes	 de	 que	 el	miedo	 borrase	 definitivamente	 el	 odio	 y	 la	 rabia,	 hizo	 el
único	movimiento	del	que	era	capaz.	Se	inclinó	hacia	delante,	de	golpe,	con	todas	sus
fuerzas,	y	golpeó	el	espejo	con	la	frente.	Sintió	el	impacto,	el	ruido,	las	esquirlas	que
le	cortaban	la	piel,	la	sangre	caliente	que	le	caía	por	los	ojos	y	lo	cubría	por	completo
de	rojo.

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió.	Su	esposa	gritó,	se	tapó	la	boca	con	las	manos
e	hizo	ademán	de	acercarse	a	su	marido.

Shimon	 la	miró	 fijamente	 y	 se	 echó	 a	 reír.	Después	 la	 sacó	 a	 empujones	 de	 la
habitación	y	cerró	la	puerta	dando	un	violento	portazo.

«No	volverás	a	mirarte	al	espejo»,	se	dijo	Shimon.
Cogió	un	borde	de	la	sábana	en	la	que	había	dormido	y	se	taponó	la	herida	de	la

frente.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 dejó	 de	 sangrar.	 La	 herida	 no	 debía	 de	 ser	 muy
profunda.	Apenas	 un	 arañazo,	 se	 dijo.	Nada	 que	 pudiese	 impresionar	 a	 un	 hombre
que	podía	meterse	el	dedo	índice	en	la	garganta	y	sentir	el	aire	que	entraba	y	salía	por
ella.

«No	volverás	a	escuchar	al	miedo»,	se	dijo.
Se	vistió	y	acto	seguido	abrió	la	puerta	del	dormitorio.	Con	un	ademán	ordenó	a

su	esposa	que	le	llevase	el	caldo	caliente	y	se	callase.	Saboreó	el	caldo	y	el	silencio.
«Di	a	los	guardias	que	he	ido	al	río	a	suicidarme»,	escribió.
—¡No!	¡No,	marido	mío!	—exclamó	la	mujer	rompiendo	a	llorar.
Shimon	alzó	una	mano,	como	si	tuviese	intención	de	darle	una	bofetada.	La	mujer

reculó.	 Shimon	 nunca	 la	 había	 tocado	 hasta	 ese	 momento,	 pero	 pensó	 que	 no	 le
disgustaría	 hacerlo.	 Y	 que	 tampoco	 sentiría	 placer.	 Bajó	 la	 mano	 sin	 golpearla	 y
hundió	de	nuevo	 la	pluma	de	oca	 en	 el	 tintero,	 pero	 se	dio	 cuenta	de	que	no	 tenía
nada	que	decirle.	Ya	no.	Arrojó	la	pluma	sobre	la	mesa	y	se	encaminó	hacia	la	puerta
sin	coger	el	gorro	amarillo.	Aunque	sí	todo	su	dinero.

Anduvo	hasta	la	iglesia	de	San	Serapione	Anacoreta.	Era	una	iglesia	pequeña	de
periferia,	frecuentada	por	gente	miserable	que	traía	hijos	al	mundo	con	la	fecundidad
propia	de	los	conejos.

Shimon	había	calculado	que	a	esa	hora	el	templo	debía	de	estar	desierto.	Entró	en
la	 sacristía.	 Era	 un	 cuartucho	 frío,	 pese	 a	 que	 la	 chimenea	 estaba	 encendida.	 El
párroco,	 un	 sacerdote	 viejo	 y	 rechoncho	 con	 las	 uñas	 tan	 negras	 como	 el	 carbón,
estaba	 bebiendo	 vino	 acodado	 a	 la	 superficie	 carcomida	 de	 una	 mesa.	 El	 ama	 de
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llaves	estaba	sentada	a	su	lado,	bebiendo	también.	El	religioso	se	mostró	irritado	por
la	visita,	pero	cuando	Shimon	le	enseñó	una	moneda	de	plata	se	levantó	enseguida	y
lo	siguió	adulándolo.

Shimon	escribió	al	párroco	que	se	había	quedado	mudo	a	raíz	de	un	accidente	y
que	este	le	había	privado	también	de	la	memoria.	No	obstante,	sabía	que	había	nacido
en	 esa	 parroquia,	 continuó,	 y	 por	 eso	 debía	 de	 quedar	 en	 ella	 un	 rastro	 de	 su
identidad.

—¿Te	bautizaron	aquí,	hijo?	—preguntó	el	párroco.
Shimon	asintió	con	la	cabeza.
—¿Recuerdas	en	qué	año?
«Mil	cuatrocientos	setenta	y	cuatro»,	escribió	Shimon.
—De	manera	que	tienes	cuarenta	y	un	años	—afirmó	el	párroco	mirándolo.
—Pues	sí	que	los	lleva	mal	—comentó	el	ama.
—Calla,	desgraciada	—la	regañó	el	párroco.
—Usted	también	lo	piensa.
—Perdónala,	el	vino	no	le	sienta	bien	—dijo	el	párroco	y	entró	en	la	habitación

contigua.	Sacó	un	grueso	libro	lleno	de	polvo	de	un	estante	arqueado	por	el	peso	de
los	 documentos	 que	 albergaba.	 En	 la	 tapa	 rígida	 del	 volumen	 aparecía	 escrito	 «
1470-1475».	Lo	puso	en	la	mesa.	Se	rascó	la	cabeza.

—Pero	¿cómo	te	vamos	a	encontrar	si	no	recuerdas	tu	nombre?
Shimon	se	golpeó	el	pecho	como	si	pretendiese	decir	que	él	se	ocuparía	de	eso.

Abrió	el	voluminoso	libro	y	empezó	a	pasar	 las	decenas	y	decenas	de	nombres	que
figuraban	en	él.	De	vez	en	cuando	encontraba	una	hoja	 suelta	y	amarillenta	metida
entre	las	páginas.	Gesticulando	preguntó	qué	eran.

—Certificados	 de	 bautismo	 que	 no	 han	 sido	 retirados	 —explicó	 el	 párroco
suspirando—.	Ya	sabe	lo	ignorante	que	es	la	gente	del	pueblo.	No	comprenden	que	el
certificado	de	bautismo	vale	más	que	cualquier	otro	documento.

Shimon	asintió	con	la	cabeza.	Él,	en	cambio,	sí	que	lo	sabía.	Se	puso	a	hojear	de
nuevo	el	libro.	A	cierto	punto	encontró	lo	que	necesitaba.	Cogió	un	certificado	y	se
señaló,	después	señaló	otra	vez	el	documento.

—¿Eres	 tú,	 hijo?	—preguntó	 el	 párroco.	 Cogió	 el	 certificado	 y	 leyó—.	 ¿Eres
Alessandro	Rubirosa?	Pero	aquí	dice	que	naciste	en	mil	cuatrocientos	setenta	y	uno	y
no	en	mil	cuatrocientos	setenta	y	cuatro.

Shimon	se	encogió	de	hombros.	Volvió	a	señalar	el	certificado	y	luego	se	golpeó
el	pecho.

—Me	parece	extraño,	hijo	—farfulló	el	párroco—.	Además,	¿por	qué	no	retiraste
nunca	el	certif…?

—¿Alessandro	Rubirosa?	—terció	 el	 ama	 de	 llaves—.	 ¡Imposible!	 Sé	 quién	 es
ese	tipo.
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Shimon	se	alarmó.
—Lo	 recuerdo	 porque	murió	 hace…	¿Cuánto	 será?	No	 hace	más	 de	 un	 par	 de

meses	—continuó	el	ama,	y	acto	seguido	dio	una	palmada	en	el	hombro	al	párroco—.
Vamos,	usted	también	debe	recordarlo.	Es	el	tipo	que	murió	asesinado	en	la	pelea	de
la	taberna	del	Ippocampo.

—¿Ese?	 —preguntó	 el	 párroco	 guiñando	 los	 ojos	 por	 el	 esfuerzo	 de	 hacer
memoria—.	¿Estás	segura	de	que	se	llamaba	Alessandro	Rubirosa?

—Tan	segura	como	que	tengo	el	culo	hecho	polvo	por	las	hemorroides	—dijo	el
ama	de	llaves	cruzando	los	brazos	en	el	pecho.

El	 párroco	 cabeceó	 sin	 escandalizarse	mínimamente	 por	 la	 forma	 de	 hablar	 del
ama.	Se	volvió	hacia	Shimon	agitando	el	certificado	en	el	aire.

—No	 te	 llamas	 así,	 hijo.	 ¿Lo	 ves?	 Este	 pobre	 desgraciado	 está	 muerto.	 —Se
dirigió	 a	 la	 chimenea—.	 Y,	 a	 buen	 seguro,	 no	 vendrá	 a	 reclamar	 su	 certificado.
Bueno,	un	papelucho	menos.	—Hizo	amago	de	tirar	la	hoja	a	la	chimenea.

Shimon	saltó	y	se	la	arrancó	de	la	mano.
—No	eres	tú,	hijo	—dijo	el	párroco—.	Lo	siento…
Shimon	dobló	el	certificado	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.
—Pero	¿qué	haces,	hijo?	Resígnate,	no	eres	tú.
Shimon	cogió	la	pluma	y	escribió	en	una	página	del	enorme	libro:	«Es	cierto,	no

soy	yo».
—¿Entonces?	—El	párroco	parecía	perplejo.
Shimon	arrancó	la	página	en	que	había	escrito	y	la	tiró	a	la	chimenea.
—Eh,	no,	mi	querido	hijo.	Eso	no	se	hace…
Shimon	empuñó	con	fuerza	el	atizador,	se	volvió	y	golpeó	al	párroco	en	la	frente.

El	 sacerdote	 gimió	 y	 se	 desplomó	 al	 suelo.	 El	 ama	 se	 quedó	 petrificada	 mientras
Shimon	remataba	al	sacerdote.	Solo	cuando	le	llegó	el	turno	trató	de	huir.	Recibió	el
primer	golpe	en	la	nuca.	El	segundo	le	rompió	el	cráneo.

Shimon	Baruch	puso	en	su	sitio	el	voluminoso	libro,	vació	el	cepillo	y	se	puso	la
sotana	 del	 párroco.	 Sería	 un	 religioso	 durante	 varios	 días.	 Así	 llamaría	 menos	 la
atención	 en	 una	 ciudad	 como	 Roma.	 Ni	 su	 propia	 mujer	 lo	 reconocería,	 pensó
sonriendo.	Leyó	por	última	vez	el	certificado	de	bautismo	de	Alessandro	Rubirosa,
que	le	concedía	una	nueva	vida.

«No	volverás	a	ser	judío»,	se	dijo	saliendo	de	San	Serapione	Anacoreta.	Dejó	que
el	odio	y	la	rabia	crecieran	en	su	interior.	«Y	no	tendrás	un	momento	de	paz	hasta	que
no	hayas	encontrado	a	ese	maldito	joven	y	lo	hayas	hecho	sufrir».
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Al	alba	las	órdenes	del	capitán	Lanzafame	retumbaron	en	el	campamento.
Mercurio	 se	volvió	 enseguida	hacia	Giuditta,	 que	 lo	miró	 también.	Como	 si	 no

esperase	 otra	 cosa.	Mercurio	 pensó	que	 lo	 natural	 habría	 sido	 sonreírle,	 pero	no	 lo
hizo.	La	escrutaba	con	ojos	serios.	Intensamente.	Y	no	dejaba	de	preguntarse	por	qué
tenía	la	impresión	de	conocerla.	O	de	reconocerse	en	ella.	Algo	los	unía,	pensó,	pero
no	sabía	dar	un	nombre	a	ese	vínculo.

Benedetta	le	dio	una	brusca	palmada	en	un	hombro	y	dijo:	—Voy	a	ver	cómo	está
Zolfo.	¿Me	acompañas?

Mercurio	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 de	 pie.	Apartó	 la	mirada	 de	Giuditta
sintiéndose	culpable.

Fuera,	 Zolfo	 ya	 estaba	 despierto.	 Se	 había	 echado	 la	 manta	 a	 los	 hombros	 y
charlaba	 con	 los	 soldados.	 Empuñaba	 una	 espada	 tan	 grande	 que	 apenas	 podía
levantarla.	Se	reía.	A	Mercurio	le	pareció	que	tenía	una	expresión	extraña.

Cuando	llegaron	a	su	lado	les	mostró	el	arma.
—Con	un	golpe	bien	dado	podría	cortar	 limpiamente	la	cabeza	a	esos	judíos	—

dijo	esbozando	una	sonrisa	maligna.
—Olvida	ya	esa	idiotez	—dijo	Mercurio.
—Los	judíos	son	unos	pedazos	de	mierda	—afirmó	Zolfo	casi	retándolo.
—Ven	aquí,	muchacho	—terció	un	soldado	en	 tono	de	 reproche	a	 la	vez	que	 le

quitaba	 la	 espada.	 El	 resto	 de	 los	 soldados	 también	 había	 dejado	 de	 reírse—.	 Ese
cirujano	ha	salvado	la	vida	a	muchos	de	nosotros.	Haz	caso	a	tu	amigo	y	olvídalo.

Mientras	los	soldados	se	alejaban	Zolfo	escupió	al	suelo.	Ya	no	parecía	un	niño,
pensó	Mercurio.	Su	mirada	era	dura.	Le	recordó	un	campo	arrasado	por	 las	 llamas,
árido,	pero	aún	hirviendo.	Zolfo	se	volvió	hacia	el	carro	de	los	víveres.	Mercurio	lo
imitó	y	vio	que	Isacco	y	su	hija	estaban	saliendo	para	comer	algo.

Zolfo	masculló	algo	entre	los	dientes.
—Basta	ya	—silbó	Mercurio.
Zolfo	lo	desafió	con	la	mirada.
—A	 vosotros	 dos	 os	 importa	 un	 comino,	 pero	 a	 mí	 no	 —dijo	 rencoroso—.

Mataron	a	Ercole	y	nunca	se	lo	perdonaré.
—Ellos	no	lo	mataron	—replicó	Benedetta—.	Razona.
—Y	el	hombre	que	lo	mató	ha	muerto,	tú	mismo	lo	viste	—añadió	Mercurio—.

Lo	maté	yo…
—No	era	un	hombre,	era	un	judío	—insistió	con	voz	lúgubre	Zolfo.
—Escúchame.	—Mercurio	le	dio	un	empujón—.	No	podemos	permitirnos	el	lujo

de	estar	solos.
Poco	antes	de	llegar	a	la	frontera	del	Reino	Pontificio	los	había	detenido	un	grupo
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de	bandidos.	Les	habían	requisado,	tal	y	como	habían	dicho,	el	carro	con	los	caballos
y	 las	 provisiones.	 No	 habían	 encontrado	 las	 monedas	 de	 oro.	 Habían	 palpado	 a
Benedetta,	pero	no	habían	ido	más	lejos.	Puede	que,	como	había	dicho	Scavamorto,
la	sotana	les	hubiera	frenado.

—Mírame,	idiota	—gruñó	Mercurio—.	No	sabemos	si	hay	bandidos	en	esta	zona.
¿Quieres	que	se	la	follen	hasta	matarla	por	culpa	de	tus	memeces?

Zolfo	 cambió	 de	 expresión	 por	 un	 instante.	 Luego	 volvió	 a	mirar	 a	 Giuditta	 e
Isacco	y	esbozó	una	sonrisa.

—De	acuerdo…	—dijo	dando	un	paso	hacia	el	médico	y	su	hija—.	Voy	a	pedirles
perdón.

Mercurio	sentía	que	algo	iba	mal.	Hizo	amago	de	seguir	a	Zolfo,	pero	Benedetta
se	lo	impidió.

Zolfo	estaba	a	dos	pasos	de	Giuditta.	Seguía	sonriendo	de	manera	extraña.
De	 repente,	uno	de	 los	 soldados	con	 los	que	Zolfo	había	charlado	antes	dijo	en

voz	alta:	—¿Dónde	está	mi	navaja?
Mercurio	se	volvió	de	golpe	hacia	el	soldado	y	acto	seguido	hacia	Zolfo.
—¡No!	—gritó	Mercurio	dando	un	salto	hacia	delante.
Mientras	Mercurio	se	interponía	entre	Zolfo	y	Giuditta	recordó	al	comerciante.
—¡No!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas.
Zolfo	asestó	el	golpe	con	mayor	histerismo	que	violencia.	La	hoja	cortó	la	túnica

de	Mercurio	en	la	muñeca	y	siguió	su	recorrido	hasta	clavarse	superficialmente	en	el
dorso	de	su	mano,	entre	el	pulgar	y	el	índice.

Giuditta	chilló	asustada.
Benedetta	chilló.
Mercurio	gimió	y	cayó	al	suelo.
Zolfo	tenía	aire	extraviado,	daba	la	impresión	de	no	estar	allí.	Seguía	empuñando

la	navaja.
Desde	el	suelo,	Mercurio	le	dio	una	patada	en	la	barriga.
Zolfo	se	dobló	y	antes	de	que	pudiera	erguirse	de	nuevo	el	capitán	Lanzafame	se

abalanzó	sobre	él	y	le	dio	un	puñetazo	tremendo	que	lo	hizo	saltar	por	el	aire.	Se	oyó
un	 ruido	 sordo.	 Zolfo	 se	 desplomó,	 inconsciente.	 Benedetta	 corrió	 en	 su	 auxilio.
Zolfo	tosió	y	escupió	un	diente.

—¡Atadlo	 y	 metedlo	 en	 un	 carro!	 —gritó	 Lanzafame.	 Luego	 buscó	 entre	 sus
hombres	a	aquel	a	quien	el	muchacho	había	robado	la	navaja.	Cuando	lo	identificó	lo
apuntó	con	un	dedo—.	¿Y	tú	eres	un	soldado?

Giuditta	se	liberó	del	abrazo	de	su	padre	y	se	reunió	con	Mercurio,	que	se	estaba
levantando.	Tenía	un	pañuelo	en	la	mano.	Le	taponó	la	herida	a	la	vez	que	lo	miraba
aterrorizada.	Con	una	emoción	que	no	alcanzaba	a	definir.	Era	algo	que	la	dejaba	sin
aliento,	que	hacía	latir	su	corazón.	Se	dio	cuenta	de	que	le	estaba	apretando	la	mano	y
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que,	al	mismo	tiempo,	se	perdía	en	sus	ojos.	Pero	no	lograba	decirle	nada.
Mercurio	estaba	igualmente	confundido.	No	había	razonado.	Se	había	movido	por

instinto	 y	 ahora	 jadeaba.	 La	 herida	 no	 le	 dolía.	 El	 contacto	 con	 Giuditta	 solo	 le
producía	un	calor	reconfortante.

—No	soy	sacerdote	—susurró—.	No	soy	sacerdote.
Isacco	se	acercó	a	su	hija.	La	apartó.
—Deja	que	me	ocupe	yo	—dijo.
Giuditta	se	hizo	a	un	lado,	ensimismada.	Apretaba	con	la	mano	el	pañuelo	con	el

que	 había	 taponado	 la	 herida	 de	 Mercurio	 y	 no	 lograba	 apartar	 la	 mirada	 de	 sus
penetrantes	ojos.

—Gracias	—fue	todo	lo	que	alcanzó	a	decir.
—Sí,	gracias	—repitió	Isacco—.	Ven	aquí,	muchacho.	—Lo	llevó	al	carro	donde

guardaba	los	ungüentos	y	las	vendas.
—¿Puedo	fiarme	de	un	médico	que	en	realidad	no	lo	es?	—preguntó	en	voz	baja

Mercurio	a	la	vez	que	Isacco	le	curaba	la	herida.
Isacco	sonrió.
—Si	hubiese	un	auténtico	cura	por	aquí	le	pediría	que	rezase	por	tu	alma.
—Lo	siento	—dijo	Mercurio.
Isacco	cabeceó.
—Gracias,	muchacho.
Antes	de	que	hubiese	pasado	media	hora	se	oyeron	sonar	las	trompetas	seguidas

de	un	grito.
—¡En	marcha!
Avanzaron	lentamente,	las	ruedas	de	los	carros	se	hundían	en	el	barro.	Esa	noche

durmieron	a	escasas	millas	de	Mestre.
Benedetta	había	obtenido	el	permiso	del	capitán	Lanzafame	para	hablar	con	Zolfo

en	 presencia	 del	 soldado	 a	 quien	 este	 había	 robado	 la	 navaja,	 que	 luego	 se	 había
convertido	 en	 su	 guardián.	 Pero	 Zolfo	 no	 había	 dicho	 una	 sola	 palabra.	 Se	 había
encerrado	en	un	obstinado	y	rabioso	mutismo.

—No	lo	reconozco	—dijo	Benedetta	a	Mercurio	mientras	se	acostaban—.	Tengo
la	impresión	de	que	ya	no	sé	quién	es.

Mercurio	conocía	la	rabia.	Era	como	tener	un	animal	feroz	en	el	interior,	que	se
alimentaba	de	la	misma	carne	que	lo	albergaba.	En	ocasiones	a	él	también	le	costaba
dominarla,	en	otras,	la	bestia	lo	vencía.

—Tengo	sueño	—dijo	a	Benedetta.
Se	giró	y	 le	dio	 la	espalda.	En	la	penumbra	del	carro	buscó	la	cara	de	Giuditta.

Ella	parecía	 estar	 esperando	 su	mirada,	un	 saludo	de	buenas	noches.	Pero	 su	padre
también	lo	miraba,	de	forma	que	Mercurio	se	apresuró	a	cerrar	los	ojos.	Al	poco	los
abrió	de	nuevo.	Giuditta	dormía.	O,	al	menos,	eso	parecía.	Y	Mercurio	pensó	que	le
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gustaría	curiosear	en	sus	sueños.	Más	aún,	inmiscuirse	en	ellos.	Entrar	en	su	mente.
«¿Por	qué	piensas	esas	 idioteces?»,	 se	dijo	volviéndose.	Su	 respiración	era	breve	y
experimentaba	 una	 agradable	 sensación	 de	 inquietud.	 «Las	 mujeres	 solo	 traen
problemas»,	se	repitió.

Al	 amanecer	 volvieron	 a	 sonar	 las	 trompetas	 del	 campamento.	 Mercurio	 y
Benedetta	salieron	del	carro	para	ir	a	desayunar.	Mercurio	había	lanzado	una	mirada
furtiva	 a	 Giuditta	 y	 esta	 le	 había	 sonreído.	 A	 Mercurio	 le	 había	 dado	 vueltas	 la
cabeza.	«Las	mujeres	solo	traen	problemas»,	se	dijo	una	vez	más,	pese	a	que	cada	vez
creía	menos	en	ello.

Apenas	 Mercurio	 y	 Benedetta	 hubieron	 salido,	 Giuditta	 se	 levantó.	 Sentía	 un
terrible	retortijón	en	la	barriga.	Gimió.	Isacco	se	dio	cuenta.	Giuditta	cerró	los	ojos	y
apretó	 los	 dientes.	 Después	 sintió	 que	 algo	 caliente	 resbalaba	 por	 sus	 piernas.	 Sin
preocuparse	 por	 la	 presencia	 de	 Isacco	 se	 levantó	 la	 falda	 y	 vio	 un	 arroyuelo	 de
sangre.

—¡Padre!	—gritó.
Isacco	se	dio	media	vuelta.	Cuando	vio	a	su	hija	con	la	falda	levantada	y	la	sutil

raya	roja	que	resbalaba	desde	la	ingle	por	el	muslo	izquierdo	se	volvió	de	espaldas,
azorado.

—¡Giuditta…!
—Padre	—dijo	Giuditta	preocupada—,	estoy	sangrando…
—¡Claro	que	sangras!	—respondió	Isacco	alzando	demasiado	la	voz.	Luego	cayó

en	la	cuenta	de	que	Giuditta	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	significaba	la	sangre—.
¿Nunca…	quiero	decir…	nunca	has…	nunca	has	sangrado?

—No,	padre…	—La	voz	de	Giuditta	parecía	más	serena.	Había	comprendido	que
se	trataba	de	algo	natural,	tanto	por	la	reacción	de	su	padre	como	por	cierta	sensación
interior.

—¡Qué	diablos!	Pero	tu	abuela	no…	—Isacco	se	agitaba,	dándole	aún	la	espalda
—.	Maldita	 sea,	 ¿tu	 abuela	nunca	 te	 explicó?	 ¡Mierda!	—Pisoteó	 con	violencia	 las
tablas	del	suelo.

Giuditta	se	sobresaltó.
—Disculpa,	pequeña…	—dijo	Isacco	volviéndose.
Giuditta	aún	tenía	la	falda	levantada.
Isacco	se	volvió	de	nuevo	enseguida.
—¡Bájate	la	falda!	—soltó—.	Perdona,	niña	mía…	Escucha,	ponte	algo…	en	fin,

ponte	un	paño…	¿Entiendes	dónde?	Ahí…	ahí…	—resopló	disgustado—.	Espérame
aquí	—le	dijo—.	Es	una	cuestión…	Oh,	al	infierno,	espérame	aquí.

Buscó	 a	 Benedetta,	 hizo	 un	 aparte	 con	 ella	 y	 le	 preguntó	 a	 bocajarro:	—¿Has
tenido	ya	la	menstruación,	muchacha?

Benedetta	se	ruborizó.	Alzó	la	mano	para	darle	una	bofetada.
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—¡Cerdo	asqueroso!
Isacco	enrojeció	y	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—¡Es	 por	mi	 hija!	—dijo—.	 Le	 ha	 venido	 la	menstruación	 y…	 en	 fin,	 es	 una

cuestión	de	mujeres.	Explícaselo	tú.	—Inspiró	hondo—.	Gracias.
Cuando	Benedetta	llegó	al	carro	Giuditta	se	había	bajado	la	falda.
—Tienes	la	menstruación.	Te	has	convertido	en	mujer	—le	explicó	Benedetta—.

¿Sabes	lo	que	eso	significa?
Giuditta	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 que	 a	 partir	 de	 este	 momento	 corres	 el	 riesgo	 de	 traer	 al	 mundo	 un

bastardo	—dijo	 Benedetta.	 No	 sentía	 ninguna	 simpatía	 por	 ella—.	 Ponte	 un	 paño
entre	 los	 muslos	 —añadió—.	 En	 un	 par	 de	 días	 dejarás	 de	 sangrar.	 Y	 volverá	 a
suceder	dentro	de	un	mes.	¿Quieres	saber	algo	más?

Giuditta	volvió	a	sacudir	la	cabeza.
Benedetta	se	marchó	sin	añadir	nada	más.
Cuando	 se	quedó	 sola	Giuditta	 se	dejó	caer	 en	el	 jergón.	Se	ovilló	y	 se	 tapó	 la

barriga	con	la	manta.	Cerró	los	ojos.	Habían	sido	unos	días	intensos.	Emocionantes.
Pavorosos.	Excitantes.

«Soy	mujer»,	se	dijo.
Sintió	 una	 punzada	 en	 la	 barriga.	 Tenía	 el	 pañuelo	 en	 la	mano.	Metió	 la	mano

bajo	 la	 falda	 e	 hizo	 presión	 con	 él	 entre	 las	 piernas.	 En	 ese	 momento	 cayó	 en	 la
cuenta	de	que	era	el	mismo	que	había	usado	para	taponar	la	herida	de	Mercurio.	En
ese	pañuelo	estaba	la	sangre	del	joven	que	la	había	salvado.	Y	ahora	también	la	suya.

«Me	he	convertido	en	mujer	por	él»,	pensó.
Su	 sangre	 se	 había	 unido	 y,	 al	 hacerlo,	 se	 había	 convertido	 en	 la	 señal	 de	 un

destino,	de	una	promesa.
«Soy	suya».
Después	se	durmió.
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—¿Qué	 será	 de	 Zolfo?	 —preguntó	 Mercurio	 a	 la	 mañana	 siguiente	 al	 capitán
Lanzafame,	 antes	 de	 que	 se	 pusieran	 en	 marcha.	 Benedetta	 estaba	 detrás	 de	 él,
angustiada.

—Intentó	 asesinar	 a	 la	 chica	 —respondió	 gravemente	 el	 capitán.	 Miró	 a
Benedetta—.	Debe	someterse	a	la	ley	marcial.

—No…	—Benedetta	se	mordió	el	labio.
—Tenía	una	navaja	y	si	no	hubiese	intervenido…	—continuó	Lanzafame.
Benedetta	lo	interrumpió.
—No	 quería	matarla,	 capitán.	 Usted	 no	 conoce	 a	 Zolfo.	 ¡No	 haría	 daño	 a	 una

mosca!
—Puede	que	a	una	mosca	no,	pero	a	un	judío,	sí.	—Lanzafame	la	miró	de	nuevo.

Pensó	que	era	guapa.	Quizá	demasiado	joven.
—¿Qué	será	de	él?	—repitió	Mercurio.
El	capitán	no	respondió	enseguida.	Miró	de	nuevo	a	Benedetta.
—Tengo	que	pensarlo	—dijo	marchándose.
Mercurio	corrió	en	pos	de	él.
—Capitán,	se	lo	ruego…
Lanzafame	se	paró.	Bajó	la	voz.
—Ese	chico	es	débil	—afirmó.
Mercurio	recordó	que	Scavamorto	había	dicho	lo	mismo.
—Conozco	 a	 los	 seres	 humanos	 mejor	 que	 nadie,	 porque	 los	 miro	 a	 la	 cara

mientras	 intentan	 matarme	 —prosiguió	 Lanzafame—.	 Ese	 chico	 es	 débil,	 y	 un
traidor.	No	te	fíes	de	él.	Jamás.	—Hizo	amago	de	marcharse.

—Capitán…	—Mercurio	lo	retuvo—.	Quería	asustarla…	puede	que	desfigurarla.
Pero	no	matarla.

El	capitán	lo	miró	fijamente.
—Eso	no	te	lo	crees	ni	tú.
—Hágalo	por	Benedetta…
Lanzafame	miró	a	la	joven	de	tez	de	alabastro.	Tenía	la	cabeza	inclinada	y	la	luz

jugueteaba	con	su	cabellera	cobriza.	Una	vez	más,	pensó	que	muy	hermosa.	Y	muy
joven.

—Puede	que	atemos	mal	al	chico	cuando	embarquemos…
—Gracias,	capitán	—dijo	Mercurio.
—¿De	 qué?	 —preguntó	 Lanzafame,	 y	 se	 alejó—.	 ¡En	 marcha!	 —gritó	 a	 sus

hombres.
La	noche	anterior	había	mandado	un	mensaje	a	Mestre	para	anunciar	su	llegada.

De	manera	que	esa	tarde,	cuando	llegaron	a	la	Fedelissima,	tal	y	como	llamaban	a	la
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antesala	 de	 Venecia,	 Mestre,	 los	 supervivientes	 fueron	 recibidos	 por	 una	 multitud
festiva,	pese	a	que	solo	se	trataba	de	una	pequeña	caravana	de	heridos	que	regresaba
a	su	patria.	Los	comandantes	en	jefe	y	el	grueso	de	las	tropas	aliadas	a	los	franceses
del	rey	Francisco	I	de	Valois	seguían	en	pie	de	guerra.	Pero	después	del	miedo	que
había	 pasado	 en	 los	 años	 anteriores,	 el	 pueblo	 solo	 deseaba	 celebrar	 la	 victoria	 de
Marignano	que	había	tenido	lugar	hacía	diez	días	y	que	parecía	haber	dado	un	vuelco
a	 la	 terrible	 crisis	 veneciana	 devolviendo	 a	 su	 Serenísima	 buena	 parte	 de	 los
territorios	en	tierra	firme.

El	 capitán	 Andrea	 Lanzafame	 encabezaba	 la	 columna	 seguido	 de	 los	 hombres
condecorados.	Iba	muy	tieso	en	su	silla,	con	la	mano	derecha	apoyada	en	la	espada
enfundada	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 y	 sonriendo	 desde	 lo	 alto	 de	 su	 poderoso	 caballo
castrado	a	la	gente	que	ensalzaba	a	los	supervivientes.	Lucía	la	armadura	de	combate,
abollada	por	 los	golpes	del	 enemigo.	Encima	de	 la	 armadura	ondeaba	 la	 túnica	 sin
mangas	con	los	colores	y	los	emblemas	de	su	ciudad	y	de	su	estirpe:	un	campo	rojo
en	cuyo	centro	destacaban	dos	bandas	amarillas,	una	vertical	y	otra	horizontal,	que
formaban	 una	 cruz.	 Y	 dos	 sarmientos	 de	 vid	 con	 racimos	 de	 oro	 para	 indicar	 que
descendía	de	los	señores	de	Capo	Peloro,	linaje	del	reino	siciliano	que	en	el	pasado
había	 sido	 conquistado	 por	 los	 normandos,	 y	 de	 los	 que	Andrea	 Lanzafame	 había
heredado	el	pelo	rubio	y	los	ojos	azules.

Asomados	 a	 los	 ventanucos	 laterales	 del	 carro	 de	 los	 víveres,	 Mercurio,
Benedetta,	Isacco	y	Giuditta	contemplaban	a	la	abigarrada	multitud.	Tras	dejar	atrás
un	brazo	del	río	Marzenego,	atravesaron	la	puerta	Belfredo	del	Castenuovo,	situada	al
norte	del	burgo	de	Mestre,	antes	de	embarcarse	rumbo	a	Venecia,	donde	iba	a	tener
lugar	la	auténtica	fiesta.

Mercurio	contó	once	torres,	una	de	ellas	tenía	un	gran	reloj.	Los	muros	estaban	en
mal	 estado,	 en	 ellos	 se	 veían	 las	 profundas	 huellas	 que	 había	 dejado	 un	 incendio.
Mientras	 la	procesión	enfilaba	 la	planta	 en	 forma	de	 escudo	cuyo	perímetro	 era	de
más	de	media	milla,	pensó	que	el	castillo	era	gigantesco.	En	el	centro	del	mismo	se
erigía	una	torre	mayor	que	las	demás,	el	Mastio,	sede	de	la	Superintendencia,	frente	a
la	 cual	 las	 mayores	 autoridades	 de	 Mestre,	 vestidas	 de	 ceremonia,	 esperaban	 el
regreso	de	las	primeras	tropas	de	héroes.

Giuditta	 estaba	 a	 su	 izquierda,	 tan	 absorta	 en	 la	 contemplación	 de	 todo	 que	 le
apretó	excitada	la	mano	herida,	puede	que	confundiéndolo	con	su	padre.	Mercurio	se
tensó	 al	 principio	 a	 causa	 de	 la	 sorpresa	 y	 el	 dolor.	 Pero	 después	 le	 devolvió	 el
apretón	calurosamente.	Giuditta	se	volvió	sorprendida.	Mercurio	se	había	ruborizado
y	 la	 escrutaba;	 el	 corazón	 le	 latía	 acelerado,	 sacudido	por	una	 intensa	 emoción.	Al
sentir	el	contacto	el	joven	había	comprendido	por	qué	se	decía	que	las	mujeres	solo
traían	problemas.

Giuditta	trató	de	soltar	la	mano.
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Mercurio	la	retuvo.
Y	Giuditta	dejó	que	lo	hiciese	sin	poner	mayor	objeción.
Se	miraron	prolongadamente.	Alrededor	todo	pareció	sumirse	en	el	silencio.
En	ese	momento	Isacco	se	volvió	hacia	su	hija	exclamando:
—¡Y	esto	no	es	nada,	ya	verás	Venecia!
Las	manos	de	Giuditta	y	Mercurio	se	soltaron	al	instante.
Mercurio	 se	 volvió	 embarazado	 dando	 la	 espalda	 a	 Isacco.	 Su	mirada	 se	 cruzó

con	la	de	Benedetta,	que	lo	observaba	enfurruñada.	También	ella	se	había	ruborizado.
Pero	 de	 rabia,	 pensó	Mercurio.	Y	 eso	 también	 lo	 sorprendió.	Eludió	 los	 ojos	 de	 la
joven,	solo	que	no	sabía	dónde	posarlos.

Entretanto,	Giuditta	seguía	sonriendo	exageradamente	a	su	padre	con	las	mejillas
ardientes.

—¿Por	qué	pones	esa	cara	de	idiota?	—preguntó	Isacco	con	desconfianza.
—Tengo	calor	—contestó	Giuditta	abanicándose	con	la	mano.
Isacco	 vio	 que	 tenía	 sangre	 en	 los	 dedos.	 Le	 cogió	 la	mano	 y	 la	 examinó.	No

estaba	herida.	Entonces	miró	a	Mercurio,	que	seguía	de	espaldas,	obstinado.
—Límpiate	 los	 dedos	—dijo	 severamente	 a	 su	 hija	 y	 la	 apartó	 interponiéndose

entre	ella	y	Mercurio.
En	ese	momento,	la	puerta	del	carro	se	abrió.
—Baje	a	festejar,	doctor	—dijo	Donnola.
Por	un	instante	la	tensión	se	diluyó	en	la	luz	del	día,	en	el	vocerío	de	la	gente	y	la

atmósfera	festiva.	Mientras	se	apeaban	Mercurio	y	Giuditta	se	rozaron	de	nuevo	y	se
ruborizaron.	 Isacco	agarró	a	 su	hija	y	 la	 llevó	a	 rastras	con	él.	Mientras	 se	alejaba,
Giuditta	lanzó	una	ojeada	furtiva	a	Mercurio,	que	le	sonrió	levemente,	cada	vez	más
desconcertado	de	sus	emociones.

—No	nos	separemos	—le	dijo	Benedetta	con	rabia,	y	se	acercó	a	Zolfo,	que	tenía
las	manos	atadas	a	un	caballo.	Mercurio	la	siguió	esquivando	su	mirada.

Rodeado	por	la	multitud,	el	capitán	Lanzafame	sujetaba	como	podía	a	su	caballo.
Apuntó	a	Isacco	con	un	dedo.

—Saca	el	gorro	amarillo.	Aquí	hay	que	respetar	la	ley.
Luego	se	acercaron	a	las	autoridades,	que	guiaron	a	los	valerosos	supervivientes	a

la	Fossa	Gradeniga,	donde	 tres	grandes	barcos	mercantiles	 típicos	de	 la	 laguna,	 los
peate,	 los	esperaban	para	 transportarlos	a	 la	plaza	de	San	Marco,	al	 corazón	de	 las
celebraciones.

—Subid	 con	 nosotros	—dijo	Lanzafame	 a	 Isacco,	 e	 invitó	 también	 a	Mercurio
con	un	ademán—.	En	tiempos	de	guerra	los	extranjeros	no	pueden	embarcarse	para	ir
a	Venecia,	pero	vosotros	os	habéis	ganado	el	viaje.

En	la	orilla	había	una	pasarela	larga	de	tablas	de	haya,	colocada	a	cierta	altura	del
suelo	para	garantizar	una	mayor	visibilidad	a	los	valientes	y	para	simplificar	la	carga
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de	los	carros	y	de	los	inválidos.	Las	nubes	se	habían	esparcido,	aquí	y	allí,	en	el	cielo
gris,	y	el	sol	se	filtraba	por	las	hendiduras	iluminando	el	Camino	del	Agua.

Mientras	Isacco	y	Giuditta	subían	a	la	pasarela,	seguidos	de	Mercurio,	Benedetta
y	Zolfo,	siempre	atado,	se	oyó	un	grito.

—¡Satanás!	¡Te	he	encontrado!
—No	te	vuelvas	—ordenó	Isacco	a	su	hija	al	reconocer	la	voz.
En	cambio,	la	multitud,	los	militares,	todos	se	volvieron.
El	fraile	predicador	que	Isacco	y	Giuditta	habían	conocido	en	la	taberna	y	que	los

había	acosado	al	día	siguiente,	avanzaba	ahora	a	grandes	zancadas	abriéndose	paso	a
empujones	 con	 el	 crucifijo	 en	 la	mano.	Tenía	 el	 pelo	 sucio,	 pegado	 al	 cráneo,	 y	 la
barba	enmarañada	y	llena	de	migas.

—¡Gente	de	Satanás!	¡Impíos,	pecadores,	no	sembréis	vuestro	cáncer	en	nuestras
tropas!	—gritaba.	Después,	no	encontrando	un	insulto	mejor,	vociferó—:	¡Judíos!

Isacco	 empujó	 a	 su	 hija	 para	 que	 se	 escondiese	 detrás	 del	 caballo	 del	 capitán
Lanzafame.

—¡Herejes!	—gritó	el	fraile	precipitándose	hacia	la	pasarela.
El	caballo	del	capitán	Lanzafame	se	espantó,	nervioso.
—¡Han	 traído	 ya	 la	 desgracia	 a	 pocas	millas	 de	 aquí!	 ¡Por	 su	 culpa	murió	 una

niña	 inocente,	 una	criatura	de	Dios!	—gritó	 el	 fraile	 arengando	al	gentío—.	Se	me
han	escapado	ya	una	vez,	pero	hoy	Satanás	no	me	gastará	otra	de	sus	jugarretas.

—¿Qué	quieres,	fraile?	—le	preguntó	el	capitán	Lanzafame.
Mercurio	 notó	 que	 los	 ojos	 de	 Zolfo	 se	 habían	 vuelto	 a	 encender.	 Le	 dio	 un

pescozón.
—¡No	dejes	que	 ese	 cáncer	 apeste	 a	 tus	 valerosas	 tropas!	—dijo	 con	 énfasis	 el

fraile.
El	 capitán	 Lanzafame	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 entre	 la	 gente	 que,	 esclava	 de	 las

supersticiones	religiosas,	no	sabía	qué	partido	tomar.
—Este	hombre	ha	curado	a	mis	soldados	—dijo	de	forma	que	todos	lo	pudieran

oír—.	Y	gracias	a	él	ahora	pueden	reunirse	de	nuevo	con	sus	familias.
La	multitud	comprendió	el	valor	de	esta	última	frase.	Aplaudió	al	capitán,	incluso

al	médico.
El	 fraile	 había	 perdido	 terreno.	 Pero	 la	 Iglesia	 y,	 sobre	 todo,	 la	 vida,	 lo	 habían

moldeado	para	la	batalla.	No	tenía	el	sentido	de	la	derrota	ni	el	de	la	victoria,	como
cualquier	mercenario,	sino	una	propensión	constante	a	 la	 lucha,	rasgo	propio	de	los
fanáticos.

—¿Has	liberado	ya	a	tus	diablos,	Satanás?	—Saltó	a	la	pasarela	y	trató	de	rodear
el	 caballo	 del	 capitán	 Lanzafame—.	 ¡En	 ese	 caso	 estaré	 aquí	 para	 combatirte	 sin
retroceder	un	solo	paso!

El	 capitán	Lanzafame	desenvainó	 la	 espada	 y	 la	 hizo	 vibrar	 en	 el	 aire	 con	 una
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expresión	rabiosa.	La	multitud	contuvo	el	aliento.	Después	la	espada	voló	y	se	clavó
entre	 los	 pies	 del	 predicador	 tras	 haber	 traspasado	 su	 grueso	 hábito,	 dejándolo
anclado	a	la	pasarela.

—¡Quieto	ahí,	pájaro	de	mal	agüero!	¡Me	estás	torturando	los	oídos	y	yo	lo	único
que	quiero	oír	es	la	alegría	de	mi	gente!

La	muchedumbre	aplaudió,	divertida	a	la	vez	que	escandalizada.
—¡Que	el	último	recupere	mi	espada,	a	menos	que	el	fraile	se	la	trague!	—gritó	el

capitán	 Lanzafame	 espoleando	 su	 caballo—.	 Apresúrate	 a	 subir	 al	 barco	—dijo	 a
Isacco.

—¡Gente	de	Satanás!	—vociferaba	el	fraile.
Los	marineros,	tras	soltar	los	cabos	que	sujetaban	los	peate[2]	—anchos,	planos,	y

con	los	flancos	bajos	pintados	de	color	negro	brillante—	apoyaron	los	largos	remos
en	el	amarre	para	empujarlos	hasta	el	centro	del	canal.

A	 ese	 punto,	 tal	 y	 como	 había	 dicho	 el	 capitán,	 los	 nudos	 que	 aprisionaban	 a
Zolfo	se	deshicieron	cuando	el	soldado	que	lo	vigilaba	tiró	de	ellos.

—Márchate,	capullo	—gruñó	el	soldado.
Apenas	 se	 vio	 libre,	 Zolfo,	 en	 lugar	 de	 escapar	 de	 inmediato,	 dio	 un	 paso	 en

dirección	a	Isacco.
—¡Gente	de	Satanás!	—gritó.	Y	antes	de	que	alguien	pudiese	intervenir	subió	a	la

barandilla,	saltó	a	tierra	y	huyó.
Benedetta	miró	a	Mercurio.	Después,	al	ver	que	el	barco	se	empezaba	a	alejar	del

muelle,	saltó	a	tierra	y	corrió	en	pos	de	Zolfo.
Mercurio	permanecía	inmóvil.	Le	habría	gustado	tener	aún	la	mano	de	Giuditta	en

la	suya.	Vio	que	el	barco	se	estaba	apartando	demasiado	del	atracadero	para	poder	dar
un	salto.

Rodeada	de	la	gente	que	se	agolpaba	en	el	muelle,	Benedetta	lo	miraba.
Mercurio	se	volvió	hacia	Giuditta.
—Te	encontraré	—le	dijo.
El	capitán	Lanzafame	lo	miraba	contrariado.
—¡Idos	al	infierno!	—exclamó	Mercurio	y	se	tiró	al	agua.
La	gente	que	estaba	en	tierra	se	rio	y	aplaudió.
Mercurio	alcanzó	el	muelle	con	unas	cuantas	brazadas.	El	agua	estaba	helada	y

era	 cenagosa.	Olía	 a	 fango.	Después,	varias	manos	y	brazos	 robustos	 lo	 izaron.	Lo
miraban	 riéndose	 sarcásticamente.	Mercurio	 los	 empujó	y	 se	volvió	hacia	 el	 barco.
Giuditta	lo	estaba	mirando.	«Te	encontraré»,	silabeó	esperando	que	ella	pudiese	leerle
los	labios	y	acto	seguido	echó	a	correr	tras	Benedetta.	Cuando	le	dio	alcance	la	joven
estaba	con	Zolfo	delante	del	predicador.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	el	 fraile	 a	Zolfo	mirándolo	con	ojos	enloquecidos,
encendidos	por	el	fanatismo.
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—¡Odio	a	los	judíos!	—contestó	el	chico	como	si	fuese	una	contraseña.
El	fraile	 lo	sopesó.	Era	el	único,	entre	toda	esa	gente,	que	le	hacía	caso.	Señaló

con	un	dedo	los	peate,	ya	lejanos,	en	el	centro	del	canal.
—¿Hasta	ese	punto	los	odias?	—preguntó	con	aire	grave.
—¡Sí!	 —contestó	 Zolfo	 con	 un	 entusiasmo	 que	 parecía	 valer	 también	 para

Mercurio	y	Benedetta,	que,	sin	embargo,	callaban,	sorprendidos	y	cohibidos.
Mercurio	goteaba	y	seguía	mirando	hacia	la	Fossa	Gradeniga,	donde	los	barcos	se

estaban	alejando.	Giuditta	era	ya	un	minúsculo	puntito	en	el	horizonte.
—¡Seguidme,	 soldados	 de	Cristo!	—exclamó	 el	 religioso	 alzando	 las	manos	 al

cielo.	Se	dio	media	vuelta	y	echó	a	andar	abriéndose	paso	entre	la	multitud.
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Cuando	 Mercurio	 se	 había	 tirado	 al	 canal	 Giuditta	 había	 sentido	 la	 tentación	 de
retenerlo.	O	de	tirarse	con	él.	No	quería	renunciar	a	la	sensación	de	tener	la	mano	del
joven	en	la	suya.	No	quería	renunciar	a	él.	Ya	en	las	noches	precedentes,	en	el	carro,
había	sentido	una	fuerte	atracción	por	los	ojos	de	ese	extraño	muchacho.	Jamás	había
mirado	 así	 a	 los	 chicos	 de	 la	 isla	 de	 Negroponte.	 Ni	 había	 sentido	 nunca	 nada
parecido	 cuando	 ellos	 la	 miraban.	 Y	 ninguno	 de	 ellos	 la	 había	 salvado	 de	 un
navajazo.	Ninguno	de	ellos	había	unido	su	sangre	a	la	suya.	De	repente,	se	quedó	sin
aliento.	Estaba	asustada.	¿Qué	le	estaba	pasando	por	la	mente?,	se	preguntó.	¿Quién
era	 ese	 chico?	No	 era	 un	 sacerdote,	 él	mismo	 se	 lo	 había	 confesado.	 En	 ese	 caso,
¿quién	 era?	 ¿Por	 qué	 iba	 vestido	 de	 cura?	 ¿Qué	 le	 había	 dicho	 antes	 de	 saltar	 del
barco?	Casi	no	 se	 acordaba.	Su	cabeza	 se	 tornaba	 ligera.	 «Te	encontraré»,	 le	había
dicho.	Se	aferró	a	su	padre.

—Mira	—le	dijo	 Isacco	abrazándola	y	sacándola	del	 laberinto	de	emociones	en
que	se	estaba	perdiendo.	Extendió	un	brazo—.	Mira	—repitió.

Al	fondo	del	canal,	como	un	fantasma,	velada	por	la	niebla	y	con	unos	contornos
difusos,	Giuditta	la	vio.

—Venecia	—dijo	Isacco	como	si	estuviese	pronunciando	una	palabra	sagrada.
Los	 remeros	 de	 los	peate	 estaban	 ya	 en	 agua	 profunda.	 Los	 pesados	 barcos	 se

deslizaban	silenciosos,	surcando	el	agua	salobre.
—Doctor	 Negroponte	—dijo	 Donnola	 a	 espaldas	 de	 Isacco	 con	 aire	 oficial—.

Quería	despedirme	de	usted	y	desearle	lo	mejor.
—Gracias,	Donnola.	Has	sido	un	magnífico	ayudante	—dijo	Isacco	con	idéntica

formalidad.
Donnola	 balanceaba	 su	 cabeza	 puntiaguda,	 como	 si	 estuviese	 asintiendo.	 De

improviso,	abandonando	las	formalidades,	se	acercó	un	poco	más	a	Isacco	y	le	dijo
en	voz	baja:

—Si	 aún	 necesita	 un	 ayudante	 me	 encontrará	 siempre	 detrás	 de	 Rialto,	 en	 el
mercado	del	pescado.	Puedo	asegurarle	la	clientela.

Isacco	se	quedó	sin	saber	qué	decir,	atónito.	Azorado.	No	había	hecho	proyectos
hasta	ese	punto.

—Me	 parece	 un	 buen	 trato	 —respondió	 vagamente—.	 En	 ese	 caso	 iré	 yo	 a
buscarte.	A	Rialto.

—No,	a	Rialto	no	—puntualizó	Donnola—.	Al	mercado	del	pescado.	Detrás	de
Rialto.

—Justo	—corroboró	Isacco—.	Detrás	de	Rialto.	Lo	recordaré.
—Y	 si	 quiere	 comprar	 el	 instrumental	 que	 ha	 utilizado	 estos	 días	—prosiguió

Donnola	en	voz	baja—,	podría	dárselo	por	una	cifra	ventajosa.
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—No,	gracias,	Donnola.	—Isacco	rechazó	la	oferta	instintivamente.	Aún	no	había
tomado	una	decisión	definitiva.	Temía	que	en	una	ciudad	como	Venecia	cualquiera
pudiese	comprender	que	no	era	un	verdadero	médico.	Después	sintió	que	Giuditta	le
apretaba	el	costado	con	una	mano.	La	miró.

—¿Por	 qué	 no…	 doctor?	—Los	 ojos	 negros	 e	 inteligentes	 de	 su	 hija	 parecían
estarle	ordenando	que	aceptase.

—Al	menos	haga	correr	 la	voz	entre	 sus	colegas.	Quizás	haya	alguien	que	esté
buscando	instrumental	—insistió	Donnola.

—Bueno,	pensándolo	bien	—se	desdijo	Isacco—,	podría	convenirme…	—Guiñó
un	ojo	a	Giuditta—.	Siempre	y	cuando	me	lo	dejes	por	un	buen	precio.

El	rostro	de	Donnola	se	iluminó	con	una	sonrisa	fugaz,	porque	el	hombre	adoptó
enseguida	una	expresión	grave.

—Le	 puedo	 ofrecer	 un	 precio	 ventajoso,	 eso	 sí…	 —empezó	 a	 decir—,	 pero
tendré	 que	 dar	 la	mayor	 parte	 del	 dinero	 a	 la	 familia	 de	Candia	 y	me	 restará	muy
poco…

Isacco	 lo	miró	 en	 silencio.	No	 pensaba	 decir	 una	 sola	 palabra.	Donnola	 estaba
tratando	 de	 aumentar	 el	 precio	 todo	 lo	 posible,	 pero	 él	 pensaba	 dejarlo	 que	 se
ahorcase	con	su	misma	cuerda.

—Por	 otra	 parte…	 —continuó	 Donnola	 rompiendo	 el	 silencio—,	 el	 cirujano
tampoco	tenía	una	familia	tan	numerosa…	—Se	rio.	Sabía	reconocer	un	hueso	duro
de	roer	y	el	médico	lo	era.	Le	convenía	dar	su	brazo	a	torcer	y	apretarle	las	tuercas	en
otras	cuestiones—.	Fije	usted	el	precio,	doctor	—dijo—.	Ya	pensaremos	después	en
una	pequeña	comisión	por	cada	cliente	que	le	encuentre.

Isacco	sonrió	complacido.	Donnola	era	un	estafador	de	calidad.	Sabía	 lo	que	se
llevaba	entre	manos.	Lo	había	puesto	entre	la	espada	y	la	pared.	Ahora	se	veía	casi
obligado	a	aceptar	su	colaboración.	Pero	sería	un	buen	socio.

—De	 acuerdo,	 Donnola	 —dijo—.	 Trato	 hecho.	 —Diciendo	 esto,	 como	 si	 su
destino,	 o	 el	 canto	 de	 una	 sirena,	 lo	 estuviese	 llamando,	 Isacco	 sintió	 que	 debía
volverse	hacia	la	Ciudad	Prometida,	para	no	perderse	un	solo	instante	de	ese	evento
prodigioso.

Cuando	 la	 Serenísima	 empezó	 a	 desvelarse,	 los	 mármoles	 de	 los	 palacios	 le
parecieron	 a	 Isacco	mucho	más	 brillantes	 de	 lo	 que	 había	 imaginado,	 pero	 se	 dio
cuenta	de	que,	en	cambio,	no	había	previsto	las	barbas	de	algas	que	ondeaban	a	ras
del	 agua,	 similares	 a	 unas	 banderas	 verdes	 mojadas.	 Igual	 que	 tampoco	 había
imaginado	 la	 sutileza	 de	 las	 columnas	 y	 los	 capiteles,	 de	 los	 montantes,	 de	 los
rosetones,	 de	 las	 cabezas	de	 animales	y	de	 las	 figuras	mitológicas	 esculpidas	 en	 el
mármol	que	sostenían	los	balcones.	Además	había	chimeneas	por	todas	partes,	altas	y
finas,	 como	 las	 patas	 huesudas	 de	 un	 gigantesco	 cangrejo	 con	 la	 barriga	 al	 aire.
Sintiendo	una	emoción	creciente	e	 incontrolable	al	pensar	que	estaba	 realizando	un
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sueño	que	 su	 padre	 había	 perseguido	 durante	 toda	 su	 vida,	 Isacco	 contemplaba	 los
cristales	 soplados	de	 las	ventanas,	 emplomados	entre	ellos,	y	 las	gruesas	cortinas	a
rayas	grandes	y	vivaces,	con	penachos	y	colgantes,	y	 las	 redes	de	palos	de	madera
negra	decoradas	con	hojas	y	botones	dorados.	Y,	pese	a	que	ya	había	oído	hablar	de
ellas,	 se	 asombró	 igualmente	 al	 ver	 las	 barcas	 particulares	 que	 solo	 se	 veían	 en
Venecia,	 largas	 y	 finas,	 capaces	 de	 maniobrar	 con	 agilidad	 en	 espacios	 estrechos,
arqueadas	 tanto	 en	 la	 popa,	 donde	 se	 remaba	 con	 un	 solo	 remo,	 como	 en	 la	 proa,
coronada	por	una	especie	de	serpiente	estilizada	de	metal	que	representaba	al	Canal
Grande	y	 a	 todos	 los	barrios	de	 la	Serenísima.	Miró	maravillado	el	gran	puente	de
Rialto,	 que	 en	 ese	momento	 se	 estaba	 abriendo	 para	 dejar	 pasar	 una	 galera	 de	 dos
palos.	Y,	por	último,	en	el	punto	en	que	el	Canal	Grande	se	ensanchaba	en	una	suerte
de	 mar	 de	 pequeñas	 dimensiones,	 vio	 a	 su	 izquierda	 la	 plaza	 de	 San	 Marco,	 el
campanario,	el	palacio	ducal	y	una	multitud	desmesurada	que,	apenas	vio	arribar	a	los
peate	con	los	escudos	de	la	batalla,	empezó	a	gritar.

Giuditta	percibía	el	estado	de	ánimo	de	su	padre	y	vibraba	con	él,	en	sintonía	con
la	emoción	que	la	embargaba	a	ella,	cegada	por	la	majestuosidad	de	la	ciudad,	por	su
mitológica	 absurdidad	 arquitectónica.	Y	 agradeció	 a	 su	 padre	 que	 hubiera	 decidido
dar	 ese	 paso.	 Se	 sintió	 sacudida	 por	 una	 intensa	 pasión,	 que	 jamás	 había
experimentado.	 Se	 dijo	 que	 en	Venecia	 encontraría	 el	 amor	 y	 su	 imaginación	 voló
hacia	el	hermoso	rostro	de	Mercurio.	Quizá,	pensó,	ahora	tenía	menos	miedo.	Quizá,
se	dijo,	era	porque	Mercurio	ya	no	estaba	allí,	a	su	lado.	Enrojeció	y	se	volvió	hacia
su	padre,	que	miraba	conmovido	la	gran	plaza	atestada	de	gente,	y	le	dijo:

—Gracias.
Isacco	no	la	oyó.	En	sus	oídos	se	entremezclaban	las	trompetas	y	los	tambores	de

la	Serenísima.
Los	peate,	con	una	maniobra	suave	y	sin	corregir	los	remos,	como	si	se	deslizasen

por	el	aceite,	después	de	haber	apuntado	la	proa	a	los	amarres	de	la	plaza,	que	eran	de
granito	y	estaban	cubiertos	de	algas,	viraron	y	con	un	ligero	choque	de	madera,	bajo	y
sordo,	 se	 apoyaron	 en	 los	 palos	 y	 en	 los	 grandes	 sacos	 de	 protección	 hechos	 de
cuerda	y	rellenos	de	trapos.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	las	respectivas	tripulaciones
lanzaron	los	cabos	y	bajaron	unas	anchas	pasarelas	con	una	guía	de	paño	rojo	en	el
centro.

El	capitán	Lanzafame	no	había	bajado	del	caballo.	En	un	primer	momento	miró	la
muchedumbre	 que	 los	 aclamaba,	 y	 después	 a	 sus	 hombres,	 con	 una	 expresión	 de
orgullo	 y	 alegría.	Desenvainó	 la	 espada	 y	 la	 agitó	 en	 el	 aire	 sin	 decir	 una	 palabra,
dado	 que	 no	 habría	 servido	 de	 nada	 y	 que,	 además,	 no	 lo	 habrían	 oído.	 Todos	 los
hombres,	 incluso	 los	 heridos	 y	 los	 inválidos,	 le	 contestaron	 alzando	 las	 armas.
Después	el	capitán	se	volvió	hacia	Isacco	y	le	sonrió.	El	médico	vio	que	los	ojos	de
Lanzafame	 brillaban,	 como	 si	 tuviera	 fiebre	 alta,	 y	 comprendió	 que	 su	mirada	 era
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idéntica.
—Has	 llegado	—le	 dijo	 el	 capitán	 y,	 antes	 de	 que	 Isacco	 pudiera	 contestarle,

espoleó	con	tanta	fuerza	a	su	caballo	que	este	casi	se	encabritó.	El	caballo	saltó	sin
vacilar	a	la	pasarela.	Con	la	espada	aún	en	alto	el	capitán	Andrea	Lanzafame	guio	su
cabalgadura	por	el	pavimento	mojado	de	la	plaza.

La	multitud	lanzó	un	grito	de	excitación.
Después	de	la	caballería	bajaron	los	soldados	que	aún	lograban	caminar.	A	ellos

se	 unieron	 Isacco	 y	 Giuditta.	 Detrás	 de	 ellos	 iban	 los	 carros	 de	 los	 heridos	 y	 los
inválidos.

Como	 una	 gigantesca	 aureola,	 un	 sinfín	 de	 velas	 de	 todos	 los	 colores
resplandecían	alrededor	de	la	cabeza	cortada	del	San	Giacomo	Pater	Domini,	una	de
las	más	de	cien	reliquias	que	poseía	la	Serenísima.	La	santa	cabeza,	con	su	relicario,
estaba	en	lo	alto	de	un	palo	de	oro,	de	una	altura	de	dos	pértigas	y	cuatro	palmos,	y	se
conservaba	 con	 una	 mandíbula	 y	 casquete	 de	 plata.	 El	 resto	 de	 las	 santísimas
reliquias	—manos,	pies,	momias,	clavos	y	astillas	de	la	Santa	Cruz,	el	brazo	de	santa
Lucía,	el	ojo	de	san	Zorzi,	la	oreja	de	san	Cosme—	eran	llevadas	en	procesión	por	un
grupo	 de	 religiosos	 de	 San	 Salvador	 y	 de	 San	 Giorgio	 Maggiore,	 que	 se	 habían
peleado	por	desempeñar	esa	parte	tan	importante	de	la	fiesta.

Como	 poseídos,	 los	 espectadores,	 se	 desvivían	 por	 tocar	 las	 reliquias	 y	 los
soldados	 que	 protegían	 la	 seguridad	 de	 los	 objetos	 sagrados	 apenas	 podían
contenerlos.	Inmediatamente	después	iban	los	obispos,	con	paramentos	sagrados,	y	el
vicario	de	San	Marco,	que	llevaba	en	la	mano	el	evangelio	del	apóstol,	escrito	de	su
mismo	puño	y	letra.	Al	fondo	del	pasillo	humano	que	se	balanceaba	soportando	los
empujones	de	los	que	se	inclinaban	para	mirar	y	tocar,	el	octogenario	dux	Leonardo
Loredan	y	el	Patriarca	de	Venecia,	Antonio	II	Contarini,	aguardaban	a	los	héroes	para
darles	el	abrazo	de	la	patria.

Isacco	y	Giuditta	apenas	habían	dado	unos	pasos	entre	las	dos	hileras	compactas
de	 gente	 cuando	 cuatro	 guardias	 ducales,	 al	 mando	 de	 un	 funcionario	 de	 la
Serenísima	ataviado	con	uniforme	de	gala,	los	detuvieron.

—Seguidme,	no	podéis	estar	aquí	—dijo	el	funcionario.
A	empujones,	los	guardias	ducales	los	obligaron	a	abandonar	la	procesión.
El	 capitán	 Lanzafame,	 que	 se	 había	 vuelto	 para	 animar	 a	 sus	 hombres,	 vio	 la

escena.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Isacco.	No	movieron	la	cabeza	ni	fruncieron	los
labios,	ni	alzaron	las	manos.	Se	limitaron	a	mirarse	como	dos	hombres	orgullosos,	en
silencio.	El	capitán	sabía	que	solo	los	estaban	apartando,	que	no	los	iban	a	arrestar.
Los	dos	gorros	amarillos	debían	desaparecer	de	la	procesión,	eso	era	todo.	El	médico
no	sería	mencionado	en	los	actos	oficiales.	Como	si	no	existiese.	Pero	al	mirar	a	sus
hombres,	que	agitaban	en	el	aire	 los	muñones	ensangrentados,	 tan	espantosos	como
las	 santísimas	 reliquias	—y,	 como	 tales,	 aclamados	 por	 el	 pueblo—	 pensó	 que,	 a
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despecho	de	las	relaciones	militares,	un	hábil	médico	había	trabajado	con	pericia	en
los	días	y	noches	pasados.

—Me	 importan	un	carajo	 todas	estas	 tonterías	—dijo	en	ese	momento	Donnola
separándose	del	cortejo	y	uniéndose	a	Isacco	y	Giuditta,	que	estaban	aturdidos	por	el
boato	de	la	orgiástica	procesión—.	Vengan	—añadió	cogiendo	a	Isacco	de	un	brazo	y
llevándolo	a	un	callejón	más	tranquilo—.	Apuesto	a	que	necesitan	una	posada	donde
poder	comer	y	dormir	—dijo	risueño.

—Y	yo	apuesto	a	que	ya	has	pensado	en	ella	—concluyó	Isacco	riéndose.
—La	 mejor	 de	 la	 ciudad,	 se	 lo	 juro	 —aseguró	 Donnola	 llevándose	 la	 mano

derecha	al	corazón—.	Camas	limpias,	pocas	ladillas,	comida	sana	y	barata.	La	mejor
posada	de	la	ciudad,	en	serio…	—Se	calló	por	un	momento,	apurado—.	Y	no	harán	el
menor	caso	a	los	gorros	amarillos.

—Creía	que	esta	ciudad	estaba	libre	de	los	prejuicios	del	mundo	cristiano	—dijo
Isacco.

—Lo	está,	doctor,	se	lo	juro.	—Donnola	volvió	a	apoyarse	la	mano	en	el	corazón
—.	Pero,	 si	 he	de	 ser	 franco,	debe	comprender	que,	 en	cualquier	 caso,	 son	ustedes
judíos.
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—¿Por	qué	vamos	con	él	y	con	el	otro	deficiente?	—preguntó	Mercurio	a	Benedetta
mientras	 seguía	 al	 fraile	 y	 a	 Zolfo.	 Después	 de	 tirarse	 al	 canal	 se	 había	 quedado
congelado.	Mientras	caminaba	iba	dejando	a	sus	espaldas	una	estela	de	agua	salobre.

Benedetta	se	encogió	de	hombros.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Mercurio	al	religioso	en	voz	alta,	enfurruñado.
—A	un	 sitio	 donde	 podrás	 secarte	 y	 cambiarte	 de	 ropa	—contestó	 el	 fraile	 sin

dejar	de	andar.	Dio	unos	cuantos	pasos	más	y	después	se	volvió	mirando	fijamente	a
Mercurio	 con	 sus	 ojos	 pequeños	 y	 agudos—.	 Supongo	 que	 no	 pretenderás	 que	 yo
también	me	trague	que	eres	un	sacerdote,	¿verdad?

Mercurio	se	paró	sorprendido.	Los	ojos	del	fraile	lo	inquietaban.
—No…	—balbuceó—.	Yo…	mientras	 veníamos	 hacia	 aquí	 nos	 asaltaron	 unos

bandidos…	Me	robaron	la	ropa	y…	encontré	esta…	—Señaló	la	sotana.	A	sus	pies	se
extendía	un	 charco	de	 agua—.	Eso	 fue	 lo	que	 sucedió	—dijo	mirando	 a	Benedetta
con	la	esperanza	de	que	le	echase	una	mano.

Pero	Benedetta	no	dijo	una	sola	palabra.
—Vamos	—dijo	el	fraile	echando	de	nuevo	a	andar.
Mercurio	se	inclinó	y	miró	a	Benedetta.
—Ese	fraile	no	me	gusta	—dijo	en	voz	baja.
—A	mí	no	me	gusta	ningún	fraile	—afirmó	Benedetta.
A	Mercurio	le	pareció	notar	cierta	crispación	en	la	voz.
—¿Yo	tampoco?	—bromeó.
Benedetta	no	respondió.	Dio	unos	pasos	y	dijo:
—Gracias	por	no	habernos	dejado	solos.
Mercurio	simuló	que	no	la	había	oído.	El	comerciante	no	lo	había	matado	en	el

callejón	 de	 Roma	 gracias	 a	 ella.	 Por	 ese	motivo	 se	 sentía	 obligado	 a	mostrarle	 su
gratitud.	En	parte.	Porque	por	esa	misma	razón	la	detestaba	con	toda	su	alma,	ya	que
odiaba	sentirse	en	deuda.	Le	recordaba	demasiado	la	sensación	que	le	había	suscitado
el	borracho	que	lo	había	salvado	en	las	alcantarillas.	Además,	la	detestaba	porque	no
quería	separarse	de	Giuditta.	Al	margen	de	 lo	que	esta	pudiese	significar.	Quizá,	se
dijo,	 Benedetta	 sabría	 explicárselo.	 Era	 una	 mujer.	 Solo	 que	 él	 no	 estaba
acostumbrado	a	hablar	con	 las	mujeres.	Por	otra	parte,	 tal	vez	Benedetta	no	estaría
muy	dispuesta	 a	hablarle	de	Giuditta,	 se	dijo.	Fuese	como	 fuese,	 el	 terreno	parecía
cenagoso	y	convenía	evitarlo	a	toda	costa.

Se	dirigieron	hacia	el	 sur	y	 salieron	del	pequeño	centro	habitado	de	Mestre.	Se
encontraban	en	una	especie	de	arrabal	integrado	por	unas	cuantas	casas	alineadas	a	la
derecha	del	camino,	separadas	entre	ellas	por	una	distancia	de	unos	cincuenta	pasos.
Todas	 eran	 bajas	 y	macizas,	 y	 tenían	 un	 huerto.	A	 la	 izquierda	 corría	 un	 canal	 de
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márgenes	irregulares	flanqueado	por	arbustos	de	juncos.
El	 fraile	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 una	 casa.	 La	 puerta	 era	 ligera,	 como	 la	 de	 los

heniles,	hecha	con	tablas	de	madera	sujetas	por	unos	largueros	claveteados.
Se	oyó	una	cadena	deslizarse	por	la	guía	y	una	mujer	de	unos	cuarenta	años	con

dos	profundas	ojeras,	como	si	llevase	toda	la	vida	llorando,	se	asomó.
—Bienvenido,	 hermano	 Amadeo	—dijo	 con	 voz	 monótona,	 aunque	 agradable.

Cuando	 vio	 a	 los	 tres	 jóvenes	 su	 rostro	 se	 iluminó.	 Luego,	 al	 notar	 la	 sotana
empapada	 de	 Mercurio,	 exclamó—:	 ¡Virgen	 santa!	 Entra	 y	 acércate	 al	 fuego,
muchacho.	—Dio	un	paso	fuera	de	 la	puerta	y	 lo	cogió	de	 la	mano	con	delicadeza,
pero	resuelta.

Mercurio	sintió	una	inmediata	simpatía	por	la	mujer.	Se	dejó	arrastrar	a	la	única
habitación	 que	 había	 en	 la	 planta	 baja,	 hacia	 la	 gran	 chimenea	 encendida,	 tan	 alta
como	una	persona.

La	mujer	cogió	una	silla	y	la	puso	frente	al	hogar,	al	lado	de	una	de	las	paredes	de
ladrillos.

—¿Qué	te	has	hecho	en	la	mano?	—preguntó	al	ver	el	vendaje.
Mercurio	se	encogió	de	hombros	sin	contestar	y	miró	a	Zolfo.
Pero	 Zolfo	 estaba	 exclusivamente	 concentrado	 en	 el	 predicador	 y	 no	 se	 dio

cuenta.
La	mujer	examinó	el	vendaje.
—Te	 lo	 ha	 hecho	 una	 persona	 que	 entiende	 de	 heridas	—afirmó—.	 Sé	 de	 qué

hablo.	—Miró	la	herida—.	No	es	nada,	se	curará	enseguida.
Mercurio	se	volvió	a	encoger	de	hombros.
—Desnúdate	antes	de	que	se	resientan	los	pulmones	—ordenó	la	mujer	y	se	puso

ella	misma	a	desabrocharle	la	sotana.
Mercurio	le	detuvo	las	manos,	embarazado.
—Vamos,	no	te	hagas	el	tímido.	—Se	rio	la	mujer—.	He	visto	muchos	hombres

desnudos,	incluido	mi	pobre	marido	—dijo.	A	continuación	se	santiguó	a	toda	prisa
—.	No	me	malinterpretes,	muchacho.	Siempre	he	sido	una	mujer	honrada	y	temerosa
de	Dios.	—Se	rio	y	empezó	a	desabrochar	de	nuevo	la	túnica—.	Desde	que	me	quedé
viuda	alquilo	camas	a	 los	 jornaleros	estacionales	y	 te	aseguro	que	después	de	pasar
un	día	bajo	la	lluvia	el	mejor	remedio	es	calentar	la	piel	al	fuego.

Benedetta	comprendió	al	vuelo.	Se	acercó	a	ellos	y,	a	la	vez	que	cogía	el	saquito
con	las	monedas	de	oro	que	Mercurio	le	estaba	tendiendo,	dijo:

—Vamos,	 tiene	 razón,	 desnúdate.	 —Se	 metió	 las	 monedas	 en	 el	 fajín	 con	 un
movimiento	rápido	y	natural,	como	si	lo	estuviese	ajustando.

—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo	—dijo	Mercurio,	 y	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 se
quedó	en	calzones.

Benedetta	se	echó	a	reír	y	Mercurio	se	tapó	lo	mejor	que	pudo.
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También	 la	 mujer	 se	 rio	mientras	 se	 dirigía	 hacia	 un	 baúl.	 Lo	 abrió,	 sacó	 una
manta	y	se	la	echó	a	Mercurio	a	los	hombros.

—Bueno,	ahora	te	puedes	quitar	también	los	calzones,	muchacho.	—Le	guiñó	un
ojo.	Cuando	Mercurio	se	desprendió	de	ellos	la	mujer	los	cogió	a	la	vez	que	la	sotana,
y	 los	 colgó	 a	 dos	 clavos	 curvados	 que	 había	 clavados	 en	 la	 pared	 de	 la	 chimenea,
entre	los	ladrillos	rojos.	A	continuación	puso	los	zapatos	abiertos	hacia	el	calor.

—Necesitará	ropa	—dijo	el	fraile.
La	mujer	lo	miró	inquisitivamente.
—Puede	 que	 en	 el	 futuro	 se	 convierta	 en	 un	 buen	 sacerdote	 —le	 explicó	 el

religioso—.	Pero	por	ahora	es	solo	un	chico	y	la	sotana	no	es	suya.
La	mujer	miró	 de	 nuevo	 a	Mercurio.	 Se	 acercó	 a	 él	 y	 le	 atusó	 el	 pelo	mojado

apartándole	un	mechón	de	la	frente.	Sonrió.	Cogió	un	trapo	que	colgaba	del	mango
de	 una	 gran	 sartén	 y,	 sin	 preámbulos,	 le	 frotó	 la	 cabeza.	 Por	 último,	 lo	 peinó	 de
nuevo.

Mercurio	se	quedó	atónito.	Jamás	habría	imaginado	que	permitiría	a	alguien	hacer
algo	así.

—Me	llamo	Anna	del	Mercato,	así	es	como	me	conocen	todos	—dijo	la	mujer	a
Mercurio,	que	no	parecía	decidirse	a	hablar—.	Mojado	como	un	pollito	y	mudo.	—Se
rio	la	mujer	dirigiéndose	al	fraile—.	¿A	quién	me	has	traído,	hermano	Amadeo?

—Pietro	Mercurio	de	los	huérfanos	de	San	Michele	Arcangelo	—dijo	de	un	tirón
Mercurio.

La	mujer	 soltó	 una	 sonora	 carcajada,	 pero	 sin	 la	menor	malicia.	 Lo	 único	 que
emanaba	de	ella	era	un	calor	tan	agradable	como	el	de	la	chimenea,	pensó	Mercurio.

—¡Menudo	nombre!	—exclamó	Anna	del	Mercato—.	Es	tan	largo	como	el	de	un
noble	español,	si	bien	no	creo	que	lo	seas,	porque	san	Michele	Arcangelo	es	el	patrón
de	Mestre.	Por	eso	has	ido	a	parar	a	la	ciudad	adecuada,	muchacho.

Mercurio	esbozó	una	sonrisa.	El	calor	empezaba	a	entorpecer	su	mente.	Sentían
que	los	párpados	le	pesaban.

—Descansa,	que	es	bueno	para	la	salud	—dijo	Anna	del	Mercato	y	atizó	la	llama
removiéndola	con	una	larga	caña	ennegrecida.	Después	subió	al	piso	de	arriba.

Benedetta	se	sentó	en	el	borde	de	la	chimenea	al	lado	de	Mercurio.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	en	voz	baja.	Con	el	rabillo	del	ojo	vigilaba

al	predicador	y	a	Zolfo.
El	 fraile	 estaba	 sentado	 a	 la	mesa	y	 se	había	 escanciado	un	vaso	de	vino	 tinto.

Zolfo	estaba	a	su	lado.
—Parece	su	clérigo	—rezongó	Mercurio.
Anna	del	Mercato	bajó	de	nuevo	con	unas	prendas	de	vestir	en	la	mano.	Mercurio

notó	que	tenía	los	ojos	brillantes,	como	si	hubiese	llorado	o	estuviese	conteniendo	las
lágrimas.	Con	todo,	seguía	sonriendo	a	su	manera,	nítida	y	alegre.
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—Aquí	 tienes	—dijo	Anna	exhalando	un	suspiro—.	Deberían	quedarte	bien.	La
casaca	 es	 de	 fustán,	 pero	 la	 forré	 con	 piel	 de	 conejo.	 Es	 abrigada,	 ya	 lo	 verás.	—
Sonrió	una	vez	más—.	Los	calzones	no	están	de	moda,	pero	la	lana	es	buena.	—Su
mirada	se	perdió	en	los	recuerdos.	Pero	no	añadió	nada	más.	Dejó	la	ropa,	 incluida
una	 camisa	de	 lino	basto	y	una	 camiseta	 de	 lana	 cocida,	 en	 el	 respaldo	de	 la	 silla.
Miró	los	zapatos	de	Mercurio,	que	se	estaban	secando	cerca	de	las	brasas—.	Son	un
poco	ligeros,	pero	no	tengo	zapatos	—dijo.	Miró	de	nuevo	a	Mercurio,	ensimismada
en	sus	recuerdos,	ya	lejanos,	y	se	sobrepuso—.	Hay	un	poco	de	sopa.	Os	sentará	bien
tomar	algo	caliente,	chicos.	—Cogió	los	cuencos	de	madera	y	los	llenó.	Se	los	ofreció
a	los	jóvenes	y	al	sacerdote—.	No	tengo	cucharas,	arreglaos	como	podáis,	esta	no	es
una	fonda	de	lujo	—dijo	sin	dejar	de	sonreír.

Mercurio	 bebió	 su	 porción	 en	menos	 que	 canta	 un	 gallo.	Era	 sabrosa,	 de	 col	 y
rapónchigo.

Anna	del	Mercato	removió	la	olla	y	sacó	media	costilla	de	cerdo	con	un	poco	de
tocino	y	de	carne	aún	pegados	al	hueso	y	se	la	pasó.

—Era	la	última,	lo	siento	—dijo	a	los	demás,	que	la	miraban	esperanzados—.	Él
la	necesita	más	—añadió.	Vio	que	los	calzones	estaban	secos	y	se	los	tiró	a	Mercurio
—.	Vamos	—le	dijo—.	Veamos	cómo	te	queda	la	ropa.

Mercurio	se	puso	los	calzones	y	luego	la	camiseta,	la	camisa,	los	pantalones	y	la
casaca.	Le	quedaban	un	poco	holgados,	pero,	en	conjunto,	eran	de	su	talla.

Anna	asintió	con	la	cabeza	con	los	ojos	resplandecientes.
—Ahora	descansa	—dijo	señalando	el	jergón	que	había	en	el	suelo.
El	fraile	no	se	levantó	de	la	mesa	y	Zolfo	no	se	despegó	de	él.	Benedetta	cogió	la

manta	de	Mercurio,	 se	 la	echó	a	 los	hombros	y	se	 tumbó	en	un	 jergón	de	paja	que
había	en	un	rincón	lanzando	una	mirada	torva	a	Zolfo.	Mercurio,	en	cambio,	se	sentó
de	nuevo	en	la	silla	que	había	frente	a	la	chimenea.	Aún	no	se	había	liberado	del	frío.

Anna	cogió	un	taburete,	lo	puso	al	lado	de	él	y	se	sentó.	Por	unos	segundos	miró
las	brasas	en	silencio.	Después,	en	voz	baja,	empezó	a	hablar	sin	apartar	los	ojos	de	la
llama.

—A	él	no	le	sentaban	tan	bien	como	a	ti	—dijo.
Mercurio	se	volvió	y	vio	que	en	sus	labios	se	dibujaba	una	sonrisa	remota	y	que

tenía	de	nuevo	los	ojos	brillantes.
—Mi	 marido	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 ordinario,	 no	 tan	 guapo	 como	 tú	 —

continuó	Anna—.	Pero	 era	mi	 hombre.	Y	 era	 un	buen	hombre.	 Jamás	me	pegó,	 ni
siquiera	una	vez.	—Se	volvió	hacia	Mercurio.	Tocó	la	casaca	que	había	forrado	con
piel	de	conejo—.	El	buen	Dios	no	nos	concedió	la	gracia	de	tener	un	hijo,	pero	no	me
lo	reprochaba	y	nunca	se	acercó	a	otra	mujer.	Decía	que	deberíamos	haber	adoptado
un	huérfano,	que	nos	habría	ayudado	a	roturar	la	tierra	y	en	el	mercado.	Pero	lo	cierto
es	 que	 le	 habría	 gustado	 tener	 uno.	 —Acarició	 una	 mejilla	 de	 Mercurio—.	 Le
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alegraría	ver	a	un	chico	tan	guapo	como	tú	vestido	con	su	ropa.
Mercurio	deseaba	decirle	algo	afectuoso,	pero	en	ese	momento	no	podía	hablar.
—Sí…	—se	limitó	a	decir.
Permanecieron	un	rato	más	en	silencio	contemplando	el	fuego.
Después	Mercurio	le	preguntó	susurrando:
—La	primera	vez…	tu	marido	y	tú…	os…	¿os	cogisteis	la	mano?
La	mirada	de	Anna	se	perdió	de	nuevo	en	el	pasado.	Después	soltó	una	risotada.
—Bueno…	 no	 precisamente.	 —Siguió	 riéndose,	 de	 una	 forma	 que	 animaba	 a

Mercurio—.	Algo	por	el	estilo,	chico.	¿Me	entiendes?
—Bueno…
Anna	del	Mercato	sonrió	y	le	volvió	a	revolver	el	pelo.
—Claro	que	no,	qué	estúpida	soy.	Aún	eres	un	crío…	En	fin,	quiero	decir	que	las

manos…	de	los	dos…	pues	bien,	de	una	forma	u	otra…	tenían	que	ver.
—Ah,	sí	—dijo	Mercurio	fingiendo	que	la	había	entendido.
Anna	del	Mercato	se	rio	avergonzada.
—Pero	bueno,	chico…	menudas	cosas	me	obligas	a	decir.	—Bajó	la	mirada	y	se

perdió	de	nuevo	en	los	recuerdos.	Acarició	la	casaca—.	Ya	verás	cómo	te	abriga.
—Sí.
—Eran	 las	 últimas	 cosas	 que	 guardaba	—dijo	Anna—.	Ahora	 ya	 no	me	 queda

nada	 suyo.	—Volvió	 a	 mirar	 el	 fuego—.	Me	 regaló	 un	 collar	—susurró,	 como	 si
estuviese	hablando	consigo	misma—.	Era	precioso.	Un	hilo	de	oro	bajo	 trenzado	y
una	cruz	del	mismo	metal	con	una	piedra	verde	en	el	centro.	—Se	levantó—.	Me	voy
a	dormir.	E	intenta	hacerlo	tú	también,	muchacho.	—Pero	no	se	movió.	Permaneció
de	pie,	dentro	de	la	gran	chimenea,	contemplando	las	brasas—.	Murió	hace	dos	años,
¿sabes?	—dijo,	 por	 fin—.	 Aplastado	 por	 un	 carro,	 en	 el	 mercado.	 Ni	 siquiera	 era
suyo.	 Era	 el	 carro	 de	 un	 desconocido.	 Se	 había	 quedado	 atascado	 y	 él	 lo	 estaba
ayudando.	Una	de	 las	 ruedas	 cedió	y	 el	 carro	 se	volcó	y	 le	 aplastó	 el	pecho,	y	 ese
corazón	tan	grande	que	tenía.

Su	expresión	no	podía	ser	más	digna,	pensó	Mercurio.	Se	volvió	hacia	Zolfo,	que
estaba	 hablando	 por	 los	 codos	 con	 el	 fraile,	 con	 los	 labios	 tensos,	 casi	 haciendo
rechinar	 los	 dientes.	 También	 él	 había	 perdido	 a	 alguien	 muy	 importante,	 pero
reaccionaba	con	rabia	al	dolor.	Miró	a	la	mujer.	Ella	no.	Y	eso	que	ni	siquiera	parecía
fuerte	para	sobrellevarlo,	pensó.

—Me	gasté	el	poco	dinero	que	tenía	para	pagar	un	ataúd	como	Dios	manda.	Y	un
funeral	—dijo	Anna	 del	Mercato—.	Traté	 de	 reiniciar	 el	 trabajo	 que	 hacía	 cuando
había	conocido	a	mi	marido.	Organizaba	las	compras	de	víveres	para	varias	familias
importantes	de	Venecia	que	se	habían	quedado	sin	dinero.	Dado	que	vivía	en	Mestre,
podía	garantizarles	mejores	precios.	Aquí	la	mercancía	cuesta	menos.	Pero	nadie	me
quiere	ya.	Las	familias	se	enriquecieron	de	nuevo	y	se	avergonzaban	de	tenerme	por
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medio,	porque	 les	 recordaba	 los	malos	 tiempos,	como	un	pájaro	de	mal	agüero.	—
Anna	 exhaló	 un	 suspiro—.	 De	 manera	 que	 salí	 adelante	 alquilando	 camas	 a	 los
jornaleros,	pero	en	invierno	nadie	trabaja	la	tierra	y	este	año	el	hielo	me	ha	quemado
el	 huerto.	—Se	 tocó	 el	 pecho,	 justo	 debajo	 del	 cuello,	 como	 si	 buscase	 algo	 que
siempre	 había	 estado	 allí.	 Las	 lágrimas	 se	 le	 saltaron	 a	 los	 ojos—.	He	 tenido	 que
empeñar	el	collar,	pese	a	que	 juré	que	 jamás	 lo	haría.	 Isaia	Saraval,	 el	usurero	que
está	en	la	plaza	grande,	me	ha	dado	veinte	monedas	de	plata	por	él.	—Anna	bajó	los
ojos	avergonzándose	de	nuevo	por	haber	 tomado	esa	decisión—.	Nunca	conseguiré
ganar	todo	ese	dinero	para	recuperarlo.

Era	una	lástima	que	esa	mujer	no	hubiese	tenido	un	hijo,	pensó	Mercurio.	Jamás
lo	habría	abandonado	en	el	torno	de	un	asqueroso	orfanato.

«Mi	madre	era	una	verdulera	que	iba	todas	las	mañanas	al	mercado…»,	pensó.	Si
hubiese	 nacido	 de	 esa	 mujer	 no	 se	 habría	 convertido	 en	 un	 estafador	 y	 no	 habría
matado	al	comerciante.	Pero	no	había	sido	así,	y	de	nada	servía	darle	vueltas.

—Lo	siento	—dijo	con	frialdad	tratando	de	guardar	las	distancias	entre	la	mujer	y
él.

Anna	del	Mercato	asintió	levemente	con	la	cabeza,	mirándolo	sin	el	menor	asomo
de	rencor.

—Ya	 te	he	aburrido	bastante,	muchacho	—dijo.	Le	atusó	de	nuevo	el	pelo	y	se
marchó.

—¿Qué	quería?	—le	preguntó	Benedetta	cuando	Mercurio	se	tumbó	en	el	jergón
a	su	lado.

—Nada	—contestó	Mercurio.	No	obstante,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	logrado
abatir	 el	muro	 que	 se	 erigía	 entre	 él	 y	Anna	 del	Mercato.	Le	 pareció	 sentir	 aún	 la
mano	de	ella	en	su	pelo.

—Esos	dos	no	han	dejado	de	hablar	ni	un	momento	—dijo	Benedetta	señalando	a
Zolfo	y	al	fraile	con	la	barbilla.

—Tengo	sueño	—la	atajó	Mercurio	girándose.	Cerró	los	ojos.
«Mi	madre	era	una	verdulera	y	vendía	en	el	mercado.	Me	subía	a	su	carro,	al	lado

de	 los	 rapónchigos	y	 las	cebollas.	Me	había	cosido	una	casaca	de	 fustán	y	 la	había
forrado	con	piel	de	conejo	para	protegerme	del	frío…».
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16

Simon	 Baruch	 estaba	 sucio	 y	 cansado.	 Ni	 siquiera	 él	 sabía	 cuántos	 días	 había
permanecido	 escondido	 en	 la	 cantera	 de	 toba,	 en	 la	 periferia	 de	 la	 Ciudad	 Santa.
Además,	durante	todo	ese	tiempo	había	dormido	poco.	Apenas	había	comido.	Estaba
aterido.	La	sotana	del	párroco	que	llevaba	puesta	estaba	empapada	con	la	mucosidad
característica	de	la	toba,	clara	y	pegajosa.

Había	 vivido	 como	 un	 animal	 acosado.	 Se	 había	 guarecido	 en	 los	 recovecos
excavados	por	el	hombre	en	la	ladera	de	la	colina.	Escuchando	todos	los	ruidos,	todos
los	crujidos.	Pero	el	miedo	jamás	había	llevado	las	de	ganar.	Al	contrario,	cuanto	más
padecía	 y	 percibía	 el	 peligro,	 más	 aumentaban	 la	 rabia	 y	 el	 odio.	 Además,	 había
comprendido	que	nada	era	capaz	de	nutrir	a	un	hombre	como	la	rabia	y	el	odio.	Nada
podía	robustecerlo	tanto.

Todos	los	viejos	valores,	los	objetivos,	los	días	de	su	vida	pasada	carecían	ya	de
sentido.	 Shimon	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 habían	 sido	 simples	 fantasmas,	 quimeras,
imposiciones.	 El	 que	 había	 vivido	 su	 vida	 precedente	 no	 era	 él	 sino	 un	 comparsa,
guiado	y	subyugado	por	los	lugares	comunes	y	los	imperativos	de	la	comunidad.

Él	era	otro,	y	ahora	que	lo	había	encontrado	nunca	volvería	a	abandonarlo.
Llevaba	en	el	bolsillo	su	nueva	vida,	su	nuevo	destino.	De	cuando	en	cuando,	en

los	momentos	 de	mayor	 debilidad,	 cuando	 su	 voluntad	 se	 tambaleaba,	 su	mano	 se
alargaba	 hacia	 el	 trozo	 de	 pergamino	 que	 certificaba	 que	 era	Alessandro	Rubirosa,
cristiano,	bautizado	en	la	pequeña	iglesia	de	San	Serapione	Anacoreta,	en	el	año	de
Dios	mil	cuatrocientos	setenta	y	uno.

Cuando	se	sintió	preparado	se	cubrió	la	cabeza	con	la	capucha,	se	encaminó	hacia
la	ciudad	y	 llegó	a	 la	plaza	de	Sant’Angelo	 in	Pescheria,	el	 lugar	donde	 todo	había
iniciado.

Miró	 alrededor.	 La	 plaza	 estaba	 exactamente	 igual	 que	 el	 día	 en	 que	 lo	 habían
robado.

Sintió	crecer	el	odio	y	la	rabia.	Volvió	a	ver	los	detalles	de	la	escena.	En	primer
lugar	a	la	muchacha	pelirroja	que	había	turbado	sus	sentidos,	después	al	chico	de	tez
amarillenta	que	 le	gritaba	algo	y,	de	 inmediato,	al	gigantesco	demente	que	 le	había
salido	al	encuentro	fingiendo	que	pedía	limosna.	Solo	ahora	Shimon	podía	ver	todo	lo
que	 debería	 haber	 visto	 ese	 día.	 Las	 miradas	 con	 que	 los	 chicos	 coordinaban	 sus
movimientos.	 El	 plan	 había	 sido	 perfectamente	 trazado.	 Y	 el	 jefe	 era,	 sin	 lugar	 a
dudas,	al	que	más	odiaba	Shimon.	El	chico	con	el	gorro	de	judío	que	le	había	deseado
la	 paz	 en	 su	 lengua,	 que	 había	 fingido	 que	 peleaba	 con	 el	 demente,	 que	 había
simulado	 que	 lo	 defendía.	 Por	 un	 instante	 Shimon	 había	 sentido	 la	 tentación	 de
intervenir	 a	 favor	 del	 joven	 judío.	 Qué	 estúpido	 había	 sido.	 Pero	 en	 ese	momento
recordaba	 sobre	 todo	el	miedo	que	 lo	había	estrangulado.	Qué	 idiota,	 se	 repitió.	El
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plan	de	los	delincuentes	se	basaba,	sobre	todo,	en	el	miedo	del	judío	miedoso.
«No	volverás	a	tener	miedo»,	se	dijo.	«Y	no	volverás	a	ser	judío».
Shimon	 recordaba	 la	 dirección	 por	 la	 que	 habían	 escapado	 los	 tres	 chicos

simulando	que	se	perseguían	entre	ellos.	Enfiló	el	mismo	camino.	Dobló	a	la	derecha,
pero	enseguida	se	encontró	de	nuevo	en	un	laberinto	de	callejones	que	se	perdían	en
el	 corazón	 de	 Roma	 y	 pensó	 que	 los	 ladrones	 debían	 de	 haber	 buscado	 un	 lugar
aislado	donde	refugiarse.	De	manera	que	volvió	atrás	y	dobló	a	la	izquierda.	La	calle
se	 estrechó	enseguida	y	 se	 llenó	de	barro,	hasta	que	desembocó	en	el	 terraplén	del
Tíber,	frente	a	la	isla	Tiberina.

Shimon	 contempló	 el	 río	 meditabundo.	 Pensó	 que	 no	 podían	 tener	 una	 barca.
Hizo	ademán	de	retroceder.	Así	no	los	iba	a	encontrar,	se	dijo	con	cierta	crispación.

Pero	mientras	se	volvía	oyó	un	ruido	que	llamó	su	atención.	Miró	hacia	la	mitad
del	 terraplén,	 en	 dirección	 a	 una	 zarza	 que	 se	 movió	 y	 rodó	 hacia	 la	 orilla,	 que
quedaba	abajo.

—¡Ah,	maldición!	—exclamó	la	figura	larguirucha	que	apareció	de	repente,	como
salida	de	la	nada.	Era	un	hombre	de	aspecto	inquietante,	sombrío,	vestido	de	forma
llamativa,	 con	 un	 cuchillo	 a	 la	 turca	 envainado	 en	 un	 fajín	 de	 color	 naranja	 que
llevaba	atado	a	la	cintura,	bajo	la	casaca	morada—.	Vaya	sitio	de	mierda	—masculló;
a	continuación	se	volvió	hacia	 la	alcantarilla	de	 la	que	había	salido	y	gritó	con	una
voz	desagradable—:	¡Daos	prisa,	idiotas!

Shimon	 vio	 que	 a	 cierta	 distancia	 había	 un	 carrito	 negro,	 de	 dos	 ruedas,
completamente	nuevo	y	atado	a	un	pequeño	caballo	árabe,	nervioso	y	ágil.

El	 hombre	 que	 había	 salido	 del	 sumidero	 escupió	 al	 suelo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
carro.

Al	cabo	de	un	 instante	cuatro	niños	andrajosos	salieron	de	 la	misma	boca	de	 la
alcantarilla.	 Tenían	 unos	 diez	 años	 y	 escalaban	 el	 terraplén	 fangoso	 con	 dificultad,
resbalando,	y	cargados	de	vestidos	y	cestas	de	mimbre.

—¡Vamos,	daos	prisa!	—gritó	el	hombre,	que	se	había	sentado	ya	en	el	carro	y
había	empuñado	el	látigo.

Los	 niños	 apretaron	 el	 paso.	Los	 primeros	 dos	 llegaron	 al	 carro	 y	metieron	 las
prendas	de	vestir	en	la	parte	posterior	de	cualquier	manera.	Otro	se	cayó	poco	antes
de	 llegar	 y	 se	 levantó	 enseguida.	 El	 cuarto,	 el	más	 pequeño,	 iba	 cargado	 como	 un
mulo,	llevaba	tantas	cosas	encima	que	apenas	podía	ver	por	dónde	iba.	Tropezó	con
un	arbusto,	perdió	el	 equilibrio	y,	para	 sostenerse	en	pie,	 soltó	 lo	que	 transportaba.
Los	vestidos	y	la	gran	cesta	de	mimbre	rodaron	por	el	suelo.

—¡Imbécil!	—gritó	 el	 hombre	 desde	 el	 carro.	 Acto	 seguido	 hizo	 chasquear	 el
látigo	sobre	los	dos	recién	llegados—.	Id	a	ayudarlo	—les	ordenó.

Shimon	 había	 observado	 con	 curiosidad	 la	 escena.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que
saliesen	 tantas	 cosas	 de	 esa	 alcantarilla?	 La	 pregunta	 le	 había	 puesto	 los	 pelos	 de
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punta.	Así	pues,	se	había	acercado	a	ellos	y	había	visto	en	la	cesta	volcada,	entre	una
peluca,	unos	cuantos	gorros	de	cocinero	y	de	pintor,	varios	pares	de	gafas	y	barbas
postizas,	un	gorro	amarillo	de	judío.	Excitado,	se	había	aproximado	aún	más.

Mientras	tanto,	los	dos	niños	habían	llegado	ya	y	estaban	ayudando	a	su	amigo.
Recogieron	todo	y	echaron	a	correr	hacia	el	carrito.	Pero	el	más	pequeño	vio	que	algo
había	ido	a	parar	detrás	del	arbusto.	Algo	que	nadie	había	visto.

Con	el	corazón	en	un	puño,	Shimon	saltó	hacia	el	niño	y	le	arrancó	de	la	mano	lo
que	había	cogido.

Era	un	saquito	de	cuero	con	un	lazo.	Un	saquito	especial,	porque	tenía	un	hamsa
rojo	pintado	encima.	Una	mano	estilizada.	Una	protección	contra	el	mal	de	ojo	y	la
desgracia.

—¿Qué	haces,	padre?	¡Suéltalo	enseguida!	—gritó	el	hombre	desde	la	carroza.
Conmovido,	Shimon	miraba	el	saquito	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—¿Me	has	oído,	cura?	—dijo	el	hombre	apeándose	del	carro	y	acercándose	a	él

con	andar	agresivo.
Shimon	pasó	el	pulgar	por	la	superficie	áspera	de	la	mano	estilizada	que	él	mismo

había	pintado.
—Es	 mío.	 Suéltalo	 enseguida	 —dijo	 el	 hombre	 arrancándole	 de	 la	 mano	 el

saquito	que	había	contenido	las	treinta	y	seis	monedas	de	oro	florentinas	que	Shimon
había	ganado	en	una	sustanciosa	compraventa	de	cuerdas.

Shimon	miró	al	hombre.	Su	expresión	era	dura,	pero	Shimon	ya	no	tenía	miedo.
De	nadie.	Habría	sido	capaz	de	quitarle	el	cuchillo	curvo	que	llevaba	en	el	fajín	y	de
degollarlo	allí	mismo,	delante	de	todos.	Y	si	hubiese	podido	hablar,	mientras	asistía	a
su	muerte	le	habría	susurrado	al	oído:	«No.	Es	mío».	Y	se	habría	reído.

—¿Qué	miras,	padre?	—dijo	el	hombre	de	nuevo	con	agresividad.
Pero	Shimon	notó	en	su	mirada	cierta	vacilación.	Sonrió.
—¿Qué	quieres?	—repitió	el	hombre.
Shimon	no	podía	responder	ni	quería	hacerlo.	Siguió	escrutándolo.	Sin	miedo.
El	 hombre	 se	 volvió,	 quizá	 cohibido,	 y	 se	 dirigió	 al	 carro.	 Hizo	 chasquear	 el

látigo	y	gritó	furioso	a	los	niños:
—Os	 espero	 en	 las	 fosas.	 ¡No	 perdáis	 tiempo!	 —El	 caballito	 árabe	 hizo	 un

movimiento	extraño	y	después	partió	a	toda	prisa.
Shimon	sentía	una	gran	paz	en	su	interior.
«Te	he	encontrado»,	pensaba.
Esperó	a	que	los	niños	echaran	a	andar	y	a	continuación,	manteniéndose	a	cierta

distancia	de	ellos	para	que	no	lo	vieran,	los	siguió.
Cuando	 llegó	a	 las	 fosas	comunes	olfateó	el	aire.	Así	pues,	este	era	el	olor	que

ahora	debían	de	tener	el	párroco	y	su	ama	de	llaves.	La	idea	lo	puso	de	buen	humor.
Se	sentó	en	un	pequeño	saliente	desde	el	que	podía	vigilar	todo	sin	ser	visto.	Divisó	a

www.lectulandia.com	-	Página	102



lo	 lejos	 al	 hombre.	Los	 niños	 lo	 temían.	 Incluso	 los	más	mayores.	A	 esa	 distancia
toda	la	zona	parecía	una	fábrica	en	funcionamiento	en	la	que	todos	desempeñaban	sus
tareas	con	eficiencia.	La	muerte	era	un	trabajo	como	cualquier	otro.

Al	anochecer,	Shimon	se	levantó,	se	masajeó	las	nalgas	ateridas	y	bajó	a	las	fosas
comunes	después	de	haber	cogido	un	bastón	robusto	y	corto.	Se	golpeó	con	él	un	par
de	veces	 la	 palma	de	 la	mano	para	 habituarse	 a	 él	 y	 luego	 entró	 en	 la	 chabola	 del
hombre.	 Cuando	 este	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 donde	 estaba	 comiendo	 y	 empuñó	 su
cuchillo	turco,	Shimon	le	golpeó	en	la	sien.	Le	asestó	un	golpe	feroz	con	frialdad,	sin
experimentar	 la	 menor	 emoción.	 El	 hombre	 se	 desplomó	 inconsciente.	 Shimon	 le
desató	el	fajín	de	la	cintura	y	se	valió	de	él	para	atarle	las	muñecas	a	la	viga	central	de
la	 chabola.	 Luego	 ocupó	 el	 asiento	 del	 hombre	 y	 dio	 buena	 cuenta	 de	 la	 sopa,	 se
comió	el	pollo	a	mordiscos	y	apuró	el	vino.

Cuando	 hubo	 acabado	 vio	 que	 el	 hombre	 había	 vuelto	 en	 sí	 y	 lo	 miraba	 en
silencio.	Shimon	buscó	un	trozo	de	papel	y	una	pluma.	Encontró	todo	en	el	cajón	de
un	 mueble	 torcido	 que	 había	 en	 un	 rincón	 de	 la	 chabola.	 Hojeó	 el	 libro.	 Era	 un
registro	de	los	muertos.	O,	al	menos,	eso	parecía.	La	pluma	estaba	medio	despuntada
y	la	tinta	era	de	mala	calidad,	o	quizá	le	habían	echado	agua	para	ahorrar.

«¿Cómo	te	llamas?»,	escribió.
—Scavamorto.
«¿Dónde	está	el	joven	que	vive	en	la	alcantarilla?».
—¿Quién?
Shimon	 golpeó	 a	 Scavamorto	 en	 la	 boca	 con	 el	 bastón.	 Después	 le	 mostró	 de

nuevo	la	pregunta	que	había	escrito.
Scavamorto	la	miró	sin	temor	alguno.
—Se	ha	marchado.
«¿Cómo	se	llama?».
—Mercurio.
«¿Y	adónde	ha	ido?».
—¿Qué	te	hace	suponer	que	lo	sé?
Scavamorto	esbozó	una	sonrisa.
Shimon	sonrió	a	su	vez.	En	el	fondo,	el	hombre	le	gustaba.	Era	como	él.
«¿No	te	asusta	morir?»,	le	escribió.
—La	muerte	es	mi	mejor	amiga,	me	ha	dado	para	vivir.
Shimon	asintió	con	la	cabeza.	Sí,	ese	hombre	merecía	respeto.	Volvió	a	enseñarle

la	pregunta	que	le	apremiaba.
«¿Adónde	ha	ido?».
—A	Milán	o	a	Venecia	—contestó	Scavamorto—.	Puedes	 sacarme	 los	ojos	con

las	uñas	si	quieres,	porque	no	tengo	ni	idea	de	cuál	de	las	dos	ciudades	ha	elegido.
Shimon	 lo	 miró	 fijamente.	 Estaba	 diciendo	 la	 verdad,	 aunque	 quizá	 podía
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sonsacarle	algo	más.	Había	leído	algo	en	sus	ojos.
«Aprecias	a	Mercurio,	¿verdad?».
Scavamorto	no	respondió,	pero	la	luz	de	sus	ojos	cambió.	Shimon	sabía	que	eso

equivalía	a	un	sí.
«Él	escucha	lo	que	le	dices».	No	había	puntos	interrogativos.
Scavamorto	siguió	escudriñándolo	sin	contestar.
Shimon	escribió	su	pregunta.
«¿Qué	opinas,	Milán	o	Venecia?».
Scavamorto	bajó	la	mirada	por	primera	vez.	Shimon	pensó	que	había	mentido.
—Venecia.
Shimon	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Después	 le	 golpeó	 en	 la	 sien	 con	 el	 bastón.

Aprovechando	que	Scavamorto	se	había	desvanecido	lo	desnudó	y	se	puso	su	ropa.	Si
bien	se	había	prometido	que	no	lo	volvería	a	hacer,	se	dejó	vencer	por	la	curiosidad	y
se	 miró	 en	 un	 gran	 espejo	 que	 había	 apoyado	 en	 el	 suelo	 y	 que	 debían	 de	 haber
arrancado	de	un	armario	cualquiera.	Le	gustaba	cómo	le	quedaba	 la	 ropa.	Un	 judío
jamás	se	habría	puesto	unas	prendas	tan	vulgares.

Mientras	 se	 miraba	 al	 espejo	 vio	 que	 la	 venda	 que	 llevaba	 atada	 al	 cuello	 se
estaba	 tiñendo	de	amarillo.	Sintió	un	escozor.	Pero	 sombrío,	 lívido.	Se	 la	quitó.	La
herida	 se	estaba	 infectando.	Olfateó	 la	venda.	Apestaba.	Se	 frotó	con	ella	 la	herida
quitando	toda	la	materia	amarillenta	que	se	había	formado	sobre	ella.	Aunque	sabía
que	esto	no	sería	suficiente,	porque	se	 formaría	de	nuevo.	Shimon	 inspiró	y	gritó	a
pleno	pulmón.	La	herida	se	abrió	y	de	ella	salió	sangre	y	pus.	Gritó	repetidas	veces,
hasta	que	de	la	herida	solo	brotó	sangre,	roja	y	resplandeciente.	Miró	alrededor.	Sabía
lo	que	debía	hacer.	Iba	a	ser	muy	doloroso,	pero	no	tenía	otra	alternativa.

Empezó	 a	 abrir	 todos	 los	 cajones	 de	 los	 muebles,	 pero	 no	 encontró	 lo	 que
necesitaba.	Dio	una	patada	a	una	silla,	encolerizado.	En	ese	momento	notó	algo	que
antes	había	pasado	por	alto.	Metió	la	mano	en	la	bota	derecha	que	le	había	quitado	a
Scavamorto.	Palpó	el	interior,	justo	donde	había	oído	el	extraño	ruido,	y	encontró	el
escondite,	 cosido	 a	 un	 lado.	 En	 él	 había	 tres	 monedas.	 De	 oro.	 Florentinas.	 Sus
monedas.

Las	miró	y	comprendió	que	había	encontrado	lo	que	necesitaba	para	la	herida.	Por
ironías	de	la	suerte.	Se	rio	y	de	la	herida	manó	un	poco	de	sangre.

Abrió	la	estufa	que	ardía	en	el	centro	de	la	chabola.	Encontró	la	pinza	que	usaba
Scavamorto	para	remover	la	leña	y	el	carbón.	Apretó	la	moneda	de	oro	entre	los	dos
extremos	de	metal	y	la	metió	en	el	fuego.	La	mantuvo	allí	hasta	que	la	vio	enrojecer,
a	punto	de	fundirse.

Entonces	 la	 sacó	 por	 la	 boca	 de	 la	 estufa.	 Se	 arrodilló	 y,	 con	 un	 movimiento
rápido	y	desesperado,	se	puso	la	moneda	en	la	herida.	Si	hubiese	podido	gritar	se	le
habría	oído	en	toda	Roma.	Cayó	al	suelo,	casi	inconsciente.	Respiró	hondo	tratando
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de	resistir	el	dolor.	Después	pensó	en	lo	que	iba	a	ver	cuando	pudiese	mirarse.	Con
los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas,	 hizo	 acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 levantarse	 y
llegar	hasta	el	espejo.	Se	acercó	una	lámpara	de	aceite	al	cuello.

La	 herida	 estaba	 empezando	 a	 hincharse	 y	 a	 llagarse,	 pero	 la	 quemadura	 no
tardaría	en	curarse	y	entonces	la	herida	se	cerraría	y	cicatrizaría.	Aproximó	un	poco
más	la	lámpara.	Se	echó	a	reír.	Se	veía	ya	lo	que	en	unas	semanas	sería	evidente.	Un
lirio.	Grabado	al	revés	en	la	carne.	Al	igual	que	estaba	grabado	en	negativo	el	borde
con	relieve	de	la	moneda.	Todas	las	mañanas,	al	despertarse,	su	garganta	le	recordaría
cuál	era	su	tarea.	Shimon	se	rio	de	nuevo.

—Estás	 loco	—dijo	a	su	espalda	Scavamorto,	que	había	vuelto	en	sí	y	ahora	se
estremecía,	desnudo.

Shimon	se	volvió	con	una	expresión	iracunda	en	el	rostro.	Acto	seguido	agitó	las
tres	monedas	de	oro	ante	los	ojos	de	Scavamorto.

—No	te	mató…	—dijo	lentamente	Scavamorto	comprendiendo	en	ese	momento	a
quién	tenía	delante—.	¡Eres	el	judío!

Shimon	desvió	la	mirada,	cohibido.	Como	si,	por	un	instante,	hubiese	vuelto	a	ser
el	comerciante	asustadizo	de	siempre.

«No	volverás	a	tener	miedo»,	se	repitió	mentalmente.	«Y	no	volverás	a	ser	judío».
Miró	a	Scavamorto.	Le	gustaba	ese	hombre,	pero	no	podía	dejarlo	con	vida.
Dio	una	patada	a	la	estufa	y	la	volcó	al	suelo.	Acto	seguido	se	precipitó	hacia	el

carro	y	azotó	con	violencia	al	caballo	árabe.
Mientras	dejaba	atrás	las	fosas	comunes	se	volvió.	De	la	chabola	salía	un	humo

denso	y	oscuro.
Los	alaridos	de	Scavamorto	empezaban	a	subir	al	cielo,	como	una	terrible	súplica.
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La	 noche	 pasó	 tranquila	 en	 casa	 de	 Anna	 del	 Mercato.	 El	 fuego	 siguió
chisporroteando	quedamente	en	el	hogar.	Antes	del	amanecer	Anna	lo	atizó	de	nuevo
y	puso	el	caldo	a	calentar.

Apenas	 el	 fraile	 se	 ausentó	 para	 ir	 al	 retrete	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 huerto,
Mercurio,	mordiendo	media	cebolla	cruda	y	un	trozo	de	pan	mojado	en	el	caldo,	se
acercó	a	Zolfo	y	le	dijo:	—Cuando	vuelva	te	despides	de	él	y	nos	vamos.

—No,	yo	me	quedo	con	él	—contestó	Zolfo.
—¿Eres	idiota?	—le	espetó	Mercurio—.	¿Qué	pretendes	hacer?	¿El	clérigo?
—Quédate	tú	también,	Benedetta	—dijo	Zolfo	sin	hacer	caso	a	su	amigo.
—Yo	no	voy	con	curas	—dijo	Benedetta	resuelta.
—Combatiremos	juntos	a	los	judíos	y	vengaremos	a	Ercole.
—¿Se	puede	saber	qué	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?	—preguntó	Mercurio.
—Fray	 Amadeo	 ha	 dicho	 que	 podrá	 contar	 mi	 historia	 para	 que	 los	 cristianos

comprendan	 que	 los	 judíos	 son	 un	 azote	 peor	 que	 las	 langostas	 que	Dios	 envió	 al
faraón	—contestó	de	un	tirón	Zolfo—.	He	encontrado	un	padre	y	un	ideal.

—Pero	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 cómo	 hablas?	—dijo	Benedetta—.	Ese	 fraile	 te	 tiene
sorbido	el	seso…

—Déjalo,	es	un	bobalicón	—dijo	Mercurio.	A	continuación	se	volvió	hacia	Zolfo
apuntándole	a	la	cara	con	un	dedo—.	Nuestros	padres	ni	siquiera	se	enteraron	de	que
habíamos	nacido	y	nuestras	madres	nos	tiraron	a	la	calle,	les	importaba	un	carajo	si
llegábamos	 vivos	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Si	 buscabas	 un	 padre	 podrías	 haberte
quedado	con	Scavamorto.

—No	 me	 interesa	 lo	 que	 dices	 —respondió	 Zolfo	 cruzando	 los	 brazos	 en	 el
pecho.	Después	se	volvió	a	Benedetta—:	¿Te	quedas	conmigo?

La	joven	lo	miró	en	silencio.	Sus	ojos	se	colmaron	de	pesar.
—Mi	madre	me	vendió	a	un	cura	—explicó	en	voz	baja—.	Era	mi	primera	vez.

—Se	mordió	los	labios	para	contener	las	lágrimas—.	Yo	no	me	quedo.
Mercurio	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.	Zolfo,	en	cambio,	la	miró	como	si

la	confesión	no	le	afectase.	Con	todo,	Mercurio	sabía	que	era	tan	solo	una	forma	de
combatir	el	miedo.

—Ven	con	nosotros	—le	dijo	tocándole	un	brazo.
Zolfo	se	apartó	bruscamente.	Su	voz	era	dura.
—Quiero	mi	parte	—dijo.
Benedetta	 miró	 a	 Mercurio.	 Este	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Benedetta	 contó	 seis

monedas	de	oro	y	las	puso	sobre	la	mesa.	Zolfo	las	cogió	de	inmediato.
Al	entrar	de	nuevo,	fray	Amadeo	notó	la	 tensión	que	flotaba	en	el	ambiente.	Se

acercó	a	Zolfo	y	le	puso	una	mano	en	un	hombro	como	si	pretendiese	dejar	bien	claro
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que	lo	poseía.	Benedetta	y	Mercurio	le	plantaron	cara.	Zolfo	abrió	la	mano	y	mostró
el	dinero	al	predicador	desafiando	abiertamente	a	sus	amigos.

Fray	Amadeo	se	quedó	boquiabierto	al	ver	las	monedas.
—El	Señor	bendice	nuestra	santa	cruzada	con	este	dinero	—dijo.
—Al	 menos	 Scavamorto	 lo	 habría	 aceptado	 sin	 hipocresía,	 memo	 —dijo

Mercurio.	Puso	un	cuarto	de	plata	sobre	la	mesa—.	Esta	es	para	Anna	del	Mercato.
No	te	la	metas	en	el	bolsillo,	fraile.	—Sostuvo	la	mirada	al	religioso,	pasó	por	delante
de	él	y	se	dirigió	a	la	puerta—.	Vamos,	Benedetta.

La	muchacha	miró	a	Zolfo.	Sabía	que	detrás	de	la	máscara	de	dureza	se	ocultaba
un	niño,	 pero	no	 sabía	 cómo	arrancársela.	Cabeceó	y	 a	 continuación	 se	 reunió	 con
Mercurio	en	la	calle.

Anna	 del	Mercato	 estaba	 en	 la	 huerta	 cuando	 vio	 que	 se	 marchaban.	 Siempre
sucedía	 lo	mismo,	 llegaban	por	 la	noche	y	 se	 iban	a	 la	mañana	 siguiente.	Pero	ese
chico	 no	 era	 como	 los	 demás,	 porque	 ahora	 vestía	 la	 ropa	 de	 su	marido.	Al	 verlo
desaparecer	sintió	una	punzada	en	el	corazón.	Levantó	la	azada	y	cuando	la	bajó	con
los	ojos	velados	erró	el	golpe	y	partió	en	dos	una	col	negra	que	había	sobrevivido	al
hielo.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Benedetta	al	poco	que	caminaban.
Mercurio	estaba	turbado	por	lo	que	Benedetta	le	había	confesado	a	Zolfo.	La	vida

era	un	asco	para	 todos	ellos,	Mercurio	 lo	había	comprendido	demasiado	pronto.	En
ese	momento	entendía	también	lo	que	pretendía	decirle	Scavamorto	cuando	le	había
explicado	 que	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 abandonados	 por	 sus	 madres	 podía	 ser	 una
suerte	para	algunos	de	ellos.	No	contestó.

—¿Entonces?	¿Adónde	vamos?	—preguntó	de	nuevo	Benedetta.
Mercurio	la	miró.
—¿Sabes	lo	que	me	dijo	esta	mañana	Anna	del	Mercato	apenas	me	desperté?	Me

preguntó	si	tenía	un	proyecto.
—¿Qué	significa	eso?
—Dijo	que	los	seres	humanos	deben	tener	siempre	un	proyecto	si	quieren	vivir	de

verdad.
—¿Y	ella,	qué	proyecto	tiene?	—preguntó	Benedetta,	polémica.
—Su	proyecto	era	 su	marido.	—La	voz	de	Mercurio	vaciló—.	Pero	ha	muerto.

Así	que	me	dijo	que,	de	alguna	forma,	ella	también	está	muerta.
—¿Y	a	nosotros	qué	nos	importa?
—No	 lo	 sé…	—Mercurio	dio	una	patada	 a	 una	piedra—.	Solo	que	me	dio	por

pensar	que	yo	nunca	he	tenido	un	proyecto.	O,	al	menos,	eso	creo.
—Bah,	bobadas	de	vieja.
—Sí…
Caminaron	 en	 silencio.	 Mercurio	 pateaba	 todas	 las	 piedras	 que	 encontraba.
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Benedetta	se	encogía	de	hombros	con	un	estremecimiento.
—¿Y	qué	proyecto	 tenemos	nosotros	ahora?	—preguntó	 la	 joven	al	 cabo	de	un

rato.
Mercurio	se	volvió	para	mirarla.	Pero,	en	lugar	de	ver	a	su	amiga,	veía	a	Giuditta.
—Encontrar	 una	 barca	 que	 nos	 lleve	 a	 Venecia	 —dijo—.	 Vamos	 a	 la	 plaza

central.
La	plaza	del	mercado	y	de	los	negocios	aún	no	se	había	despertado	a	esas	horas.

Mercurio	preguntó	a	varios	barqueros,	pero	todos	le	dijeron	que	en	tiempos	de	guerra
los	forasteros	no	podían	entrar	en	Venecia.	Mientras	vagaban	por	 la	plaza	Mercurio
vio	una	tienda	con	un	toldo	azul.	Observó	que	los	pocos	clientes	que	la	frecuentaban
tenían	un	aire	 triste.	 Intrigado,	 se	acercó	a	ella	y	vio	que	se	 trataba	de	una	casa	de
empeños.

—¿Quién	es	el	usurero?	—preguntó	a	un	transeúnte.
—Isaia	Saraval	—le	contestó	el	hombre.
Mercurio	 escudriñó	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	Vio	 a	 un	 hombretón	 que	 lo	miraba

fijamente.	Lo	saludó,	pero	el	tipo	no	le	contestó,	pese	a	que	no	le	quitaba	los	ojos	de
encima.	Mercurio	comprendió	que	era	una	especie	de	vigilante.	Después	un	hombre
de	 unos	 cincuenta	 años,	 con	 una	 cara	 alargada	 y	 afilada,	 y	 aire	 amable	 salió	 de	 la
tienda	adamascada.	Llevaba	al	cuello	una	larga	cadena	de	la	que	colgaba	una	lente	de
aumento.	 Con	 toda	 probabilidad	 era	 la	misma	 lente	 que	 el	 usurero	 había	 utilizado
para	valorar	el	collar	de	Anna	del	Mercato,	pensó	Mercurio.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
Mercurio	vio	una	taberna	delante	de	la	casa	de	empeños	y	se	encaminó	hacia	ella.

Benedetta	comió	a	dos	carrillos.	Mercurio,	en	cambio,	dejó	la	cabeza	de	cerdo	asada
con	coles	hervidas	en	el	plato.	Al	ver	que	un	joven	entraba	con	aire	circunspecto	en	la
tienda	de	empeños	dijo	a	Benedetta:	—Quédate	aquí.

Salió	y	esperó	delante	del	establecimiento.
Al	poco	el	energúmeno	que	vigilaba	los	valores	de	Isaia	Saraval	echó	al	joven	de

la	tienda	dándole	un	empellón.
—La	próxima	vez	que	aparezcas	por	aquí	mi	patrón	te	denunciará	a	la	policía.
—Pedazo	de	mierda	—rezongó	el	joven	alejándose	de	allí.
Mercurio	se	le	acercó.
—Buenos	días,	amigo	—dijo.
El	joven	lo	miró,	suspicaz.
—Has	tratado	de	empeñar	algo	que	no	es	tuyo,	¿verdad?	—dijo	Mercurio.
—¿Quién	eres?	Desaparece.
—Soy	uno	como	tú,	compadre	—lo	tranquilizó	Mercurio—.	Y	estoy	buscando	un

barco	que	me	lleve	a	Venecia.	Puedo	pagar.
El	joven	pareció	repentinamente	interesado.
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—Podrías	habérmelo	dicho	enseguida,	amigo	—dijo—.	¿Cuánto	puedes	pagar?
—Somos	dos	personas	—contestó	Mercurio.
—Una	moneda	de	plata	por	cada	uno.
—Una	por	los	dos.
—De	acuerdo	—accedió	el	 joven.	Parecía	un	ratón.	Tendió	 la	mano	a	Mercurio

—.	Dame	la	moneda	de	plata	y	mañana	nos	vemos	en	el	Canal	Salso.
—¿Me	tomas	por	idiota?	—dijo	Mercurio	riéndose.
—Tengo	que	encontrar	el	barco…
—Te	 daré	 el	 dinero	 cuando	 esté	 a	 bordo	—afirmó	Mercurio—.	 ¿Te	 interesa	 el

trato	o	no?
El	joven	cabeceó.
—Está	bien.	Mañana	por	la	mañana	en	el	Canal	Salso	—a	continuación	añadió—:

¿Dónde	duermes?	Si	quieres	por	medio	sueldo	te	puedo	encontrar	una	habitación	en
una	casa	segura.

Mercurio	 supuso	 que	 si	 aceptaba	 el	 joven	 y	 sus	 amigos	 los	 desplumarían	 esa
misma	noche.

—Al	amanecer	en	el	Canal	Salso	—dijo.
—En	el	amarre	del	pescado.	La	barca	se	llama	Zitella.	Di	que	te	manda	Zarlino,

así	me	llamo	—dijo	el	joven	malhechor—.	No	te	puedes	equivocar.
—No	me	equivocaré,	Zarlino.	—Mercurio	volvió	a	 la	 taberna,	donde	Benedetta

también	había	dado	buena	 cuenta	de	 la	 cabeza	de	 cerdo	y	había	bebido	demasiado
vino—.	Tenemos	que	encontrar	un	sitio	donde	dormir	—le	dijo.

—Me	gustaría	que	Zolfo	estuviese	aquí	—farfulló	Benedetta.
Mercurio	preguntó	al	 tabernero	si	 tenía	una	cama	para	él	y	 su	hermana.	Este	 le

respondió	 que	 se	 acababa	 de	 quedar	 libre	 una	 habitación.	Tenía	 unos	 colchones	 de
salvado	y	poquísimos	piojos,	le	aseguró.

Mercurio	llevó	a	Benedetta	al	piso	de	arriba,	casi	a	hombros.	Apenas	se	dejó	caer
en	el	colchón	la	joven	exhaló	un	suspiro	de	placer	y	se	durmió	enseguida.	Mercurio
se	asomó	a	la	ventana	del	cuarto	y	miró	la	plaza.

Frente	 a	 él,	 el	 toldo	 azul	 de	 la	 casa	 de	 empeños	 de	 Isaia	 Saraval	 ondeaba
ligeramente.

Mercurio	salió	cuando	estaba	a	punto	de	anochecer,	después	de	haber	sacado	del
fajín	 de	 Benedetta	 el	 saquito	 con	 las	 monedas	 de	 oro,	 sigilosamente,	 para	 no
despertarla.	Deambuló	un	poco	por	la	plaza	y	después,	tras	haber	tomado	su	decisión,
entró	en	la	casa	de	empeños.

Benedetta	se	había	despertado	al	oír	que	Mercurio	cerraba	la	puerta.	Le	dolía	la
cabeza	 por	 el	 vino,	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 el	 dinero.	 Se
levantó	de	un	salto	y	se	asomó	a	la	ventana.	No	vio	a	Mercurio.	«Canalla»,	imprecó.
Se	enjuagó	la	cara	con	el	agua	helada	de	la	palangana	que	había	al	lado	de	la	cama.
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Volvió	a	mirar	por	 la	ventana	y	vio	que	Mercurio	doblaba	 la	esquina	de	 la	plaza	y
enfilaba	un	callejón.	«Canalla»,	repitió	mientras	salía	como	un	rayo	de	la	habitación	y
se	lanzaba	en	su	búsqueda.

Lo	 siguió	 sin	 que	 la	 viese,	 nutriendo	 pensamientos	 cargados	 de	 rencor	 y
estudiando	 todas	 las	 formas	posibles	para	matar	a	Mercurio,	el	 ladrón.	Peor	aún,	el
traidor.	Pero	se	quedó	de	piedra	al	ver	que	su	amigo	entraba	con	aire	furtivo	en	casa
de	Anna	del	Mercato	y	que	después	salía	de	ella	a	toda	prisa.

Lo	 esperó	 agachada	 detrás	 de	 un	 árbol	 marchito	 y	 cuando	Mercurio	 estuvo	 lo
suficientemente	cerca	salió	de	su	escondite	y	se	plantó	delante	de	él.

—¿Qué	 haces	 aquí?	 —preguntó	 Mercurio	 con	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 que
Benedetta	consideró	de	culpabilidad.

—Soy	yo	la	que	debería	preguntarte	eso.
—No	te	concierne.
—Tienes	mi	dinero.	Vaya	si	me	concierne.
Mercurio	trató	de	dejarla	atrás.	Tenía	prisa	y	sus	maneras	eran	bruscas.
Benedetta	no	comprendía	nada.	Le	bloqueó	el	camino.	En	ese	momento	se	oyó	un

grito	procedente	de	la	casa.	Benedetta	reconoció	la	voz	de	Anna	del	Mercato.
—¿Qué	has	hecho?	—preguntó	preocupada.
El	grito	se	repitió.	Pero	Benedetta	se	dio	cuenta	de	que	era	de	alegría.
—¡Virgen	 Santa!	 —gritaba	 Anna	 del	 Mercato—.	 ¡Mi	 collar!	 ¡Mi	 collar!	 —

Después	la	oyeron	llorar.
Mercurio	 empujó	 a	Benedetta	 detrás	 del	 árbol.	Desde	 allí	 vieron	 que	Anna	 del

Mercato	salía	corriendo	de	la	casa	mirando	a	derecha	e	izquierda.	La	mujer	se	enjugó
las	lágrimas	y	besó	el	collar	que	apretaba	en	la	mano.

—Dondequiera	que	estés,	te	has	ganado	el	Paraíso,	muchacho	—gritó.
—¿Qué	collar	 es	 ese?	—preguntó	Benedetta	 después	de	que	Anna	del	Mercato

entrase	de	nuevo	en	la	casa.
—Vamos	a	la	fonda	—dijo	Mercurio.
—¿Tiene	que	ver	con	la	historia	del	proyecto?	—preguntó	Benedetta.
—No	 seas	 pesada	 y	métete	 en	 tus	 asuntos.	—Mercurio	 se	 dirigió	 apretando	 el

paso	hacia	el	centro	de	Mestre.
—Creía	que	me	querías	abandonar	—dijo	al	cabo	de	un	rato	Benedetta	haciendo

un	esfuerzo	para	seguirlo.
—No	seas	tan	pegajosa	—respondió	Mercurio	con	ordinariez.
Benedetta	se	rio	quedamente,	a	hurtadillas.
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A	despecho	de	su	nombre,	Fray	Amadeo	da	Cortona	había	nacido	en	un	figón	de	la
ciudad	alta	de	Bérgamo.	Su	madre	solo	tenía	quince	años	y	había	muerto	en	el	parto.
Era	la	hija	del	dueño	del	figón.

El	 cantinero,	 destrozado	 por	 el	 dolor,	 había	 envuelto	 al	 recién	 nacido	 en	 una
manta,	 aún	 sucia	 de	 sangre,	 y	 había	 desafiado	 el	 frío	 de	 la	 noche	 haciendo	 oídos
sordos	 al	 llanto	 y	 a	 las	 súplicas	 de	 su	 esposa.	 Todos	 los	 parroquianos	 lo	 habían
seguido,	tanto	hombres	como	mujeres,	y	todos	sabían	quién	era	el	padre	del	niño.	Al
llegar	 al	 convento	 de	 los	Dominicos,	 la	 orden	 de	 frailes	 predicadores,	 el	 cantinero
había	 llamado	 con	 rabia	 al	 portón	 hasta	 que	 el	 fraile	 guardián,	 que	 se	 había
despertado	 con	 el	 estruendo,	 había	 abierto	 la	mirilla	 y	 había	 escudriñado	 fuera.	 El
cantinero,	 vociferando,	 había	 obligado	 al	 fraile	 guardián	 a	 que	 despertase	 de
inmediato	al	hermano	herborista.	El	fraile	guardián,	asustado,	había	entrado	corriendo
en	el	convento,	donde	se	estaban	encendiendo	ya	las	primeras	velas,	y	había	contado
que	una	multitud	de	exaltados	exigían	que	saliese	el	fraile	herborista.

—¡Aquí	tienes	a	tu	bastardo!	—había	gritado	el	cantinero	con	los	ojos	casi	fuera
de	 las	 órbitas	 cuando	 el	 hermano	 herborista,	 acompañado	 de	 buena	 parte	 de	 los
religiosos	del	convento,	se	había	asomado	asustado	a	la	mirilla.

»¡Mató	a	su	madre	para	nacer!	¡Que	su	delito	recaiga	dos	veces	sobre	ti,	dado	que
lo	has	generado!	¡Que	ardas	durante	toda	la	eternidad	en	el	fuego	del	infierno!	¡Yo	te
maldigo,	 fraile	 canalla!	 ¡Y	 maldigo	 también	 a	 este	 bastardo!	 —Al	 decirlo	 había
dejado	 en	 el	 suelo	 al	 recién	 nacido,	 que	 gemía	 cada	 vez	 más	 débil,	 casi	 aterido.
Después	el	cantinero	se	había	dado	media	vuelta	y	mientras	regresaba	al	figón	había
estallado	en	llanto	por	la	muerte	de	su	única	hija,	que	se	había	dejado	seducir	por	el
religioso.

El	fraile	herborista	se	llamaba	Reginaldo	da	Cortona.
Cuando	la	multitud	se	marchó,	dispersada	por	el	frío,	recogió	al	recién	nacido	y	lo

llevó	 a	 un	 sitio	 más	 cálido	 cruzando	 el	 pasillo	 bajo	 las	 miradas	 severas	 de	 sus
hermanos.	Después	 lo	 alimentó	 con	 leche	de	 cabra.	El	niño	 sobrevivió,	 así	 que	 los
frailes	se	preguntaron	qué	podían	hacer	con	él.	La	primera	opción	era	meterlo	en	un
orfanato,	 como	 se	 solía	 hacer.	 Pero	 el	 hermano	 Reginaldo	 da	 Cortona	 preguntó	 si
podía	quedarse	con	él	para	que	le	recordase	siempre	su	debilidad	y	su	pecado.	«Como
si	fuera	una	cruz»,	dijo,	pensando	exclusivamente	en	sí	mismo,	al	igual	que	muchos
ministros	fanáticos,	y	sin	considerar	que,	de	esa	forma,	estaba	condenando	al	niño.

De	manera	que	el	pequeño,	al	que	habían	bautizado	con	el	nombre	de	Amadeo	—
lo	que	había	 suscitado	 la	hilaridad	de	muchos	 frailes,	que	 lo	 llamaban	Ama-Deo-e-
non-le-donne,[3]—	 creció	 como	 la	 pecaminosa	 excreción	 del	 padre,	 que	 lo	 llevaba
consigo	 a	 todas	 partes.	 Los	 pocos	 que	 no	 estaban	 al	 corriente	 de	 la	 escandalosa
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historia,	se	enteraron	de	ella	en	 los	años	sucesivos.	Amadeo	estaba	acostumbrado	a
las	miradas	constantes	de	 los	demás	clavadas	 en	él	y	 si	por	 casualidad	 su	padre	 se
encontraba	con	un	forastero,	como	acto	de	expiación	se	apresuraba	a	contarle	de	cabo
a	 rabo	 toda	 la	 historia	 delante	 de	 él,	 sin	 dejarse	 en	 el	 tintero	 ningún	 detalle	 y
golpeándose	 el	 pecho.	 El	 resultado	 de	 tanto	 ejercicio	 pio	 fue	 que	 el	 hermano
Reginaldo	da	Cortona,	al	cabo	de	muchos	años,	logró	reconquistar	el	respeto	de	los
habitantes	de	Bérgamo,	quienes	le	perdonaron	el	pecado	de	juventud	en	virtud	de	la
tortura	 con	 la	 que	 afligía	 al	 pequeño	Amadeo	y	 que	 hacía	 pasar	 por	 penitencia.	El
niño,	 en	 cambio,	 siguió	 siendo	 siempre	 la	 «cruz»,	 al	 punto	 que	 todos	 acabaron
llamándolo	de	esa	forma.	A	decir	verdad	tampoco	tuvo	la	oportunidad	de	convertirse
en	otra	cosa.

Una	 tarde,	 cuando	 tenía	 diez	 años,	Amadeo	 se	 escapó	 del	 convento.	 Tenía	 una
meta	 precisa:	 el	 figón	 en	 el	 que	 había	 nacido	 y	 en	 que	 había	 muerto	 su	 madre.
Cuando	 se	 asomó	 al	 local,	 oscuro	 y	 miserable,	 identificó	 enseguida	 al	 dueño,	 su
abuelo,	y	a	su	esposa,	su	abuela.	Se	acercó	al	hombre	tímidamente,	en	tanto	que	los
escasos	parroquianos,	que	lo	habían	reconocido,	se	callaron	y	lo	miraron.	También	el
cantinero	sabía	quién	era	el	niño.

—Siento	 lo	 que	 le	 hice	 a	 mi	 madre	 —dijo	 Amadeo	 con	 una	 vocecita	 fina,
arrodillándose,	 porque	 a	 lo	 largo	 de	 esos	 años	 lo	 único	 que	 había	 aprendido	 de	 su
padre	era	a	expiar	sus	pecados.

El	 cantinero	 había	 titubeado	 unos	 segundos,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
conmoverse	—como	había	hecho	su	mujer,	que	se	había	tapado	la	boca	con	una	mano
—,	pero	después	había	dicho	al	niño:

—Fue	mi	hija	durante	quince	años	y	madre	tuya	durante	los	escasos	segundos	que
tardaste	en	matarla.	No	tolero	que	digas	que	es	tu	madre	en	mi	presencia.

El	 niño	 se	 sintió	 herido	 al	 oír	 esas	 palabras.	 Inclinó	 la	 cabeza,	 se	 tragó	 la
humillación	y	encontró	la	fuerza	de	decir:

—Lamento	lo	que	le	hice	a	tu	hija.
La	abuela	rompió	a	llorar	sin	poderse	contener	por	más	tiempo,	y	habría	corrido	a

abrazar	a	su	nieto	—que	tenía	los	mismos	ojos	pequeños,	azules	y	penetrantes	de	su
hija—	 si	 no	 hubiese	 sido	 porque	 su	 marido	 la	 detuvo	 con	 la	 mirada.	 Después	 el
cantinero	se	mostró	aún	más	duro,	miró	al	niño	apuntándolo	con	un	dedo.

—Vete,	ser	inmundo	—le	dijo	y,	no	encontrando	nada	mejor	para	expurgar	el	odio
que	sentía	por	el	pequeño	y	sin	saber	por	qué	lo	decía,	dado	que	no	era	algo	que	lo
atormentase,	añadió—:	En	este	mundo	solo	los	judíos	son	más	repugnantes	que	tú.

Amadeo	 fue	 castigado	 cuando	 regresó	 al	 convento.	 Pero	 a	 partir	 de	 ese	 día
empezó	a	informarse	sobre	los	judíos	y	descubrió,	por	encima	de	todo,	que	eran	los
asesinos	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 los	 que	 lo	 habían	 crucificado,	 y	 que,	 desde
entonces,	cargaban	con	el	tremendo	pecado	del	calvario.	De	esta	forma,	en	su	sencilla
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mente	 infantil	 se	 hizo	 la	 luz.	 Era	 lógico	 que	 los	 judíos	 fueran	 peor	 que	 él.	 En	 el
fondo,	habían	matado	al	Hijo	de	Dios,	y	él	solo	a	una	pobre	muchacha.	Por	primera
vez	en	 su	breve	existencia	experimentó	cierta	 sensación	de	alivio.	Había	dejado	de
ser	 el	 peor	 excremento	 de	 la	 sociedad.	 Por	 primera	 vez	 tenía	 alguien	 a	 quien
despreciar	con	todas	sus	fuerzas,	igual	que	hacían	los	demás	con	él.

Los	 judíos	 podían	 ser	 su	 moneda	 de	 rescate.	 Así	 pues,	 no	 habían	 tardado	 en
convertirse	 en	 la	 razón	de	 su	 vida.	El	 odio	 que	 podía	 volcar	 en	 ellos	 lo	 ayudaba	 a
sentirse	mejor	y,	por	primera	vez,	en	lo	correcto.	Se	había	convencido	de	que	el	odio
que	sentía	por	los	judíos	era,	en	realidad,	un	acto	de	amor	hacia	Dios,	de	manera	que
se	había	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	este	santo	odio	y	había	decidido	consagrar	su
vida	a	la	lucha	contra	la	gente	de	Satanás.	Con	el	pasar	del	tiempo,	Amadeo	se	había
convertido	 en	 predicador,	 como	 su	 padre.	 Para	 entonces	 había	 olvidado	 ya	 a	 su
abuelo	y	lo	que	este	le	había	dicho	sin	ton	ni	son.	Al	cabo	de	unos	años	olvidó	cuál
era	el	origen	de	su	odio.	Lo	había	asimilado	como	si	fuese	algo	natural	y,	sobre	todo,
justo.

Por	eso	sabía	usar	las	palabras	adecuadas	para	alimentar	el	odio	de	Zolfo.
El	 hermano	 Amadeo	 da	 Cortona	 sabía	 reconocer	 tanto	 la	 bondad	 como	 la

debilidad.	Por	la	primera	razón	había	podido	alojarse	en	casa	de	Anna	del	Mercato.
Por	la	segunda	sabía	que	lograría	convertir	a	Zolfo	en	el	abanderado	de	su	batalla.

—Contaré	tu	historia	para	mostrar	al	mundo	los	caminos	que	recorre	Satanás	del
brazo	de	sus	siervos	judíos	—dijo	una	vez	más	al	chico	mientras	se	dirigían	al	muelle
del	 Canal	 Saldo—.	 Pero	 será	 necesario	 efectuar	 unas	 cuantas…	 correcciones	 a	 tu
historia.	 Por	 ejemplo,	 no	 hace	 falta	 que	 digas	 que	 robasteis	 al	 comerciante.	Así	 el
pecado	del	pueblo	judío	será	más	evidente,	¿comprendes?

Zolfo	asintió	con	la	cabeza,	dispuesto	a	jurar	en	falso	con	tal	de	vengarse	de	los
judíos,	que	eran	más	culpables	del	asesinato	de	Ercole	que	de	la	muerte	de	Nuestro
Señor	Jesucristo.

—Ahora	 debemos	 embarcarnos	 para	 ir	 a	 Venecia	 —prosiguió	 el	 hermano
Amadeo—.	Venecia	es	la	ciudad	de	los	judíos.	Allí	celebran	sus	sabbats	y	organizan
sus	 pecaminosos	 negocios.	 Allí	 es	 donde	 necesitan	 más	 que	 nunca	 nuestra	 acción
purificadora.

Una	 vez	 en	 el	 muelle	 el	 fraile	 se	 acercó	 a	 un	 gran	 barco	 en	 el	 que	 estaban
cargando	el	pescado	destinado	al	mercado	de	Rialto.

—Buen	 hombre	 —dijo	 fray	 Amadeo	 a	 uno	 de	 los	 pescadores—,	 ¿estarías
dispuesto	a	llevarnos	a	Venecia?

El	pescador	 lo	miró	 indeciso.	Sus	ojos	se	posaron	en	una	gran	cesta	de	mimbre
que	 había	 en	 popa,	 cubierta	 por	 una	 tela	 apestosa	 y	 manchada	 con	 la	 sangre	 que
manaba	de	las	vísceras	de	los	pescados.

—Podemos	pagar	—dijo	Zolfo,	que	había	intuido	la	idea	del	pescador.
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—¿Cuánto?	—preguntó	el	hombre	a	la	vez	que	miraba	fijamente	al	religioso.
—¿Cuánto	 quieres?	 —preguntó	 Zolfo,	 que	 parecía	 más	 capacitado	 que	 el

sacerdote	para	regatear,	y	miró	la	cesta.	Por	unos	segundos	tuvo	la	impresión	de	que
esta	 se	 movía	 imperceptiblemente.	 Después	 vio	 dos	 dedos	 o,	 al	 menos	 eso	 le
parecieron,	que	asomaban	por	las	redes	de	mimbre.	Dio	un	paso	hacia	delante	en	el
muelle	y	bajó	uno	de	los	peldaños	viscosos	para	mirarla	mejor.	Los	dedos	se	retiraron
al	interior	de	la	cesta.

El	pescador	parecía	inquieto.
—¿Cuánto	quieres?	—le	preguntó	de	nuevo	Zolfo.
El	pescador	estaba	en	un	tris	de	responder,	pero	antes	miró	alrededor.	Vio	que	dos

guardias	se	acercaban	a	ellos.
—Marchaos	—dijo	de	repente	en	voz	alta.
Zolfo	miró	hacia	los	guardias	que	estaban	ya	a	una	decena	de	pasos	de	ellos.
—Vamos,	¿cuánto?	—lo	apremió	mirando	de	nuevo	la	cesta.	Estaba	casi	seguro

de	que	no	contenía	pescado—.	Si	no	me	contestas	diré	a	 los	guardias	que	tienes	un
fugitivo	escondido	en	la	cesta	—lo	amenazó.

El	pescador	palideció.
—Marchaos,	os	lo	ruego	—dijo.
—¿Cuánto?	—repitió	 Zolfo	 inclinándose	 hacia	 la	 cesta.	 Si	 alargaba	 una	 mano

podía	volcarla.	En	ese	momento	oyó	una	voz	procedente	de	la	misma.
—Zolfo	—susurró—.	No	nos	traiciones.
Zolfo	reconoció	la	voz,	era	Benedetta.	Reculó	sorprendido.	Miró	al	pescador	y	a

fray	Amadeo.	Ninguno	de	los	dos	la	había	oído.
Benedetta	se	estremeció	en	el	interior	de	la	cesta.
Acurrucado	a	su	lado,	Mercurio	le	apretó	la	mano.
—No	te	muevas	—susurró.
Habían	 pagado	 al	 pequeño	 delincuente	 que	 habían	 conocido	 en	 la	 plaza	 del

mercado	 y	 se	 habían	 embarcado	 al	 amanecer.	 Hacía	más	 de	 una	 hora	 que	 estaban
ovillados	 en	 la	 cesta,	 envueltos	 en	 el	 nauseabundo	 olor	 a	 pescado.	 Observaban	 la
escena	a	través	de	la	red	de	mimbre,	temiendo	que	no	tardasen	en	descubrirlos.

Vieron	que	Zolfo	daba	un	paso	hacia	detrás	y	que	decía	tirando	de	una	manga	del
fraile:

—Busquemos	otro	barco.
—¡No,	 quiero	 que	 este	 hombre	 nos	 lleve	 a	 Venecia!	 —exclamó	 el	 hermano

Amadeo	alzando	demasiado	la	voz.
—No	se	puede	ir	a	Venecia	—le	dijo	uno	de	los	guardias,	que	estaba	lo	bastante

cerca	como	para	oírlo.
—¡Debo	 hacerlo!	—vociferó	 el	 fraile	 con	 arrogancia—.	 ¡Por	 deseo	 de	Nuestro

Señor!
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—A	Venecia	se	va	por	deseo	del	Dux	—respondió	el	guardia.
—¿Impedirías	a	un	ministro	de	la	Santa	Iglesia…?	—empezó	a	decir	el	hermano

Amadeo	apuntando	al	cielo	con	un	dedo.
Pero	el	guardia	lo	interrumpió	de	inmediato.
—A	un	espía	no	le	costaría	mucho	ponerse	una	sotana.	—Lo	miró	gravemente—.

En	tiempos	de	guerra	la	laguna	está	cerrada	a	los	forasteros.
—¿Pretendes	 impedírmelo?	 —El	 fraile	 se	 acercó	 amenazador	 al	 guardia

confiando	en	la	protección	del	crucifijo	que	llevaba	al	cuello—.	Yo	me	embarcaré.
—Y	yo	te	arrestaré,	hermano.
—Quiero	ver	si	eres	capaz.
Desde	 su	 escondite,	 Mercurio	 y	 Benedetta	 vieron	 que	 el	 guardia	 pedía	 a	 su

compañero	que	se	acercase	con	un	ademán.
—Coge	al	chico	—le	dijo.	Después	aferró	un	brazo	del	fraile	con	fuerza—.	Estás

arrestado,	en	nombre	de	la	Serenísima,	sospechoso	de	ser	un	espía	—dijo	con	dureza,
y	lo	empujó	en	dirección	a	la	prisión	de	Mestre.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Benedetta,	angustiada.
—No	te	muevas	—le	ordenó	Mercurio	mirando	a	hurtadillas	a	través	del	mimbre.
La	barca	se	estaba	alejando	del	muelle.	Aprovechando	la	confusión,	el	pescador

había	ordenado	a	sus	hombres	que	soltasen	amarras.
—Pero	 lo	 han	 arrestado	 —protestó	 Benedetta	 viendo	 que	 el	 otro	 guardia	 se

llevaba	a	Zolfo.
—No	te	muevas	—silbó	de	nuevo	Mercurio.
Los	 remadores	habían	 empujado	 el	 barco	para	 separarlo	del	muelle,	 después	 se

habían	sentado	en	sus	bancos	y	habían	metido	los	remos	en	las	chumaceras.
Benedetta	se	movió	un	poco,	como	si	pretendiese	salir	de	la	cesta.
—Debería	ayudarlo	—dijo.
Mercurio	no	le	repitió	que	no	se	moviese.	El	barco	se	había	alejado	ya	del	muelle.

A	través	de	la	red	de	mimbre	vio	que	los	guardias	se	paraban	y	que	soltaban	a	Zolfo	y
a	fray	Amadeo.	El	chico	y	el	fraile	se	marcharon	con	la	cabeza	gacha.	Probablemente
se	 dirigían	 a	 casa	 de	Anna	 del	Mercato,	 pensó	Mercurio.	 Zolfo	 se	 volvió	 antes	 de
enfilar	el	sendero	y	miró	hacia	la	cesta.

A	Benedetta	le	pareció	que	su	expresión	era	triste.
—Ese	fraile	no	me	gusta	—dijo	quedamente.
—Ese	fraile	es	el	demonio	—afirmó	Mercurio.
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—¡Soltad	 los	 remos!	—oyeron	Mercurio	 y	 Benedetta	 desde	 debajo	 de	 la	 cesta	 de
pescado,	donde	se	habían	escondido	para	viajar	a	Venecia.

—No	quiero	problemas	—dijo	el	pescador.
—Pero	el	medio	sueldo	lo	has	cobrado	ya	—le	respondió	con	dureza	una	voz	que

Mercurio	 reconoció	 como	 la	 de	Zarlino,	 el	 joven	 criminal	 que	 había	 organizado	 el
viaje	clandestino.

—Canalla	—murmuró	entre	dientes	Mercurio.
—¿Quién	es?	—preguntó	Benedetta,	alarmada.
Mercurio	 no	 contestó.	 Cogió	 el	 saquito	 del	 dinero	 y,	 haciendo	 el	 menor	 ruido

posible,	 sacó	 todas	 las	monedas	 de	 plata	 que	 había	 cambiado	 en	 la	 fonda	 para	 no
tener	que	pagar	siempre	con	oro	y	levantar	sospechas.	A	continuación	hurgó	bajo	las
tablas	del	barco	y	escondió	el	saquito.	Por	último	arrancó	una	punta	del	chaleco,	puso
dentro	el	dinero	y	lo	anudó.	Pasó	el	paquete	a	Benedetta	y	le	indicó	con	un	ademán
que	se	lo	metiese	en	el	escote.

—Lo	siento	—dijo.
—¿Por	qué?	—preguntó	Benedetta.
En	ese	momento	se	oyó	un	choque	de	maderas.	Los	habían	abordado.
—No	quiero	problemas	—dijo	el	pescador	lloriqueante.
—Entonces	cállate	—contestó	Zarlino—.	¿Dónde	los	has	escondido?
Un	momento	después	una	violenta	patada	hacía	volar	por	los	aires	la	cesta	bajo	la

cual	estaban	escondidos	Mercurio	y	Benedetta.
—Hola,	 amigo	—dijo	 riéndose	Zarlino	 empuñando	una	navaja	y	dirigiéndose	 a

Mercurio—.	Parecéis	ratones,	más	que	pescados.
Sus	tres	compañeros,	que	estaban	a	bordo	del	otro	barco,	pequeño	y	medio	roto,

se	 echaron	 a	 reír.	 Tenían	 unas	 caras	 desagradables,	 marcadas	 por	 la	 indigencia,	 y
pocos	dientes	en	la	boca,	pese	a	lo	jóvenes	que	eran.	Se	mantenían	pegados	al	barco
del	pescador	gracias	a	una	rampa.

Mercurio	y	Benedetta	se	pusieron	de	pie	y	les	hicieron	frente.
El	pescador	y	sus	dos	hombres	miraban	al	suelo.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Mercurio.	Sentía	que	 la	 rabia	 le	 subía	 a	 las	 sienes

haciéndolas	pulsar.
—He	pensado	que	necesito	más	dinero	—dijo	Zarlino.
—Pues	 búscate	 un	 trabajo	—contestó	Mercurio.	Miró	 alrededor.	 Estaban	 en	 un

canal	 periférico	 de	 la	 laguna.	Alrededor	 no	 se	 veía	 un	 ser	 vivo.	 El	 pescador	 había
elegido	 el	 lugar	 para	 evitar	 posibles	 encuentros	 con	 la	 guardia.	 Y	 quizás	 había
cometido	la	estupidez	de	decírselo	a	Zarlino.	O	tal	vez	se	habían	puesto	de	acuerdo
de	antemano.	Junto	a	ellos	crecían	matas	de	juncos	altos,	con	los	penachos	pelados.
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No	tenían	escapatoria.	Nadie	pasaría	por	allí	y,	en	caso	de	que	alguien	lo	hiciese,	era
muy	probable	que	se	desentendiese	de	ellos	y	los	abandonase	a	su	destino.

—Las	bromas	nunca	me	han	divertido	—dijo	Zarlino.
—Porque	eres	tan	estúpido	que	no	las	entiendes	—replicó	Mercurio.
Con	un	ademán,	Zarlino	ordenó	a	dos	de	sus	compañeros	que	subieran	a	bordo.	El

tercero	se	quedó	en	su	sitio	para	mantener	unidos	los	dos	barcos.
—Tienes	dos	posibilidades,	 amigo	—dijo	 cuando	oyó	que	 sus	 hombres	 estaban

detrás	de	él—.	O	nos	das	el	dinero	o	lo	cogemos	nosotros.	En	el	primer	caso	podrás
proseguir	 rumbo	 a	Venecia,	 en	 el	 segundo	 te	 degollaremos	 y	 luego	 te	 tiraremos	 al
canal.	Tú	eliges.

—Casi	estoy	tentado	de	creerte	—dijo	Mercurio	sonriendo—.	En	el	fondo,	¿por
qué	no	debería	fiarme	de	un	caballero	como	tú?

—Por	lo	que	veo	sigues	haciendo	el	juglar,	¿eh?
—Soy	así	—dijo	Mercurio	encogiéndose	de	hombros	y	recorriendo	el	barco	con

la	mirada.	Cuando	vio	 lo	que	necesitaba	 saltó	 con	 su	 rapidez	habitual,	 como	había
aprendido	a	hacer	para	sobrevivir	a	Scavamorto	en	 las	alcantarillas	romanas.	Cogió
una	 red	y	 la	 lanzó	hacia	 los	 tres	 pillándolos	 desprevenidos.	Con	 ello	 ganó	ventaja.
Arrancó	 a	 uno	 de	 los	 marineros	 un	 remo	 de	 la	 mano	 y	 los	 golpeó	 con	 todas	 sus
fuerzas.	El	golpe	dobló	en	dos	a	uno	de	los	hombres	y	dio	en	la	cabeza	a	Zarlino,	que
gimió	a	la	vez	que	caía	al	suelo.

Entretanto,	Benedetta,	sin	esperar	órdenes	de	Mercurio,	había	cogido	un	pequeño
mazo	 redondo	 que	 los	 pescadores	 usaban	 para	 los	 peces	más	 grandes,	 y	 golpeó	 al
tercer	agresor,	que	se	retorcía	tratando	de	liberarse	de	la	red.	Pero	el	golpe	no	dio	en
el	 blanco,	 la	 barca	 se	 balanceó,	 Benedetta	 tropezó,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 en
brazos	 de	 Zarlino	 que,	 mientras	 tanto,	 había	 hecho	 un	 agujero	 en	 la	 red	 y	 estaba
saliendo	de	ella.

Zarlino	la	cogió	con	fuerza,	le	rodeó	el	cuello	con	un	brazo	y	le	apuntó	la	navaja	a
la	garganta.

—Se	acabó	el	juego,	amigo	—dijo	a	Mercurio	con	una	risa	maligna—.	Ahora	te
vas	a	dormir,	a	menos	que	quieras	que	la	sangre	de	esta	hermosa	muchacha	salpique
tu	casaca	de	fustán.

Mercurio	temblaba	de	rabia.	Respiraba	como	un	toro	enfurecido,	pero	dejó	caer	el
remo	con	un	gesto	de	irritación.

—No	 tenemos	 más	 dinero	—dijo	 jadeando—.	 Somos	 dos	 muertos	 de	 hambre
como	tú…

Zarlino	se	rio.
—Con	ese	vestido	de	campesino	pareces	un	muerto	de	hambre,	desde	 luego	—

dijo	 liberándose	de	 la	 red	de	pescar	 sin	 soltar	 a	Benedetta,	 que	miraba	 fijamente	 a
Mercurio	con	expresión	de	tormento—.	Pero	no	tanto	como	pretendes	hacerme	creer.
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—Regístrame	 —dijo	 Mercurio	 abriendo	 la	 casaca	 y	 sacando	 el	 forro	 de	 los
bolsillos—.	No	tengo	más	dinero.

Zarlino	lo	escudriñó	en	silencio,	con	aire	serio,	razonando.	Después	su	espantosa
cara	se	ensanchó	en	una	sonrisa.

—Te	creo,	¿sabes?	Es	cierto.	Tú	no	llevas	dinero	encima.	—Metió	una	mano	por
el	escote	de	Benedetta	a	la	vez	que	gruñía	y	palpaba	a	la	joven—.	Tienes	dos	tetitas
pequeñas,	pero	sabrosas…

—¡Déjala!	—dijo	Mercurio.
—No	se	estropeará	si	la	toqueteo	un	poco.	¿La	quieres	toda	para	ti?	—Mientras

hablaba	 seguía	 palpando	 el	 vestido	 hasta	 que,	 por	 fin,	 emitió	 un	 sonido	 de
satisfacción—:	¡Ah!	¿Qué	tenemos	aquí?	—Sacó	el	lío	anudado	y	lo	lanzó	a	uno	de
sus	hombres	sin	apartar	la	navaja	del	cuello	de	Benedetta.

—¡Diecisiete	piezas	de	plata!	—exclamó	su	compañero	tras	abrir	el	envoltorio.
—Vaya,	 vaya	—dijo	 Zarlino	 socarrón—.	 Para	 ser	 un	muerto	 de	 hambre	 tenías

unos	 cuantos	 ahorros.	 Y	 hasta	 puede	 que	 tengáis	 más.	 —Obligó	 a	 volverse	 a
Benedetta.	La	estrechó	contra	su	cuerpo	doblándole	un	brazo	detrás	de	la	espalda.	Se
metió	la	navaja	en	el	fajín	y	le	metió	una	mano	bajo	la	falda.

—¡Canalla!	—gritó	Mercurio—.	¡Era	todo	lo	que	teníamos!
Benedetta	trató	de	desasirse,	pero	Zarlino	le	retorció	con	más	fuerza	el	brazo.	La

joven	gimió	de	dolor	y	de	rabia.
—Bueno,	 sea	 como	 sea	 encontraré	 algo	 interesante	 aquí	 abajo,	 ¿verdad,

hermosura?	—Sacó	la	mano,	se	lamió	el	dedo	medio	y	volvió	a	hurgar	bajo	la	falda
jadeando	 en	 el	 cuello	 de	 Benedetta.	 Con	 un	 movimiento	 rudo	 hundió	 la	 mano—.
Aquí	está.	¿Te	gusta,	guapetona?

—¡Suéltala,	canalla!	—gritó	Mercurio.
En	 ese	mismo	 instante	Benedetta	mordió	 a	Zarlino	 en	una	oreja	 clavándole	 los

dientes	con	ferocidad.	El	 joven	gritó	de	dolor	y	la	soltó.	Benedetta	lo	empujó	hacia
atrás,	contra	sus	hombres,	y	reculó.	Entretanto	Mercurio	había	recogido	de	nuevo	el
remo	y	lo	blandía	en	el	aire,	listo	para	golpear.

—Marchaos	—dijo—.	Ya	tenéis	lo	que	buscabais.
—Antes	del	mordisco	nos	habríamos	ido	—respondió	Zarlino	con	una	expresión

de	dolor	dibujada	en	el	semblante.	El	borde	superior	de	la	oreja	colgaba	como	el	de
ciertos	perros	después	de	un	combate—.	Antes	nos	habríamos	ido,	de	verdad.	Ahora,
en	cambio,	solo	nos	marcharemos	cuando	hayas	probado	mucho	más	que	mi	dedo.	—
Se	volvió	hacia	sus	secuaces—.	¿Qué	decís?

Los	tres	hombres	se	rieron.	El	que	sujetaba	la	rampa	se	llevó	una	mano	a	la	ingle
y	se	la	palpó	ostentosamente.

—Ayudadnos	—pidió	Mercurio	al	pescador.
El	pescador	y	los	dos	remeros	no	habían	alzado	los	ojos	en	ningún	momento,	ni

www.lectulandia.com	-	Página	118



siquiera	un	segundo.	Tampoco	lo	hicieron	en	ese	momento.
Mercurio	los	miró	con	desprecio.
—No	sois	mejores	que	ellos	—dijo—.	Sois	aún	más	infames.
—Entonces	 —dijo	 Zarlino—.	 ¿Nos	 concedes	 a	 tu	 chica	 sin	 tantas	 historias	 o

debemos	cortarte	el	cuello?
—Tendréis	que	cortarme	el	cuello.	—En	la	voz	de	Mercurio	no	había	un	ápice	de

vacilación.
—Peor	para	ti.	Quizá	te	habrías	divertido	mirando.	—Se	rio	Zarlino.
—¿Mirar	qué?	—preguntó	alguien.
Un	barco	 largo	y	 rápido,	de	color	negro,	apareció	como	surgido	de	 la	nada	 tras

salir	de	un	cañaveral.	A	bordo	viajaba	un	joven	de	unos	veinte	años.	Alto,	delgado	y
vestido	de	negro.	Atildado.	Pero	 lo	que	más	 llamaba	 la	 atención	de	 él	 era	 su	 larga
melena	lisa,	peinada	con	esmero,	y	la	cinta	roja	que	llevaba	atada	a	un	mechón	en	el
lado	derecho.	Era	tan	artificialmente	claro	que	parecía	más	blanco	que	rubio.	Calzaba
además	unas	botas	altas	hasta	las	rodillas,	ceñidas,	con	una	hebilla	de	plata.	Sonrió,
pero	su	sonrisa	no	tenía	nada	de	amistosa.

A	Mercurio	le	pareció	un	lobo	mostrando	los	dientes.	Se	quedó	petrificado.
—¿Qué	 pasa,	 miserable,	 no	 contestas?	 —preguntó	 el	 joven	 apoyando

distraídamente	una	mano	 en	 la	 espada	 corta	 que	 llevaba	 a	 la	 cintura,	metida	 en	un
fajín	 verde	 manzana	 que	 destacaba	 en	 su	 atuendo	 negro.	 Estaba	 de	 pie,	 en	 proa.
Parecía	que	no	tuviese	la	menor	dificultad	en	mantener	el	equilibrio.

En	la	embarcación	viajaban	otros	cuatro	jóvenes	de	aspecto	poco	recomendable,
pero	mucho	menos	 desnutridos	 y	 groseros	 que	 los	 hombres	 de	 Zarlino,	 que	 había
palidecido.

—Hola,	 Scarabello	—dijo	 con	 la	 voz	 crispada	 por	 el	 temor—.	 ¿Qué	 haces	 por
aquí?

El	barco	negro	 se	deslizó	 silenciosamente	y	metió	 su	proa	puntiaguda	entre	 los
otros	 dos	 barcos.	 Scarabello	 mantuvo	 un	 pie	 en	 el	 suyo	 y	 puso	 el	 otro	 en	 el	 del
pescador	para	sujetarse.

—La	pregunta	pertinente	es	otra.	¿Qué	haces	tú	en	mi	zona,	miserable?
—Bueno,	verás,	Scarabello…	estos	dos	me	debían	dinero	y	yo…	pues	bien,	he

venido	a	recuperarlo	y…	en	fin,	estábamos	bromeando	con	la	chica…	Es	mona,	¿no
te	parece?	—farfulló	casi	de	un	tirón	Zarlino.

Scarabello	lo	escrutaba	en	silencio	sin	prestar	atención	a	los	demás.	Como	si	no
existieran.	Después,	siempre	en	silencio,	alargó	una	mano	con	la	palma	abierta.	Tenía
los	dedos	llenos	de	anillos	de	todas	las	formas.

Zarlino	 se	 rio	 entre	 dientes,	 azorado.	 Se	 encogió	 de	 hombros,	 carraspeó,	 se
masajeó	el	cuello	y	por	fin	hizo	un	ademán	al	hombre	que	había	cogido	el	dinero.	Sin
vacilar,	el	hombre	puso	el	envoltorio	con	las	monedas	en	la	palma	de	Scarabello.
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—¿Cuántas?	—preguntó	este	sin	mirar	el	dinero.
—Diecisiete	—contestó	Zarlino—.	De	plata.
—¿Y	 qué	 tipo	 de	 favores	 puede	 ofrecer	 un	 pordiosero	 como	 tú	 para	 recibir

diecisiete	monedas	de	plata?	—preguntó	Scarabello.
—Son	dos	forasteros	y	los	estaba	ayudando	a	ir	a	Venecia.
Scarabello	 miró	 a	 Mercurio	 con	 indiferencia,	 fugazmente.	 Después	 volvió	 a

escrutar	a	Zarlino.
—No	pagarían	tanto	aunque	los	sentases	al	lado	del	Dux	en	el	Bucintoro.
—La	cifra	pactada	era	un	sueldo	de	plata	—terció	Mercurio—.	Y	se	lo	habíamos

dado	ya.
—Pero	no	 te	bastaba,	¿verdad,	miserable?	—Scarabello	no	apartaba	 los	ojos	de

Zarlino.	Hablaba	con	tanto	sosiego	que	helaba	la	sangre.
—No,	Scarabello…	esto…	debes	saber…
—Estos	 dos	 me	 importan	 un	 comino	—lo	 interrumpió	 Scarabello—.	 Pero	 que

vengas	a	mi	zona	y	creas	que	puedes	hacer	lo	que	te	parezca	me	molesta	mucho.	Lo
entiendes,	¿verdad?

—Escucha,	lo	siento,	pero…
—¿Lo	entiendes?	¿Sí	o	no?
—Sí…	—contestó	Zarlino	quedamente	mirando	al	suelo.
—Sí	—repitió	Scarabello	en	voz	baja.
Mercurio	observaba	la	escena	en	silencio.	La	fuerza	de	Scarabello	le	fascinaba.	Y

su	frialdad.	Su	capacidad	de	dominarse	a	sí	mismo,	además	de	los	acontecimientos.
No	demostraba	cólera	alguna.

—¿Qué	me	sugieres	que	haga?	—preguntó	Scarabello.
—Te	lo	ruego…
—De	 acuerdo,	 comprendo.	 Eres	 tan	 estúpido	 que	 ni	 siquiera	 sabes	 qué

proponerme	 para	 demostrarme	 que	 has	 entendido	 que	 no	 puedes	 entrar	 en	 mi
territorio	y	salir	bien	parado	—dijo	Scarabello—.	Tendré	que	pensarlo	yo,	como	de
costumbre.	Nadie	me	echa	nunca	una	mano	—concluyó	suspirando	de	forma	teatral.

—Métele	un	remo	en	el	culo	—propuso	Benedetta—.	Es	más,	permíteme	que	lo
haga	yo.

—Nadie	te	ha	dado	vela	en	este	entierro,	zorra	—dijo	Scarabello.
—Discúlpala	—dijo	Mercurio.
Scarabello	miró	de	nuevo	a	Zarlino.
—Vuelve	a	bordo	de	tu	bañera	—le	ordenó.
Mientras	 Zarlino	 y	 sus	 amigos	 obedecían,	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hombres,	 que

habían	entendido	ya	lo	que	pretendía	y	que	le	pasaron	un	hacha.	Con	la	gracia	de	un
bailarín,	Scarabello	subió	al	barco	de	sus	competidores,	alzó	el	hacha	en	el	aire	y	la
clavó	con	fuerza	en	el	fondo.
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—No,	te	lo	ruego…	—lloriqueó	Zarlino.
Scarabello	asestó	otros	dos	golpes	precisos	alrededor	de	la	primera	grieta.	El	agua

salinosa	empezó	a	entrar	copiosamente	en	el	casco.	Scarabello	agarró	los	dos	remos	y
los	lanzó	lejos.	Después,	con	un	brinco,	volvió	a	su	bonito	barco.

—Tienes	suerte,	miserable.	Piensa	en	 todas	 las	cosas	que	podías	haber	perdido.
Una	mano,	un	brazo,	 la	 lengua,	 los	ojos…	Sigue	 tú	con	 la	 lista	mientras	nadas.	—
Empujó	el	barco	hacia	el	centro	del	canal.	A	continuación	se	volvió	hacia	el	pescador
—.	Y	ahora	nos	toca	a	nosotros	dos.	¿Cuánto	te	ha	dado	por	hacer	algo	que	deberías
haberme	pedido	a	mí?

—Medio	sueldo,	señor.
—Bien,	me	daré	por	satisfecho	si	me	das	dos	sueldos	—dijo	Scarabello	y,	dado

que	el	pescador	no	se	movía,	gritó—:	¡Ahora!
El	pescador	rebuscó	en	sus	bolsillos	y	reunió	la	suma.
—Bien	—dijo	 Scarabello—,	 podéis	 marcharos.	 —Se	 volvió	 hacia	 Mercurio	 y

Benedetta—:	Supongo	que	vosotros	dos	ibais	bajo	esa	cesta,	he	notado	que	apestáis
como	 bacalaos	 podridos.	 Volved	 a	 meteros	 ahí,	 pero	 antes	 dadme	 al	 menos	 las
gracias.

—¿Y	nuestro	dinero?	—preguntó	Mercurio.
Benedetta	le	dio	un	codazo.
Scarabello	se	echó	a	reír.
—Eres	un	caradura,	¿sabes?
—De	acuerdo,	quédatelo	—dijo	Mercurio	con	aire	arrogante.
—¿Me	 estás	 dando	 permiso,	 muchacho?	 —preguntó	 Scarabello	 sin	 saber	 si

tomárselo	a	broma	o	responder	a	la	ofensa.
—Quédatelo	en	pago	de	nuestra	afiliación	—prosiguió	Mercurio.
—¿Afiliación?	—preguntó	Scarabello	estupefacto.
—Sí.	 Acéptanos	 en	 tu	 banda.	 Soy	 un	 buen	 estafador	 y	 ella	 una	 buena

rompesquinas	—explicó	Mercurio.
Scarabello	parecía	divertido	por	el	rumbo	que	estaba	tomando	la	conversación.
—¿De	dónde	venís?
—De	Roma	—respondió	Mercurio—.	Y	ella	no	es	mi	novia.	Es	mi	hermana.
Scarabello	miró	a	Benedetta.
—Qué	extraño,	se	diría	que	tenéis	la	misma	edad.
—Yo	soy	casi	dos	años	más	pequeña	que	él	—terció	Benedetta—.	Mi	hermano

siempre	se	ha	ocupado	de	mí	y	me	ha	enseñado	todo	lo	que	sabe	de	la	calle.
Mercurio	pensó	que	Benedetta	era,	a	decir	poco,	una	buena	compañera.
—¿Por	qué	os	marchasteis	de	Roma?	—preguntó	Scarabello.
—Por	razones	higiénicas	—contestó	Mercurio.
Scarabello	se	rio.
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—¿Robaste	la	tiara	al	Papa?
—Puede	—respondió	Mercurio.
Scarabello	sonrió	mientras	lo	sopesaba.	Después	se	volvió	hacia	el	pescador.
—Llévalo	a	Rialto	y	explícale	dónde	está	la	Lanterna	Rossa.	—Miró	a	Mercurio

—.	Pide	una	habitación.	Es	una	mierda,	pero	con	dos	sueldos	de	plata	no	te	puedes
permitir	más	por	un	par	de	semanas.

—No	tengo	dos	sueldos	de	plata	—replicó	Mercurio.
Scarabello	sonrió	y	lanzó	al	aire	dos	monedas.	Mercurio	las	cogió	al	vuelo.
—Puede	 que	 vaya	 a	 buscarte	 —le	 dijo.	 Empujó	 el	 barco	 para	 alejarlo	 y

desapareció	 silenciosamente	 en	 la	 densa	 tela	 de	 araña	 de	 juncos,	 de	 donde	 había
emergido.

—¡Ahógate,	canalla!	—gritó	Benedetta	a	Zarlino,	que	intentaba	llegar	a	nado	a	la
orilla	con	sus	secuaces,	dado	que	la	embarcación	en	que	viajaban	se	había	hundido.

—Yo…	no	sabía…	—susurró	el	pescador.
Mercurio	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Muérete,	 villano.	 —Después	 hizo	 que	 Benedetta	 se	 agachase	 a	 su	 lado	 y

ordenó	al	pescador	que	los	escondiese	de	nuevo	bajo	la	cesta	de	mimbre.
—Lo	siento.	Perdóname	—dijo	Mercurio	cuando	el	barco	se	movió.
—Sabías	que	sucedería,	¿verdad?	—dijo	Benedetta	en	tono	sombrío.
Mercurio	 recuperó	 el	 saquito	 con	 las	 monedas	 de	 oro.	 Lo	 hizo	 tintinear

suavemente.
—Era	la	única	manera	de	salvar	estas.
—¿Por	qué	tenía	que	llevarlas	yo	y	no	tú?
—Porque	te	habría	palpado	de	cualquier	forma	y	si	no	hubiese	encontrado	nada

habría	sido	peor.
—Eres	un	pedazo	de	mierda	—gruñó	Benedetta.
Mercurio	no	dijo	nada.	Al	cabo	de	un	rato	le	preguntó:
—¿Te	hizo	mucho	daño…	ahí	abajo?
—Eres	 un	 pedazo	 de	 mierda	 —repitió	 Benedetta,	 sin	 rabia	 ya.	 Acto	 seguido

añadió—:	Hermanito.
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—¿Tienes	una	habitación	para	mi	hermana	y	para	mí?	—preguntó	Mercurio	entrando
en	 la	Lanterna	Rossa,	un	 tugurio	situado	en	Ruga	Vechia	di	San	Giovanni,	no	muy
lejos	del	mercado	del	pescado	de	Rialto.

El	 dueño	 de	 la	 fonda	 estaba	 sentado	 en	 una	 silla	 medio	 hundida.	 Era	 muy
menudo,	 tenía	 unos	 sesenta	 años,	 poco	 pelo	 en	 la	 cabeza	 y	 apenas	 unos	 cuantos
dientes	 en	 la	 boca.	Además,	 tenía	 cara	 de	 pocos	 amigos	 y	 se	 rascaba	 sin	 cesar	 las
piernas	y	las	ingles.	Los	piojos	se	lo	estaban	comiendo	vivo,	pensó	Mercurio.

El	viejo	no	respondió.	Escupió	en	un	orinal	que	había	al	lado	de	la	silla.	La	sangre
teñía	de	rojo	su	saliva.

—Oléis	como	dos	arenques	marinados	y	podridos	—dijo	a	continuación.
—¿Tienes	 miedo	 de	 que	 apestemos	 tu	 palacio?	 —le	 respondió	 Mercurio—.

¿Tienes	una	habitación	o	no?
—¿Y	tú?	¿Tienes	dinero?	—preguntó	el	viejo.
—No,	¿por	qué?	—contestó	Mercurio	con	aire	displicente—.	¿Se	paga	por	estar

en	un	sitio	así?
Benedetta	se	rio.
—Cuesta	un	sueldo	a	la	semana,	bromista	—dijo	el	viejo	y	volvió	a	escupir	en	el

orinal.
—¿Me	llevo	los	piojos	de	los	colchones	y	encima	quieres	que	te	dé	una	moneda	a

la	semana?	—preguntó	Mercurio.
—Algunos	viven	bajo	los	puentes.	Ciertos	sobreviven.	Podéis	probar	si	queréis.
—Te	daré	una	moneda	al	mes	—propuso	Mercurio.
El	viejo	escupió	y	cerró	los	ojos.
—Vamos	a	buscar	un	sitio	mejor	que	esta	mierda	—dijo	Mercurio	a	Benedetta—.

Scarabello	nos	encontrará	de	todos	modos.
El	viejo	abrió	los	ojos	de	golpe.
—¿Quién?	—preguntó.
—¿No	estabas	durmiendo?	—dijo	Mercurio.
—¿Scarabello?	 Podías	 haberlo	 dicho	 antes,	 muchacho.	 En	 ese	 caso…	 una

moneda	por	dos	semanas,	dado	que	sois	amigos	de	Scarabello.
Mercurio	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	lo	escrutó	en	silencio.
El	viejo	se	agitó	en	la	silla,	inquieto,	y	se	volvió	a	rascar	la	ingle.
—Un	sueldo	por	tres	semanas.	Pero	dile	a	Scarabello	que	te	he	hecho	este	precio

de	favor.
—Se	lo	diré,	sí.	Él	me	aseguró	que	en	esta	pocilga	se	podía	dormir	por	una	sola

moneda	al	mes	—contestó	Mercurio.
Benedetta	se	escondió	detrás	de	él	conteniendo	la	risa.
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El	viejo	reflexionó	por	un	segundo.
—¡De	acuerdo,	maldita	sea!	Eres	un	ladrón,	muchacho.
—Gracias	por	el	cumplido	—dijo	Mercurio.	Se	inclinó	hacia	delante	y	escupió	en

el	orinal	del	viejo—.	Esto	también	va	incluido	en	el	precio,	¿verdad?
Rezongando,	el	viejo	 los	acompañó	a	su	habitación,	un	cuartucho	donde	apenas

cabía	un	colchón	de	salvado,	sucio	a	más	no	poder.	En	un	rincón	había	un	orinal	tan
viejo	que	debía	de	haber	sido	usado	por	Matusalén.	La	habitación	no	tenía	ventanas.

—Aquí	dentro	te	ahogas	—afirmó	Mercurio—.	Voy	a	dar	una	vuelta.
—Te	acompaño	—se	apresuró	a	decir	Benedetta.

Mercurio	jamás	había	visto	una	ciudad	tan	extraña.
—Hay	demasiada	agua	—dijo	con	desasosiego.	Pero	luego,	poco	a	poco,	se	fue

dejando	 cautivar	 por	 la	 magia	 del	 lugar,	 único	 e	 inimaginable,	 por	 las	 calles
abarrotadas	de	gente,	de	tiendas,	de	talleres,	de	mercados,	de	puestos.

Para	 empezar	 quiso	 subir	 al	 puente	 de	 Rialto,	 majestuoso,	 compuesto	 de	 dos
rampas	de	alerce	y	de	un	artefacto	extraordinario	que	abría	el	puente	cuando	pasaban
las	galeras	más	grandes.	Los	operarios,	a	las	órdenes	de	un	capataz,	hacían	correr	las
cuerdas	y	los	tirantes	que	había	dentro	de	un	mecanismo	de	poleas	y	engranajes,	y	el
puente	 se	 abría	 chirriando.	 Parecía	 un	 juego	 de	 prestidigitación.	 Algo	 jamás	 visto.
Cuando	el	puente	empezaba	a	abrirse,	los	dueños	de	las	tiendas	que	había	a	los	dos
lados	 del	mismo	 aseguraban	 la	mercancía	 con	 cuerdas,	 pero	 en	 el	 curso	 de	 una	 de
esas	 operaciones	 unos	 picaruelos	 se	 habían	 divertido	 desatándolas	 y	 el	 puente	 se
había	visto	invadido	por	un	sinfín	de	rollos	de	preciadas	telas.	Mercurio	y	Benedetta
se	habían	reído	con	los	muchachitos,	como	si	todos	fueran	amigos,	en	tanto	que	los
comerciantes	se	afanaban	para	recuperar	la	mercancía.

Pero	 lo	 que	 más	 impresionaba	 a	 Mercurio	 era	 el	 enorme	 número	 de
embarcaciones	 de	 todo	 tipo	 que	 surcaban	 los	 canales.	 Jamás	 había	 visto	 un	 tráfico
similar.	Por	todas	partes	se	oían	gritos,	discusiones	y	el	choque	de	la	madera.	Había
más	barcas	en	Venecia	que	carros	en	las	calles	de	Roma.

Nada	más	 atravesar	 el	 puente,	 en	 la	 orilla	 donde	 se	 encontraba	 el	mercado	 del
pescado,	junto	a	la	iglesia	de	San	Giacomo,	vieron	una	amplia	zona,	denominada	de
las	Fabbriche	Vecchie,	en	plena	efervescencia.	Un	barbero,	que	sacaba	dientes	en	la
calle,	 les	 contó	 que	 hacía	 un	 año	 las	 fábricas	 habían	 sido	 arrasadas	 por	 un	 terrible
incendio,	pero	que	ya	las	estaban	reconstruyendo.	Mercurio	se	dedicó	a	observar	a	los
cortadores	 de	 piedras	 y	 a	 los	 carpinteros	 que	 trabajaban	 sin	 descanso,	 y	 pensó	que
debía	 de	 ser	 una	 fatiga	 inmensa	 transportar	 todas	 esas	 piedras	 y	 ladrillos	 con	 las
barcas.	Los	mozos	de	cuerda	se	movían	de	un	lado	a	otro	con	sus	carros	de	ruedas	de
madera,	anchas	y	planas,	cantando	en	su	extraño	dialecto.

Le	pareció	que	todos	vendían	algo.	Había	una	cantidad	inimaginable	de	tiendas,
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de	comercios,	de	 intercambios.	Los	establecimientos	más	ricos	 tenían	en	 la	fachada
unas	ménsulas	de	piedra	de	Istria	y	unos	toldos	de	llamativos	colores.	Había	también
un	 soportal	 denominado	Banco	Giro,	 donde	 los	 comerciantes	 no	necesitaban	 llevar
encima	el	dinero,	porque	un	banquero	señalaba	las	transacciones	en	su	registro	y	las
garantizaba	oficialmente,	evitando	de	esta	forma	que	tanto	los	vendedores	como	los
compradores	fueran	robados.	Nada	más	doblar	la	esquina	estaba	la	calle	de	la	Sicurtà
donde,	 en	un	palacio	de	dos	pisos	 con	ventanas	puntiagudas	y	 cristales	 de	 colores,
que	 a	 Mercurio	 le	 recordaron	 un	 glaseado	 dulce,	 se	 aseguraban	 los	 barcos	 y	 los
cargamentos	de	telas,	especias	y	todo	tipo	de	mercancías	que	entraban	o	salían	de	la
ciudad.

Pero,	en	general,	todas	las	calles	y	los	soportales	estaban	invadidos	por	una	marea
variable	 de	 gente.	Una	multitud	 de	 comerciantes	 nómadas,	 vendedores	 ambulantes
con	productos	miserables	 colgados	 del	 brazo,	 prostitutas,	 y	 un	 sinfín	 de	mendigos;
Mercurio	jamás	había	visto	tantos	en	Roma,	ni	siquiera	en	época	de	Cuaresma.	Como
no	podía	ser	menos,	entre	la	gente	identificó	también	a	los	ladrones	y	los	estafadores.
Pensó	que	las	estratagemas	para	robar	eran	iguales	en	todas	partes.	El	brazo	de	tela
que	 permitía	 usar	 el	 verdadero	 para	 birlar	 a	 hurtadillas	 una	 cartera	 o	 un	 pañuelo.
Ciegos	de	pega	que	tropezaban	con	sus	víctimas	y	que	aprovechaban	la	circunstancia
para	dejarlas	sin	blanca.	Ladrones	de	baja	estofa	que	cogían	la	mercancía	y	echaban	a
correr	con	la	esperanza	de	ser	más	rápidos	que	su	perseguidor.

—Tenemos	competencia	—comentó	a	Benedetta.
Rialto	 era	 el	 corazón	 comercial	 de	 la	 ciudad,	 pensó,	 y,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 era

también	el	mejor	sitio	para	un	estafador	como	él.	Se	convertiría	en	su	cuartel	general.
Había	con	qué	divertirse.

—Quiero	un	vestido	nuevo	—dijo	Benedetta	al	caer	 la	 tarde—.	Este	apesta.	He
visto	una	tienda	donde	venden	unos	preciosos.

—¿Tienes	un	plan?	—le	preguntó	Mercurio.
—¿Qué	plan?
—¿Cómo	piensas	apoderarte	de	esos	vestidos?
—Pagándolos	 —contestó	 Benedetta	 estupefacta—.	 Tenemos	 un	 montón	 de

dinero.
Mercurio	negó	con	la	cabeza.
—Eres	muy	astuta,	¿sabes?	—Ese	día	había	notado	que	cada	vez	que	pronunciaba

el	nombre	de	Scarabello	la	gente	se	encogía.	Todos	lo	conocían	y	lo	temían—.	¿Y	si
un	hombre	de	Scarabello	nos	estuviese	siguiendo	y	nos	viese,	aunque	solo	fuera	por
casualidad?	Ese	no	es	el	tipo	que	se	echa	a	reír	sin	más	cuando	descubre	que	le	han
tomado	el	pelo.

—¿Entonces?	—preguntó	Benedetta	desconcertada.
—Entonces	tendremos	que	vivir	como	si	no	tuviésemos	ese	dinero.	Es	sencillo	—
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contestó	Mercurio.	Miró	a	Benedetta—.	¿Qué	haríamos	si	no	lo	tuviésemos?
—¡Oh,	no!	—exclamó	Benedetta.
—Oh,	sí.
—No,	no,	no…
—Sí,	sí,	sí,	hermanita.
—¿Nos	sobra	el	dinero	y	debemos	correr	el	riesgo	de	ir	a	la	cárcel	por	robar?
—Debemos	usar	ese	dinero	para	realizar	nuestro	proyecto.
—¡Estás	obsesionado	con	esa	historia!	—soltó	Benedetta—.	¡No	tenemos	ningún

proyecto!
—Lo	 tendremos.	Al	menos,	 eso	 espero.	 Además,	 el	 dinero	 se	 acabaría	 tarde	 o

temprano	y	lo	único	que	sabemos	hacer	es	robar,	reconócelo.
—Oh,	no…	—dijo	Benedetta	desfalleciendo.
—Oh,	sí.
—Entonces	 por	 hoy	 me	 quedo	 con	 esta	 piel	 de	 pescado	 —dijo	 desconsolada

Benedetta	señalando	el	maloliente	vestido—.	Comemos	algo	y	nos	vamos	a	dormir.
Estoy	agotada,	tengo	los	pies	hinchados	y	los	zapatos	llenos	de	barro.

—Me	gustas	cuando	estás	tan	alegre	—comentó	Mercurio	riéndose.
—Jódete.
Entraron	 en	 una	 taberna.	 Comieron	 pescado	 cocinado	 de	 una	 extraña	 manera.

Estaba	pegajoso.	Al	resto	de	los	parroquianos	parecía	gustarles.	Después	regresaron	a
la	fonda.

Mercurio	escudriñaba	la	multitud.	¿Cómo	iba	a	poder	encontrar	a	Giuditta	entre
toda	esa	gente?

—¿Buscas	 a	 alguien?	 —le	 preguntó	 Benedetta	 cuando	 llegaron	 a	 la	 Lanterna
Rossa.

—¿Quién?	¿Yo?	—dijo	Mercurio	entrando	en	la	fonda.
El	viejo	seguía	sentado	en	su	silla,	a	la	entrada.	Los	miró	con	ojeriza	y	escupió	en

el	orinal.
—En	mi	 opinión	no	 es	 una	 silla	—dijo	Mercurio—.	Es	 el	 culo,	 que	 ha	 echado

raíces.
Benedetta	se	echó	a	reír.
—¿Entonces?	¿A	quién	buscas?	—le	volvió	a	preguntar.
—A	nadie.
Mercurio	 encendió	 una	 vela	 e	 inspeccionó	 la	 habitación.	 Quitó	 con	 delicadeza

una	 tabla	 de	madera	 de	 la	 pared	 lateral	 y	 con	 una	 cuchara	 que	 había	 robado	 en	 la
taberna	excavó	un	agujero	en	la	pared.	Metió	en	él	el	saquito	con	las	monedas	y	puso
de	nuevo	la	tabla	en	su	sitio.	—Buscan	siempre	en	el	suelo	—dijo	a	Benedetta.

Se	miraron	azorados.
—Bueno,	durmamos	—dijo	Benedetta—.	¿A	qué	estás	esperando?
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—¿A	qué	lado	quieres	dormir?
—Ni	se	te	ocurra	acercarte	a	mí	—lo	advirtió	ella.	Se	tumbó	en	el	lado	izquierdo

de	la	cama	y	se	tapó	con	la	única	manta	que	había—.	La	manta	la	cojo	yo,	porque	tú
tienes	las	pieles	de	conejo.

Mercurio	se	echó	en	el	lado	derecho.
—¿Apago	la	luz?
—Apágala	—asintió	Benedetta.
—¿No	prefieres	que	la	deje	encendida?
—Apágala.
Mercurio	sopló	la	vela	y	la	oscuridad	los	envolvió.	Guardaron	un	silencio	forzado

durante	un	rato.
—¿Duermes?	—preguntó	Mercurio	en	voz	baja	al	cabo	de	un	rato.
—No.	¿Qué	quieres?	—contestó	Benedetta	con	brusquedad.
—Quería	 decirte	 que	 cuando	 los	 ladrones	 nos	 quitaron	 los	 caballos	 y	 todo	 lo

demás…
—¿Qué…?
—No…	pues	que	fuiste	muy	valiente.
—De	acuerdo,	ya	lo	has	dicho.	Ahora	durmamos.
—Sí,	eso	es.	Buenas	noches.
Benedetta	no	contestó.
—¿Puedo	pedirte	una	cosa?	—preguntó	Mercurio.
—¿Qué	más	quieres?
—¿Piensas	alguna	vez	en	Ercole	y	en	el	hombre	que	maté?
Benedetta	 calló	 durante	 unos	 segundos.	Después,	 con	 una	 voz	menos	 arisca,	 le

preguntó:	—¿Cómo	se	llamaba	el	borracho	que	murió	ahogado?
—No	lo	sé…
—¿Y	piensas	alguna	vez	en…	No-Lo-Sé?
—Continuamente	—contestó	 susurrando	Mercurio.	Luego	 añadió—:	Y	 también

en	el	comerciante.
—Yo	también	pienso	en	Ercole.	Y	en	ese	estúpido	de	Zolfo	—dijo	Benedetta	en

tono	amistoso—.	¿Y	qué	piensas?
Mercurio	no	respondió	enseguida.
—Pues	que	tengo	miedo…
—Ah…
—Además	siento	un	gran	frío	dentro.
Los	dos	muchachos	se	volvieron	a	callar	durante	un	buen	rato.
—Mercurio…	—dijo	después	Benedetta.
—¿Eh?
—Si	 quieres	 puedes	 acercarte,	 bajo	 la	manta	—propuso	Benedetta,	 y	 se	 apartó

www.lectulandia.com	-	Página	127



hacia	el	centro	de	la	cama	dándole	la	espalda.
Mercurio	 se	 quedó	 quieto	 durante	 unos	 segundos,	 después	 se	 aproximó	 a	 ella

cohibido.
—Ni	se	te	ocurra	besarme	—le	advirtió	Benedetta.
—No	—dijo	Mercurio.
Benedetta	resopló,	alargó	una	mano	hacia	atrás,	cogió	la	de	Mercurio	y	la	apoyó

en	su	costado.
—Si	no	te	acercas	no	entraremos	en	calor	—dijo—.	Pero	no	me	toques…
—No.
—Y	vigila	esa	cosa	que	tienes	entre	las	piernas…	en	fin,	dile	que	se	comporte.
—Sí	—dijo	Mercurio	ruborizándose.
Al	cabo	de	cierto	tiempo	Benedetta	le	preguntó:	—¿Te	impresiona	que	me	haya

acostado	con	un	cura	y	con	unos	cuantos	asquerosos	más?
—La	vida	es	una	mierda.	—La	voz	de	Mercurio	delataba	rabia	y	embarazo.
—¿Por	qué	estás	siempre	enfadado?
—Yo	no	estoy	siempre	enfadado.
—Sí	que	lo	estás.
Mercurio	reflexionó.
—No	me	apetece	hablar	de	eso.
Benedetta	se	calló	un	momento,	luego	le	preguntó:	—¿Entonces?	¿Te	impresiona

que	no	sea	virgen?
—¿Qué	más	da	que	seas	virgen	o	no?
—Los	hombres	solo	respetan	a	las	mujeres	vírgenes,	¿no	lo	sabías?
—Esto…	sí,	claro,	sí	que	lo	sabía…
Benedetta	se	rio	quedamente.
—Nunca	has	hecho	el	amor,	¿verdad?
—Sí,	alguna	que	otra	vez.
—¿Ah,	sí?	—le	preguntó	Benedetta	con	una	punta	de	malicia—.	¿Y	cómo	fue?
—Bueno,	 esto…	digamos	 que	 las	manos	 de	 los	 dos…	 tenían	 algo	 que	 ver,	 ¿lo

entiendes?	—farfulló	Mercurio	cohibido.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?
—En	fin,	que	no	fue	nada	del	otro	mundo…,	es	decir,	que	hay	cosas	mejores…
—Mentiroso	—dijo	Benedetta	risueña—.	Nunca	lo	has	hecho.
—Tengo	sueño,	durmamos.
Benedetta	sonrió.
—Sí,	durmamos.	—Después	metió	una	mano	bajo	la	de	Mercurio.
Al	sentir	el	contacto,	Mercurio	se	tensó.
—Relájate,	solo	quiero	calentarla.
Mercurio	no	contestó.	Era	cierto.	Jamás	había	hecho	el	amor.	De	hecho,	no	sabía
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nada	del	 amor.	Permaneció	 inmóvil	durante	un	 tiempo	que	 le	pareció	 interminable,
con	 los	ojos	abiertos.	Solo	 se	 rindió	al	cansancio	cuando	oyó	que	 la	 respiración	de
Benedetta	se	hacía	más	pesada.	Cerró	los	ojos.	Apenas	lo	hizo	se	acordó	de	Giuditta.
Recordó	cuando	se	habían	cogido	de	la	mano,	en	el	carro	de	los	víveres,	en	Mestre.
Le	pareció	sentir	ese	calor	especial.	Supuso	que	eso	debía	de	ser	el	amor.	Igual	que	le
había	sucedido	a	Anna	del	Mercato	y	a	su	marido.	Y	si	el	amor	era	ese	revoltijo	en	la
barriga,	bueno,	debía	reconocer	que	no	estaba	nada	mal,	pensó.	Pensó	en	Giuditta	sin
oponer	resistencia.	Quizá	podía	convertirla	en	su	proyecto.	Se	imaginó	de	nuevo	en	el
carro,	a	su	lado.

Y	apretó	la	mano	de	Benedetta.
Benedetta	le	devolvió	el	apretón	y	se	acercó	un	poco	más	a	él.
Mercurio	sintió	que	enrojecía	de	vergüenza.
—Perdóname	—susurró	embarazado.
—¿Por	qué?	—dijo	Benedetta
—Creía	que	estabas	durmiendo.
—No	—dijo	Benedetta	con	dulzura—.	Perdona,	¿por	qué?
Mercurio	apartó	la	mano	y	se	separó	de	ella	volviéndose	hacia	el	otro	lado.
—Nada,	olvídalo…	—dijo	con	brusquedad—.	Tengo	calor.
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Después	 de	 salir	 de	 Roma,	 Shimon	 Baruch	 había	 abandonado	 la	 vía	 Flaminia.	 Se
había	 adentrado	en	 los	bosques	que	crecían	alrededor	de	Rieti,	 se	había	 escondido,
después	de	hacer	provisiones	y	luego,	al	cabo	de	una	semana,	había	regresado,	había
vuelto	a	tomar	la	vía	Flaminia	y	se	había	desplazado	hacia	el	norte,	sin	saber	aún	si
iría	a	Milán	o	a	Venecia.	Durante	la	semana	en	que	había	estado	escondido	Shimon
había	reflexionado	sobre	la	respuesta	de	Scavamorto.	En	un	principio	Shimon	había
pensado	que	mentía.	Pero	Scavamorto	era	un	buen	hombre	y	 saltaba	a	 la	vista	que
sentía	afecto	por	Mercurio.	Por	eso	podía	haber	dicho	la	verdad,	convencido	de	que
Shimon	habría	pensado	que	mentía.	Shimon	se	dijo	que	quizás	era	eso	lo	que	había
sucedido.

La	vía	Flaminia	atravesaba	los	Apeninos,	llegaba	a	la	costa	adriática	y	luego,	tras
dejar	atrás	Rímini,	un	puerto	que	antaño	había	sido	favorable	a	los	judíos,	proseguía
en	 dirección	 a	 Venecia	 convirtiéndose	 en	 la	 vía	 Emilia.	 Todo	 ello	 en	 territorio
pontificio.	Shimon,	apretando	«su»	certificado	de	bautismo,	pensaba	que	incluso	en
el	caso	de	que	lo	buscasen	nunca	se	les	ocurriría	pensar	que	podía	demorarse	tanto	en
un	territorio	que	pertenecía	a	la	Iglesia.

Al	 anochecer,	 mientras	 se	 acercaba	 a	 Narni,	 Shimon	 se	 topó	 con	 una	 carroza
penitenciaria,	 negra,	 con	 dos	 ventanucos	 estrechos	 y	 reforzados	 por	 dos	 barras	 de
hierro	cruzadas,	arrastrada	por	cuatro	caballos	flamencos	con	unos	culos	enormes	y
musculosos,	que	avanzaba	lentamente.	Shimon	tiró	las	riendas	del	caballito	árabe	y	se
acercó	a	ella,	porque	el	camino	era	demasiado	estrecho	para	adelantarla.

Los	dos	guardias	carcelarios	a	caballo	que	escoltaban	la	carroza	se	aproximaron	a
él	al	verlo.

—¿Adónde	vas?	¿Quién	eres?	—le	preguntaron.
Shimon	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo	y	les	tendió	el	certificado	de	bautismo.

Era	la	primera	prueba.
—Alessandro	Rubirosa	—leyó	uno	de	los	guardias—.	¿Eres	español?
Shimon	negó	con	la	cabeza	y	se	señaló	la	garganta	para	darles	a	entender	que	era

mudo.
—¿Eres	mudo?	—preguntó	el	guardia	para	confirmarlo	alzando	la	voz,	como	si

fuera	también	sordo.
Shimon	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	adónde	vas?	—preguntó	el	otro	guardia.
Shimon	no	sabía	cómo	explicarlo.	Trató	de	dibujar	en	el	aire	una	góndola.
—¿Zapatos	turcos?	¿Qué	tiene	que	ver	eso?	—preguntó	el	guardia.
—Cuchillo	turco	—le	corrigió	su	compañero	señalando	la	navaja	de	Scavamorto

que	Shimon	llevaba	en	el	fajín.
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Shimon	cabeceó.	Pensó	en	la	manera	en	que	podía	explicarse.
—Bueno,	qué	más	da	—dijo	el	primer	guardia.
Shimon	trató	de	decirles	con	un	gesto	que	quería	comer	y	dormir.
—Narni	está	lleno	de	fondas…	—empezó	a	decir	el	primer	guardia.
—Pero	corre	el	riesgo	de	perderse.	Casi	es	de	noche	—terció	el	otro	guardia—.

Puedes	venir	a	la	fonda	del	Generale.	Es	barata,	limpia	y	se	come	bien.
Shimon	titubeaba.	Algo	le	decía	que	no	podía	fiarse	de	ellos.	Pero	después	pensó

que	era	el	viejo	comerciante	asustadizo	el	que	hablaba	así.	De	manera	que,	sobre	todo
por	reacción	a	esa	idea,	que	lo	había	irritado	profundamente,	asintió	con	la	cabeza	a
los	guardias.

Al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 millas	 enfilaron	 un	 sendero	 estrecho	 y	 llegaron	 a	 una
explanada	cubierta	de	hierba	que	quedaba	delante	de	una	casa	de	dos	pisos	pintada	de
color	rojo	ladrillo	y	con	buena	parte	de	los	postigos	cerrados.

La	 carroza	 penitenciaria	 se	 detuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 explanada.	 Lloviznaba	 y
hacía	 frío.	 Los	 guardias	 abrieron	 la	 puerta.	 Shimon,	 que	 mientras	 tanto	 se	 había
apeado	del	carro,	percibió	la	oleada	de	humores	corporales	que	salía	de	la	carroza.	Al
mirar	dentro	vio	a	cinco	hombres	sentados	en	dos	bancos	de	madera	encadenados	de
pies	 y	manos	 a	 unos	 gruesos	 anillos	 de	 hierro.	 Uno	 de	 los	 prisioneros	 se	 quejaba
apretándose	la	barriga.

—¡General!	—gritó	uno	de	los	guardias.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se	produjo	un	agitado	ir	y	venir.	Los	guardias	debían

de	constituir	un	buen	negocio	para	la	posada.	Llegaron	dos	mozos	cargados	con	unos
cubos	 llenos	 de	 agua.	 En	 cuanto	 los	 guardias	 hicieron	 bajar	 a	 los	 prisioneros,	 los
mozos	 echaron	 el	 agua	 en	 el	 interior	 de	 la	 carroza	 para	 limpiar	 el	 suelo	 de
excrementos.	 Los	 prisioneros	 fueron	 conducidos	 a	 un	 henil.	 Shimon	 vio	 que	 este
hacía	las	veces	de	prisión.	Los	ataron	uno	a	uno	a	un	grueso	palo	horizontal	que	iba
de	 una	 pared	 a	 otra.	 Les	 dejaron	 las	 muñecas	 flojas	 para	 que	 pudieran	 comer.	 A
continuación	 aparecieron	 dos	 viejas	 con	 un	 caldero	 de	 cobre	 y	 unos	 cuencos	 de
terracota.	Los	llenaron	con	un	caldo	acuoso	y	se	los	pasaron	a	los	prisioneros.

—Ese	me	parece	que	no	tiene	hambre	—dijo	uno	de	los	prisioneros	señalando	al
hombre	que	gemía	con	las	manos	en	la	barriga.

Un	 guardia	 se	 rio	 de	 manera	 un	 poco	 estúpida.	 Luego	 gritó	 en	 dirección	 a	 la
posada:

—¡General!	¡Tienes	un	cliente!
De	la	posada	salió	un	hombre	viejo,	pero	aún	vigoroso,	con	el	pelo	cano,	corto	y

liso,	y	una	joven	que	podía	ser	su	nieta,	a	juzgar	por	la	edad,	guapa,	pero	de	aspecto
vulgar.

—Buenas	noches,	general	—dijeron	los	guardias	al	viejo	en	un	tono	obsequioso
con	 el	 que,	 sin	 duda,	 no	 se	 habrían	 dirigido	 a	 un	 simple	 posadero—.	 Este	 pobre
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hombre	es	mudo.	Es	un	viajero.	Necesita	comer	y	una	buena	habitación.
El	viejo	miró	a	Shimon.
—Ven	 —le	 dijo,	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 posada—.	 ¡Preparad	 algo	 para	 los

muchachos!	—gritó	a	las	dos	criadas	que	se	habían	ocupado	de	los	prisioneros.
Shimon	escrutó	a	la	muchacha	que,	contoneándose	de	manera	excesiva,	seguía	al

general.	Pero,	por	lo	visto,	la	joven	ni	siquiera	se	dio	cuenta.
La	 posada	 parecía	 limpia,	 aunque	 modesta.	 Uno	 de	 los	 mozos	 invitó	 con	 un

ademán	a	Shimon	a	sentarse	a	la	mesa.	Los	guardias,	tanto	los	dos	que	iban	a	caballo
como	los	que	viajaban	en	la	carroza,	tomaron	asiento	en	otra,	estaban	de	buen	humor
y	se	abalanzaron	sobre	una	jarra	de	vino	tinto.	Casi	al	instante	las	dos	viejas	salieron
de	 la	cocina	con	dos	grandes	 fuentes	 llenas	de	comida	para	 los	guardias	y	un	plato
para	Shimon.	Había	pan	fresco,	pollo	asado,	salchichas	y	cebollas	en	vinagre.

Shimon	miró	las	salchichas.
Cogió	 una	 rebanada	 de	 pan,	 la	 dobló	 y	 metió	 dentro	 una.	Mordió	 la	 carne	 de

cerdo	por	primera	vez	en	su	vida.
«No	volverás	a	ser	judío»,	repitió.	Se	sintió	fuerte.
Entretanto,	 la	 joven,	 tras	 bajar	 la	 escalera	 por	 la	 que	 había	 desaparecido	 el

misterioso	 general,	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 de	 los	 guardias	 moviéndose	 con	 lánguida
sensualidad.

Shimon	jamás	había	visto	una	muchacha	tan	hermosa	y	provocadora.	O	quizá,	se
dijo,	jamás	se	había	concedido	la	posibilidad	de	verla.	Pese	a	que	no	dejaba	de	sentir
cierta	sensación	de	peligro,	se	sentía	 irresistiblemente	atraído	por	 la	 joven.	La	miró
mientras,	 sentada	 al	 lado	 de	 los	 guardias,	 de	 espaldas	 a	 él,	 se	 reía	 y	 bebía.
Ignorándolo.

Solo	mucho	 después,	 cuando	 los	 guardias	 dieron	muestras	 de	 tener	 sueño	 y	 de
haber	bebido	bastante,	la	joven	se	levantó	y,	volviéndose,	lo	miró.

El	judío	se	sobresaltó.
—Sígueme	—le	dijo	la	muchacha	al	pasar	por	su	lado	para	salir	de	la	posada.
Uno	de	los	guardias	soltó	una	carcajada.
Shimon	se	quedó	paralizado,	atontado,	estupefacto.	Pero	 luego	se	 levantó	de	un

salto	y	salió	de	la	posada	justo	a	tiempo	de	verla	doblar	la	esquina	del	edificio,	una
figura	negra	contoneándose	en	el	fondo	negro,	un	poco	menos	oscuro	que	la	noche.
Entonces,	 antes	 de	 que	 desapareciese	 del	 todo,	 se	 puso	 a	 seguirla	 como	un	 animal
doméstico.

Al	alzar	la	mirada	vio	al	general	asomado	a	una	ventana	del	primer	piso.	Shimon
se	estremeció.	Lo	temía	instintivamente.	Pero	quizá	no	lo	había	visto,	pensó.	Porque
la	noche	era	oscura,	y	él	era	viejo.

Shimon	 llegó	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 posada.	 Vio	 una	 puertecita	 abierta	 y	 una
tenue	luz	en	el	interior.	Se	acercó	frenando	las	piernas,	que	deseaban	echar	a	correr.
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La	 joven	 estaba	 de	 espaldas,	 pero	 apenas	 Shimon	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 con	 la
respiración	entrecortada	se	volvió	y	le	salió	al	encuentro.	Si	bien	su	boca	sonreía,	su
mirada	 ardía	 presa	 de	 un	 deseo	 que	 Shimon,	 pese	 a	 su	 escasa	 experiencia,	 supo
interpretar	sin	dudar.	La	chica	lo	hizo	entrar	tirándole	de	un	brazo,	cerró	la	puerta	y,
haciendo	una	suerte	de	pirueta,	se	dejó	caer	de	espaldas	sobre	ella.

—Todas	 las	noches	me	obligan	 a	 acostarme	con	un	viejo	—dijo	 a	bocajarro—.
Pero	esta	noche	el	general	está	ocupado	con	los	guardias.	No	me	buscará.

Shimon	se	sentía	turbado	por	la	belleza	embriagadora	de	la	muchacha.	La	camisa
de	gasa	que	 le	velaba	el	escote	del	vestido	se	había	corrido	hacia	un	 lado	y	dejaba
entrever	 la	 piel,	 sombreada	 por	 la	 cavidad	 que	 formaban	 los	 pechos.	 La	 miró
fijamente	en	silencio.

La	joven	se	movió	para	coger	una	jarra	de	vino.
—Ven	aquí	—le	dijo	arrodillándose	en	el	jergón.
Shimon	se	movió	como	un	pez	que	ha	mordido	el	anzuelo.	Se	sentó	en	el	jergón.

Con	suma	lentitud	se	acercó	al	rostro	de	ella.	Olfateaba	el	fuerte	olor	de	su	boca,	una
mezcla	de	carne	y	de	vino	tinto.	Estaba	anclado	a	sus	ojos,	oscuros	y	enigmáticos.

La	 joven	 lo	miró	 intensamente,	 ladeando	 apenas	 la	 cabeza,	 luego,	 con	 extrema
lentitud,	le	apoyó	la	jarra	en	los	labios.

—Bebe	—le	dijo.
Y	 Shimon	 bebió.	 Sintió	 que	 el	 vino	 tibio	 gorgoteaba	 en	 su	 garganta.	 Tenía	 un

sabor	 ligeramente	 amargo.	 Y	 sintió	 el	 cálido	 aliento	 de	 la	 muchacha	 cerca	 de	 sus
labios.

—¿Te	gustaría	hacer	el	amor	conmigo?	—le	preguntó	ella.
El	corazón	de	Shimon	se	aceleró.
La	 joven	se	quitó	 la	camisa	de	gasa.	El	escote	del	vestido	dejaba	a	 la	vista	una

generosa	 porción	 de	 pecho.	 La	 muchacha	 sonrió,	 se	 levantó	 y	 le	 quitó	 las	 botas.
Luego	le	ofreció	otro	sorbo	de	vino.

Shimon	bebió	y	volvió	a	sentir	un	ligero	gusto	amargo	en	la	garganta.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	la	joven.
Shimon	gesticuló	para	explicarle	que	era	mudo.
—¿Eres	un	comerciante?
Shimon	asintió	con	la	cabeza.	Tenía	la	cabeza	cargada.	El	cansancio	de	esos	días

empezaba	a	hacer	mella	en	él.
—¿Eres	rico?
Shimon	se	dio	cuenta	de	que	cada	vez	 sentía	 la	cabeza	más	pesada,	pese	a	que

intentaba	resistirse.	Se	daba	cuenta	de	que	se	había	comportado	como	un	idiota.
La	muchacha	lo	miró	en	silencio.
Shimon	notó	que	cada	vez	se	sentía	más	confuso.
La	joven	lo	registró.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	encontró	el	bolsillo	secreto	en	las
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botas	 de	 Scavamorto	 y	 sacó	 varias	monedas	 de	 oro.	 Se	metió	 una	 en	 la	 boca	 y	 la
mordió.	Después	volvió	a	mirarla	con	aire	de	satisfacción.

—Siete	monedas	de	oro	—dijo.
Shimon	no	podía	moverse.	Se	le	cerraban	los	ojos.	La	cabeza	le	daba	vueltas.	Los

objetos	que	había	en	la	habitación	ondeaban,	se	difuminaban,	cambiaban	de	tamaño.
Era	 un	 mundo	 inestable,	 en	 ciertos	 momentos	 demasiado	 coloreado,	 en	 otros
apagado,	podía	ser	 tanto	silencioso	como	chillón.	Shimon	sentía	una	opresión	en	el
pecho	que	casi	le	impedía	respirar.	Y	un	cansancio	contra	el	que	no	podía	hacer	nada.
«No	harás	el	amor	conmigo,	¿verdad?»,	consiguió	pensar.

La	 joven	 apoyó	 la	 cabeza	 de	 Shimon	 en	 su	 pecho.	 Le	 acarició	 la	 piel	 bajo	 la
camisa.	Acto	seguido	le	cogió	una	mano	y	se	la	besó.	Le	besó	los	dedos,	el	dorso,	la
palma,	con	parsimonia.	Después	metió	la	mano	en	el	escote	de	su	vestido	y	la	guio
por	su	pecho,	caliente	y	suave.	Empujó	una	yema	hasta	bordear	un	pezón.

—Lo	siento	—le	susurró	con	la	voz	ronca	y	jadeante.
Unos	 segundos	 antes	 de	 perder	 el	 conocimiento	 Shimon	 vio	 sangre.	 Por	 todas

partes.	Vio	sangre	en	el	pecho	del	demente	que	había	asesinado,	sangre	en	el	suelo	de
la	sacristía	donde	había	matado	al	párroco	y	a	su	ama	de	 llaves,	sintió	sangre	en	 la
boca,	su	sangre,	que	gorgoteaba	cada	vez	que	respiraba.

Como	cuando	había	creído	que	se	moría.
Pero	esta	vez	Shimon	no	tenía	miedo.
«Qué	idiota»,	se	limitó	a	pensar.
Y	después	todo	se	sumió	en	la	oscuridad.

A	 la	mañana	 siguiente,	 poco	 antes	 de	 amanecer,	 se	 despertó	 aterido,	 con	 la	 cabeza
cargada	 y	 la	 vista	 ofuscada.	 Le	 faltaban	 las	 botas	 y	 el	 abrigo.	 Tenía	 los	 tobillos
encadenados	al	palo	del	henil.	A	su	lado	estaban	los	cinco	prisioneros.	Vomitó.

—Por	 lo	 visto	 te	 has	 divertido	 esta	 noche	 —comentó	 riéndose	 uno	 de	 los
galeotes.	Sus	compañeros	lo	secundaron,	al	igual	que	los	guardias.

—Alessandro…	Rubirosa	—dijo	el	capitán	de	los	guardias	leyendo	el	certificado
de	 bautismo—,	 se	 te	 acusa	 de	 haber	 violado	 a	 una	 muchacha	 virgen	 y	 de	 haber
intentado	matarla.	Por	ello	serás	conducido	a	la	prisión	de	Tolentino,	donde	te	juzgará
un	 tribunal	 eclesiástico.	 —Lo	 miró—.	 ¿No	 tienes	 nada	 que	 decir	 en	 tu	 defensa,
mudo?	—Soltó	una	carcajada	y	se	volvió	hacia	sus	hombres—.	Subidlo	a	la	carroza.
Nos	marchamos.

—Vamos,	de	pie	—dijeron	 los	guardias	a	 los	prisioneros	y,	a	 la	vez	que	uno	de
ellos	desenvainaba	la	espada,	el	otro	abría	los	candados	que	los	encadenaban	al	palo.
A	continuación	los	pusieron	en	fila	y	los	empujaron	hacia	la	carroza	penitenciaria.

Nada	más	salir	del	henil	Shimon	vio	a	la	muchacha,	que	estaba	a	cierta	distancia
de	 ellos,	 buscándolo	 con	 la	 mirada.	 Sus	 ojos	 se	 encontraron.	 La	 joven	 dio	 varios
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pasos	hacia	delante	y	se	puso	a	su	lado.
—Prométeme	que	pensarás	en	mí	—le	dijo.
Shimon	 la	 miró	 con	 ojos	 gélidos.	 Pensó	 que	 a	 la	 luz	 del	 día	 parecía	 más

demacrada	que	la	noche	anterior.	Tenía	unas	ojeras	algo	más	oscuras	que	la	tez	blanca
de	 la	 cara	y	delimitadas	por	unas	pequeñas	 arrugas.	Sus	 labios	 eran	menos	 rojos	y
menos	abultados.	Se	comportaba	con	menos	descaro,	o	puede	que	solo	estuviese	más
cansada.	 Sus	 hombros	 estaban	 menos	 erguidos	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 con	 una	 luz
remota,	triste	y	misteriosa	al	mismo	tiempo.

Shimon	abrió	la	boca	como	si	pretendiese	gritar.	El	silbido	desgarrador	que	emitió
golpeó	a	la	joven	en	la	cara.

La	muchacha	reculó	asustada.
Un	guardia	lo	empujó.	Otro	lo	golpeó	con	el	mango	de	su	espada	en	la	cara.
Mientras	se	dirigía	a	la	carroza	penitenciaria,	atado	al	resto	de	los	prisioneros	que

se	reían	y	hacían	comentarios	obscenos,	su	cuerpo	temblaba	de	frío	y	de	cansancio,	y
tenía	 la	mente	aún	ofuscada	por	 la	droga.	Sus	pies	descalzos,	que	se	hundían	en	el
barro	al	andar,	estaban	congelados.	Además	sentía	en	la	boca	el	sabor	de	 la	sangre,
que	ya	le	resultaba	tan	familiar.

«Sí,	pensaré	en	ti»,	dijo	mentalmente	a	la	muchacha	volviéndose	para	mirarla.
Los	guardias	lo	hicieron	subir	a	la	carroza	y	lo	encadenaron	a	un	banco.
—Deberíamos	 haberlo	matado	—dijo	 la	muchacha	 al	 viejo,	 lo	 suficientemente

alto	para	que	Shimon	pudiese	oírla.
—¿Tanto	miedo	te	ha	dado?	—le	preguntó	el	viejo	riéndose.
—Me	da	asco.
—Ya	sabes	que	es	demasiado	peligroso	matarlos.
La	joven	escrutaba	a	Shimon.	Y	Shimon	la	escrutaba	a	ella.
Los	guardias	cerraron	la	puerta	de	la	carroza.
«Pensaré	en	ti»,	se	dijo	de	nuevo	Shimon.
La	 carroza	 partió.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 el	 prisionero	 que	 la	 noche	 anterior	 se

lamentaba	se	acurrucó	en	el	banco	y	empezó	a	respirar	con	dificultad.
—A	 ver	 si	 te	 mueres	 enseguida,	 guapo,	 que	 me	 molestas	 —dijo	 uno	 de	 los

prisioneros.
Los	demás	se	rieron.	Todos	menos	Shimon.
Media	hora	después	los	lamentos	se	hicieron	más	fuertes.
—A	ver	si	es	verdad	que	te	mueres	enseguida	—dijo	otro	de	los	prisioneros.
—¿Necesitas	ayuda	para	morir?	—dijo	el	que	estaba	a	su	lado	dándole	un	codazo

en	el	estómago.
Todos	se	volvieron	a	reír.	Excepto	Shimon.
—¿No	 te	 divierte,	 mudo	 de	 mierda?	 —le	 preguntó	 el	 prisionero	 que	 estaba

sentado	delante	de	él	e,	inclinándose	hacia	delante,	le	escupió	en	la	cara.
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Shimon	permaneció	impasible.
Al	final,	cuando	llegaron	a	lo	alto	de	una	loma	inmersa	en	un	hayal,	la	respiración

se	redujo	a	un	estertor.	El	hombre	expiró	prolongadamente	por	última	vez	y	se	quedó
inerte,	sacudido	por	el	movimiento	de	la	carroza.

—¡Eh,	por	fin	ha	estirado	la	pata!	—gritó	el	prisionero	que	estaba	encadenado	a
su	lado—.	¡Echadlo	a	los	lobos!	¡No	quiero	viajar	con	un	cadáver!

La	carroza	se	detuvo.	La	puerta	se	abrió.
En	ese	momento	una	flecha	atravesó	el	cuello	del	guardia	que	había	abierto.	En	el

interior	de	la	carroza	Shimon	y	los	prisioneros	oyeron	unos	gritos,	golpes	sordos,	la
tierra	 que	 temblaba	 bajo	 los	 cascos	 de	 numerosos	 caballos,	 maldiciones	 y	 rezos.
Después	se	hizo	el	silencio.

Una	cara	hundida	por	el	hambre,	fea	e	inexpresiva,	se	asomó	a	la	carroza.	Detrás
de	ella	había	una	decena	de	hombres,	en	su	mayoría	manchados	de	sangre.

—Estás	libre,	jefe	—dijo	el	de	la	cara	hundida.
El	hombre	que	todos	creían	muerto	se	levantó.
Uno	de	los	bandidos	saltó	al	interior	de	la	carroza	y	le	liberó	los	tobillos.
—Me	alegro	de	volver	a	verte,	jefe	—dijo.
El	hombre	no	le	contestó.	Extrajo	la	navaja	de	su	cinturón	y,	sin	mediar	palabra,

degolló	al	prisionero	que	le	había	dado	un	codazo	en	el	estómago.	A	continuación	se
apeó	de	la	carroza	y	dijo	a	sus	hombres:

—Matadlos	a	todos.
Sin	pensárselo	dos	veces	uno	de	los	bandidos	subió	al	carro	y	hundió	la	espada	en

el	pecho	del	primer	prisionero,	que	estaba	sentado	al	lado	de	Shimon.
—A	ese	no	—dijo	el	 jefe	de	 los	bandidos	apareciendo	de	nuevo	a	 lomos	de	un

caballo	y	señalando	a	Shimon—.	No	sé	por	qué	no	te	reíste,	mudo…	pero	hoy	es	tu
día	de	suerte.

Los	bandidos	dejaron	secos	a	 los	demás	prisioneros	y	acto	seguido	 lanzaron	 las
llaves	de	la	cadena	a	Shimon.	Después	se	marcharon	al	galope.

Shimon	 abrió	 el	 candado,	 bajó	 del	 carro	 y	 buscó	 al	 capitán	 de	 la	 guardia.	Una
flecha	de	ballesta	estaba	clavada	en	su	ojo	derecho	y	salía	por	el	cráneo,	en	la	parte
posterior.	Shimon	pensó	que	resultaba	cómico.	Le	registró	los	bolsillos.	Recuperó	el
certificado	 de	 bautismo.	 Además	 encontró	 una	 moneda	 de	 oro.	 Un	 florín.	 Lo
reconoció.	Era	uno	de	sus	siete	florines	y,	a	todas	luces,	formaba	parte	del	botín	que
había	correspondido	al	capitán.	Rebuscando	en	los	bolsillos	del	resto	de	los	guardias
encontró	un	 segundo	 florín	 que,	 supuso,	 se	 habrían	 repartido	más	 tarde,	 puede	que
gastándolo	en	una	taberna,	en	compañía	de	una	puta.	Eso	significaba	que	el	general	y
la	joven	tenían	los	otros	cinco.

Le	 quitó	 las	 botas	 al	 capitán	 y	 se	 las	 probó.	 Pisoteó	 el	 terreno.	 Las	 espuelas
tintinearon.	Le	quedaban	bien.	Acto	seguido	cogió	los	guantes	de	piel	y	se	echó	a	los
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hombros	 el	 abrigo	 con	 las	 divisas	 de	 capitán	 del	 ejército	 pontificio.	 Por	 último	 se
encasquetó	el	yelmo	ligero.

Oyó	un	quejido.	Se	volvió.	Uno	de	los	guardias	tenía	un	brazo	tendido	hacia	él.
—Socorro…	ayúdame…
Shimon	se	aproximó	a	él.	Era	solo	un	muchacho.	Se	hincó	de	rodillas	y	le	sujetó

la	cabeza	con	las	manos,	apoyándola	en	su	regazo.
Luego	la	retorció	con	violencia.
Desató	a	los	caballos	del	tiro	de	la	carroza,	les	dio	una	palmada	en	sus	poderosas

ancas	 y	 esperó	 a	 que	 se	 alejasen.	 Cogió	 una	 espada	 ensangrentada,	 una	 ballesta	 y
varias	 flechas.	 Tomó	 por	 las	 bridas	 a	 uno	 de	 los	 caballos	 de	 la	 guardia.	 Era	 un
castrado	de	color	blanco.	Tenía	el	cuello	surcado	de	sangre.	Shimon	se	lo	limpió.	Lo
calmó	y	montó	en	la	silla.	A	continuación	le	dio	un	ligero	golpecito	con	las	espuelas
del	capitán.	El	caballo	se	movió.

«Voy	para	allí»,	pensó	Shimon	dirigiéndose	hacia	la	fonda.
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22

A	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 vagaban	 por	 el	 puente	 de	 Rialto	 estudiando	 la
manera	de	 robar	 ropa	nueva,	un	 joven	con	un	ojo	vendado	 se	 acercó	a	Mercurio	y
Benedetta.

—Seguidme,	vamos	a	ver	a	Scarabello	—dijo	el	tuerto.
Nada	más	bajar	del	puente	doblaron	a	la	izquierda	costeando	el	Canal	Grande,	a

lo	 largo	de	Riva	del	Vin.	Para	 no	hundirse	 en	 el	 barro	 trataban	de	 caminar	 por	 las
viejas	planchas	de	madera	que	estaban	en	buena	parte	atascadas	por	el	tráfico	de	los
toneles	de	vino	que	se	descargaban	en	 la	zona	para	abastecer	casi	 todas	 las	casas	y
tabernas	de	Venecia.	Subieron	el	rio	Terrà	del	Fontego,	pasaron	junto	a	la	iglesia	de
San	Silvestro,	doblaron	a	la	izquierda	y	salieron	al	campo	homónimo.

Scarabello	estaba	de	pie,	con	los	brazos	abiertos	y	extendidos,	delante	de	la	tienda
de	un	peletero.	Un	hedor	terrible	a	ácidos	para	curtir	se	difundía	en	el	aire	húmedo.
Scarabello	lucía	un	grueso	abrigo	de	piel.	Dos	mozos	trajinaban	alrededor	de	él	con
un	pincel	en	la	cabeza,	que	mojaban	en	una	lata	llena	hasta	el	borde	de	pintura	negra.
Mercurio	notó	que	en	ciertos	puntos,	en	los	que	insistían,	precisamente,	los	mozos,	la
piel	 era	 marrón.	 No	 se	 comprendía	 de	 qué	 animal	 se	 trataba.	 El	 pelo	 era	 hirsuto.
Podía	ser	tanto	de	perro	como	de	oso.	Scarabello	tenía	un	trozo	de	carne	atravesado
en	el	cuchillo	que	empuñaba	en	la	mano	izquierda,	y	lo	mordía	de	vez	en	cuando.	Sus
hombres,	tres,	a	los	que	se	añadió	el	tuerto,	estaban	sentados	a	un	lado,	en	las	piedras
blancas	que	sobresalían	de	las	paredes	de	una	casa.

—¿Qué	 te	 parece	 Venecia?	—preguntó	 Scarabello	 cuando	Mercurio	 se	 detuvo
delante	de	él.	No	se	dignó	a	mirar	a	Benedetta.

—Por	lo	que	veo	está	llena	de	inocentones	—contestó	Mercurio.	Una	vez	más	le
impresionó	el	color	del	pelo	de	Scarabello,	que	era	casi	blanco.

—¿Y	quién	te	dice	que	puedes	desplumarlos?	—preguntó	Scarabello.
—Supongo	que	necesito	tu	permiso.
Scarabello	sonrió	complacido.	Se	volvió	hacia	los	dos	mozos	con	un	ademán	de

impaciencia.
—Vamos,	¿cuánto	os	falta?
Ninguno	de	los	dos	respondió,	pero	el	peletero	salió	a	toda	prisa	de	la	tienda	para

verificar	el	trabajo.	Cabeceó.
—Señor	Scarabello,	no	está	bien	hecho	—se	lamentó—.	Hay	que	fijar	el	tinte.
—No	tengo	tiempo	—respondió	Scarabello	irritado—.	¿Cuánto	falta?
—Casi	han	acabado	—dijo	el	peletero	sumisamente.
Scarabello	le	indicó	con	un	ademán	que	podía	marcharse.	Acto	seguido,	mordió

un	trozo	de	carne.
—Vamos,	explícame	qué	quieres	hacer	—dijo	a	Mercurio.
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—Necesito	 dos	 vestidos	 nuevos	 —explicó	 Mercurio	 sonriente—.	 Con	 estos
encima	nos	huelen	a	una	milla	de	distancia.

Scarabello	no	dijo	una	palabra.
—Soy	 un	 buen	 timador,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 y	 ella	 una	 buena	 rompesquinas	—

prosiguió	Mercurio—.	Tú	dinos	que…
Scarabello	lo	obligó	a	callar	alzando	una	mano.
—Estoy	harto	—dijo	a	los	mozos.
—Hemos	acabado,	señor	Scarabello	—dijo	uno	de	ellos.
—Pero	tenga	cuidado…	—empezó	a	decir	el	otro.
—Vete	al	infierno	—lo	atajó	Scarabello,	y	haciendo	un	gesto	a	Mercurio	para	que

lo	 siguiese,	 embocó	 la	 angosta	 calle	 del	 Luganegher	 pasando	 por	 delante	 de	 una
tienda	de	salchichas.	Sus	hombres	lo	seguían.	Y	también	Benedetta.

Scarabello	caminó	a	toda	prisa	hasta	llegar	al	campo	Santo	Aponal.	Una	vez	allí
se	detuvo	e	indicó	a	Mercurio	una	tienda	miserable,	desierta.

—Hace	cinco	años	nació	ahí	dentro	un	monstruo	con	dos	cabezas,	cuatro	brazos	y
tres	piernas.	Un	niño	y	una	niña,	pegados.	Eran	hijos	del	herborista.	—Apuntó	con	el
cuchillo,	donde	aún	tenía	clavado	el	trozo	de	carne,	a	un	hombre	que	estaba	inclinado
sobre	el	mostrador—.	A	la	niña	la	llamaron	Maria,	al	niño,	Alvise.	Vivieron	una	hora.
Después	un	médico	se	 llevó	al	monstruo	y	 lo	embalsamó.	A	partir	de	ese	día	nadie
volvió	a	entrar	en	la	tienda.

Mercurio	miró	al	herborista.
—Siendo	así,	¿por	qué	sigue	teniéndola	abierta?
—Porque	ahora	trabaja	para	mí.	Traerás	aquí	un	tercio	de	lo	que	ganes,	y	él	me	lo

dará	a	mí.
—Un	quinto	—propuso	Mercurio.
El	 cielo	 se	 nubló	 de	 repente.	 Se	 alzó	 un	 viento	 húmedo	 y	 retumbó	 un	 trueno,

similar	a	un	lamento	sombrío.
—No	estás	en	condiciones	de	negociar,	muchacho.
—Un	cuarto.
—¿Eres	duro	de	oído?
Mercurio	cabeceó.
—De	acuerdo…
—Aunque	no	creo	que	gane	mucho	contigo.	—Scarabello	sonrió	y	se	volvió	hacia

sus	hombres,	que	se	rieron	divertidos—.	No	me	pareces	un	gran	ladrón.	Y	salta	a	la
vista	que	no	tienes	las	ideas	claras.

—Soy	 un	 magnífico	 estafador	 —dijo	 Mercurio	 ofendido—.	 Y	 un	 mago	 del
disfraz.

—¡Igual	que	todos	los	romanos,	su	modestia	es…	papal!
Los	hombres	se	Scarabell	se	rieron	de	nuevo.
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Unas	cuantas	gotas	de	lluvia	cayeron	tímidamente	del	cielo	plomizo.
—Sois	 una	 pésima	 pareja	 —afirmó	 Scarabello	 como	 si	 acabase	 de	 notar	 la

presencia	de	Benedetta—.	¿Cuál	es	la	primera	regla	de	un	rompesquinas?	—preguntó
a	Mercurio.

El	joven	se	encogió	de	hombros,	dando	a	entender	que	la	cosa	no	le	interesaba.
—Que	 no	 escape	 dejando	 a	 su	 compañero	 en	 la	 mierda	 cuando	 las	 cosas	 se

tuercen	—contestó.
—Esa	regla	vale	para	cualquier	rompesquinas	—dijo	Scarabello—.	Pero	un	buen

rompesquinas…	debe	pasar	inadvertido.
—Por	supuesto	—dijo	Mercurio,	fingiendo	que	lo	daba	por	descontado.
La	 lluvia	arreció,	pero	Scarabello	no	 se	movió	del	 centro	del	campo.	 Se	volvió

hacia	Benedetta	y	le	dijo:	—Tú	no	pasas	inadvertida.	Eres	demasiado	guapa.
Benedetta	se	iluminó	y	sonrió	complacida.
—Es	un	defecto,	idiota	—le	dijo	Scarabello.
—Idiota	—repitió	Mercurio	dándose	aires.
—¿Y	qué	se	 supone	que	hay	que	hacer	 si	un	 rompesquinas	 llama	demasiado	 la

atención?	—preguntó	Scarabello	mientras	la	lluvia	se	intensificaba.
—Pues	 cambiar	 de	 rompesquinas	—respondió	Mercurio	 riéndose.	Pero	 vio	 que

Scarabello	 no	 lo	 secundaba—.	 Estoy	 bromeando.	 Quiero	 decir…	 está	 bien,	 lo
entiendo…

—Fanfarrón	—dijo	Scarabello.
—No,	 de	 acuerdo…	 Si	 es	 vistoso…	—farfulló	Mercurio	 buscando	 la	 solución

para	no	verse	obligado	a	reconocer	su	ignorancia—,	si	es	demasiado	guapa…	siempre
puedes	desfigurarla	con	la	navaja,	¿no?

—Debes	aprovechar	el	defecto,	idiota	—dijo	Scarabello.
—Idiota	—repitió	Benedetta.
—Aprovechar	 el	 defecto.	 Eso	 era	 lo	 que	 quería	 decir	 —dijo	 Mercurio

ruborizándose.
Scarabello	 sacudió	 la	 cabeza.	 Su	 pelo,	 empapado	 ya	 por	 la	 lluvia,	 que	 caía

incesante,	 se	movió	 en	 el	 aire	 como	 si	 fueran	 los	 tentáculos	 de	 una	 extraordinaria
bestia	albina.

—Debes	 resaltarlo	 para	 que	 se	 convierta	 en	 una	 distracción.	 Ese	 tipo	 de
rompesquinas	no	vigila	a	 los	 tontos,	como	es	habitual;	 los	vigila…	procurando	que
los	tontos	se	concentren	en	el.	¿Me	sigues?

—No	 —admitió	 Mercurio	 dándose	 por	 vencido—.	 ¿Qué	 se	 supone	 que	 debo
hacer?

Scarabello	se	acercó	a	Benedetta	y	le	soltó	la	melena.
—Eh…	—protestó	Benedetta.
—Cállate	—le	ordenó	Scarabello	en	tono	autoritario.	Con	la	mano	que	le	quedaba
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libre	le	desabrochó	la	camisa	que	llevaba	bajo	el	vestido	y	la	enrolló	hacia	dentro,	de
manera	que	 el	 escote	 quedase	 a	 la	 vista.	No	 contento	 con	 ello,	 arrancó	después	un
borde	del	vestido	y	enrolló	abriendo	aún	más	el	escote,	por	el	que	se	entreveían	ya	los
menudos	pezones	de	color	rosa.	Se	volvió	hacia	Mercurio.

—¿Lo	 entiendes	 ahora?	Usa	 lo	 que	 tienes.	 Es	 la	 primera	 regla.	 Le	mirarán	 las
tetas	y	tú	tendrás	vía	libre…	fanfarrón.

Mercurio	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Estaba	 empapado.	 Vio	 que	 los	 hombres	 de
Scarabello	no	apartaban	los	ojos	del	escote	de	Benedetta.

—Tenéis	que	respetarla.	Es	virgen	—dijo.
Benedetta	 lo	 miró	 atónita.	 Enrojeció.	 Después,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 le	 dio	 un

puñetazo	en	el	hombro.
Scarabello	cabeceó.
—Estoy	hasta	los	huevos	de	mojarme	por	vuestra	culpa	—dijo,	y	a	continuación

entró	en	la	tienda	del	herborista.
Al	 ver	 entrar	 a	 Scarabello	 y	 sus	 secuaces	 en	 el	 establecimiento,	 el	 hombre	 se

inclinó	en	señal	de	respeto.	En	el	interior	apenas	si	había	mercancía.	Se	trataba	de	una
habitación	 grande	 y	 fría,	 con	 el	 suelo	 cubierto	 de	 tablas	 de	 madera,	 las	 paredes
encaladas	 y	 unas	 cuantas	 verduras	 en	 unas	 cestas	 tan	 negras	 como	 el	 carbón.
Mercurio	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 el	 herborista	 no	 tenía	miedo	 de	 Scarabello.	Al
contrario,	 lo	 miraba	 agradecido.	 Cogió	 una	 caja	 cerrada	 con	 un	 extraño	 candado
cilíndrico,	la	abrió	y	tendió	un	puñado	de	monedas	a	Scarabello.

Este	se	las	metió	en	el	bolsillo	sin	contarlas.	A	continuación	cogió	cuatro	piezas
de	plata	y	se	las	dio	al	herborista.

—Considérate	pagado	—dijo.
El	herborista	le	besó	la	mano	con	ojos	resplandecientes.
—Gracias,	que	Dios	te	bendiga,	siempre	y	por	la	eternidad	—dijo.
Scarabello	levantó	la	mano,	si	bien	el	suyo	no	era	un	gesto	de	irritación.	Señaló	a

Mercurio	con	el	cuchillo.
—Paolo,	 no	 creo	 que	 este	 fanfarrón	 nos	 haga	 ganar	mucho.	Aun	 así,	 lo	 hemos

reclutado.	—Se	llevó	a	la	boca	un	trozo	de	buey	y	lo	mordió.	Al	sentir	que	el	jugo	le
resbalaba	 por	 la	 barbilla,	 se	 limpió	 con	 la	manga	 del	 abrigo.	Al	 bajar	 de	 nuevo	 el
brazo	tenía	un	gran	bigote	negro	bajo	la	nariz.

La	lluvia	había	disuelto	el	tinte	del	abrigo	de	piel	que,	en	ciertos	puntos,	volvía	a
ser	marrón.	Mercurio	miró	al	suelo.	El	abrigo	estaba	formando	una	mancha	negra	a
sus	pies.

—Te	sienta	bien	el	bigote	—comentó	soltando	un	carcajada.
Ninguno	de	los	hombres	de	Scarabello	se	atrevía	a	hablar.
Scarabello	lo	miró	sorprendido,	sin	comprender.
El	tuerto	fue	el	primero	que	se	movió.	Se	plantó	delante	de	Mercurio,	le	cogió	la
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pechera	y	le	dio	un	empellón.
—Cállate,	capullo	—le	dijo.	Agarró	a	Mercurio	por	los	costados	y	lo	hizo	chocar

contra	uno	de	sus	amigos,	que	lo	aferró	por	el	cuello	y	lo	maltrató.	Mercurio	se	aferró
también	a	este,	poco	menos	que	abrazándolo,	para	no	caerse.	El	hombre	 lo	empujó
molesto	hacia	otro	de	ellos	diciendo—:	Deja	de	reírte,	imbécil.	—El	tipo	que	lo	tenía
entre	las	manos	cogió	a	Mercurio	como	si	fuese	una	pelota,	lo	apretó,	lo	tiró	al	aire	y
luego	al	suelo,	delante	de	Scarabello—.	¡Pídele	perdón,	bastardo!

Scarabello	solo	miró	al	suelo	en	ese	momento.
Benedetta	contenía	el	aliento.	El	herborista	se	había	vuelto	de	espaldas.	Mercurio

metió	un	dedo	en	el	charco	negro	y	se	dibujó	un	bigote.
—Ahora	 somos	 iguales.	—Soltó	 una	 carcajada	 sin	 poder	 contenerse—.	 Pero	 el

tuyo	es	más	grande.
—¡Cállate,	 imbécil!	 —gritó	 el	 tuerto,	 pero	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 dar	 una

patada	a	Mercurio,	Scarabello	sacó	el	trozo	de	carne	del	cuchillo	y	se	lo	tiró	a	la	cara.
El	tuerto	gruñó.
—Pero,	Scarabello…
—¡Eres	 tú	el	que	debe	callarse!	—Scarabello	apuntó	el	cuchillo	hacia	Mercurio

—.	Levántate	—le	ordenó.	Se	volvió	hacia	el	herborista—:	Tráeme	un	espejo,	Paolo.
El	hombre	se	precipitó	hacia	la	trastienda	y	volvió	con	un	viejo	espejo.
Scarabello	se	miró,	después	escrutó	al	tuerto.
—¿Quién	es	el	imbécil?	¿Tú	o	él?	—dijo	sombrío—.	¿Me	habrías	dejado	salir	así

por	miedo	a	decírmelo,	idiota?	—gritó.	Miró	al	resto	de	sus	hombres—.	¡Idiotas!
Estos	bajaron	la	mirada.
Scarabello	se	limpió	con	el	paño	que	le	había	dado	Paolo.	Después	se	lo	pasó	a

Mercurio	esbozando	una	sonrisa	divertida.
—Ve	 a	 la	 sastrería	 del	 teatro	 del	 Anzelo.	 Es	 mío.	 Di	 que	 te	 mando	 yo.	 Si

encuentras	algo	que	te	sirva,	cógelo.	—Le	dio	una	palmadita	en	la	mejilla—.	Adiós,
fanfarrón.

—Un	 momento,	 Scarabello	 —dijo	 Mercurio.	 —¿Podemos	 empezar	 a	 hacer
cuentas?	Debo	pagarte	un	tercio	de	lo	que	robe,	¿no	es	así?

Scarabello	lo	miró	sorprendido.
Mercurio	 se	 encaminó	 hacia	 el	 mostrador	 y	 dejó	 encima	 de	 él	 una	 navaja,	 un

saquito	de	 terciopelo	verde,	en	el	que	 tintinearon	unas	monedas,	y	un	pañuelo	rojo.
Miró	al	herborista.

—¿Cuánto	es,	Paolo?
—¡Eh,	ese	saquito	es	mío!	—exclamó	el	tuerto.
—¡Y	el	pañuelo	es	mío!	—dijo	otro	de	los	hombres.
—¡Mi	navaja,	hijo	de	la	gran	perra!	—gritó	el	tercero.
Scarabello	se	dio	una	palmada	en	un	muslo	y	soltó	una	sonora	carcajada.
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—¡Me	parece	que	este	fanfarrón	nos	va	a	hacer	ganar,	y	cómo!	—Se	volvió	hacia
sus	 hombres—.	 ¡Os	 ha	 engañado	 como	 a	 unos	 idiotas!	 ¡Creíais	 que	 lo	 habíais
asustado	y	él,	en	cambio,	os	ha	vaciado	los	bolsillos!	¡Capullos!	—Los	cogió	por	la
barbilla	y,	uno	a	uno,	les	pasó	la	manga	por	la	cara	untándosela	de	negro—.	Y	no	se
os	 ocurra	 limpiaros.	 ¡Nos	 vemos	 esta	 noche!	 Coged	 vuestras	 cosas,	 lelos.	—Acto
seguido	salió	de	la	tienda.

La	lluvia	había	cesado	y	un	sol	caprichoso	se	asomaba	por	las	nubes,	que	se	iban
abriendo.	La	risa	divertida	de	Scarabello	retumbaba	en	el	campo	Santo	Aponal.

—Nunca	 lo	 había	 visto	 reírse	 tan	 a	 gusto	—dijo	 Paolo	 cuando	 los	 hombres	 de
Scarabello	 hubieron	 salido—.	 Pero	 por	 un	 momento	 pensé	 que	 te	 iba	 a	 matar,
muchacho.	—El	herborista	miró	las	cuatro	monedas	de	plata	que	tenía	en	la	palma	de
la	mano—.	No	me	malinterpretes,	no	estoy	hablando	mal	de	Scarabello.	De	no	haber
sido	 por	 él	 a	 estas	 alturas	 estaría	 muerto.	 Nadie	 compra	 hierbas	 al	 padre	 de	 un
monstruo.	Creen	que	 la	maldición	caerá	 sobre	ellos	 si	hacen	negocios	conmigo.	—
Sus	ojos	se	velaron—.	Y	mi	mujer,	temiendo	lo	que	le	aguardaba,	dijo	a	los	curas	que
la	culpa	de	que	hubiera	nacido	el	monstruo	era	mía,	porque	negociaba	con	el	diablo.
Me	excomulgaron,	declararon	nulo	el	matrimonio,	y	ahora	ella	trabaja	como	ama	de
llaves	en	los	Frari,	imagínate.	Dio	a	luz	a	Maria	y	a	Alvise,	mis	hijos,	que	nacieron
pegados,	 pobres	 criaturas.	 —Paolo	 no	 se	 enjugó	 las	 lágrimas,	 como	 si	 estuviese
acostumbrado	 a	 sentir	 las	 mejillas	 mojadas—.	 Scarabello	 fue	 el	 único	 que	 no	 me
abandonó.	Es	una	buena	persona,	mejor	que	cualquiera	de	los	que	lo	rodean.	¿Crees
que	un	hombre	como	él	necesita	a	uno	como	yo?

Mercurio	y	Benedetta	estaban	azorados.	No	sabían	qué	decir.	Después	de	farfullar
unas	cuantas	 frases	de	circunstancias	pidieron	al	herborista	que	 les	explicase	dónde
estaba	el	 teatro	del	Anzelo	y	a	continuación	se	adentraron	en	las	calles	atestadas	de
gente.

—Scarabello	ha	dicho	que	soy	guapa	—dijo	Benedetta.
—No,	dijo	que	eras	idiota	—replicó	Mercurio	riéndose.
—A	ti	también.
—Puede,	pero	gracias	a	este	idiota	tendremos	ropa	que	no	apestará	a	pescado.
—Has	tenido	suerte,	que	no	se	te	suba	a	la	cabeza.
Se	 empujaron	 riéndose.	 Si	 alguien	 los	 hubiese	 visto	 sin	 saber	 sus	 respectivas

historias	habría	pensado	que	eran	dos	muchachitos	despreocupados.	Cuando	llegaron
a	Campiello	 dei	 Sansoni,	 en	medio	 de	 la	multitud	 que	 se	 apiñaba	 alrededor	 de	 un
vendedor	 ambulante	 de	 pájaros	 raros	 que	 procedían	 directamente	 del	 Paraíso
Terrenal,	 como	 él	 mismo	 pregonaba,	Mercurio	 vio	 un	 cabeza	 puntiaguda,	 calva	 y
familiar.	Sintió	que	el	corazón	se	le	aceleraba.

—¡Donnola!	—gritó
Donnola	no	lo	oyó	y	siguió	andando	a	buen	paso.
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—¡Donnola!	—Mercurio	 volvió	 a	 llamarlo	 a	 la	 vez	 que	 agitaba	 un	 brazo	 en	 el
aire—.	¿Has	entendido	quién	es?	Sigámoslo	—dijo	a	Benedetta.

—¿A	qué	viene	tanto	interés	por	ese	lerdo?
—Quiero	saludarlo.	Era	el	ayudante	del	médico.
—¿Y	qué	más	te	da	el	doctor?	Vamos	al	teatro	del	Anzelo.	—Tiró	de	Mercurio	en

dirección	contraria.
—¡Suéltame!	—Mercurio	se	zafó	de	ella	con	excesivo	ímpetu—.	Ve	tú,	luego	me

reuniré	 contigo.	—Echó	 a	 correr	 detrás	 de	 Donnola.	 Podía	 llevarlo	 hasta	 Giuditta,
pensó.

Mercurio	 se	 abrió	 paso	 a	 empellones	 y	 enfiló	 una	 calle	 estrecha	 con	 el	 suelo
viscoso.	De	vez	en	cuando	entreveía	la	cabeza	puntiaguda	de	Donnola,	y	entonces	lo
llamaba	a	voz	en	grito	y	se	agitaba	aún	más.

Cuando	estaba	a	punto	de	darle	alcance,	Donnola	se	volvió	y	vio	a	un	joven	que
gritaba	 su	 nombre	 y	 gesticulaba	 de	 una	 forma	 que,	 a	 primera	 vista,	 le	 pareció
agresiva.	Apretó	el	paso	y,	dado	que	conocía	las	calles	y	los	atajos	como	la	palma	de
su	mano,	lo	despistó.

Cuando	Mercurio	 llegó	 a	 la	Riva	 del	Vin	 vio	 que	Donnola	 había	 subido	 a	 una
barca.	Ya	no	podía	alcanzarlo.	En	 la	barca,	que	 se	encontraba	casi	 en	el	 centro	del
Canal	Grande,	viajaba	el	médico.	Y	a	su	lado	iba	su	hija.

—Giuditta…	—dijo	Mercurio	en	voz	baja	mientras	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
Echó	a	correr	por	 los	muelles	 llenos	de	barro,	braceando—.	¡Giuditta!	—gritaba—.
¡Giuditta!

La	joven	se	volvió.
Mercurio	no	pudo	comprender	si	lo	había	reconocido,	pero	pensó	que	sí,	porque

sus	miradas	se	entrelazaron	por	un	instante,	pese	a	la	distancia.	O,	al	menos,	eso	fue
lo	que	quiso	creer	cuando	se	paró,	exhausto	y	manchado	de	barro	hasta	las	rodillas.

—¡Giuditta!	—gritó	a	pleno	pulmón.
La	muchacha	no	dejaba	de	mirarlo,	pero	no	hacía	ninguna	señal,	ningún	gesto.
—Giuditta…	—repitió	Mercurio	con	la	respiración	entrecortada.
Benedetta	 había	 contemplado	 la	 escena	 desde	 lejos.	 Contuvo	 con	 rabia	 las

lágrimas	que	le	anegaban	los	ojos.	Se	mordió	los	labios,	hasta	casi	hacerlos	sangrar.
Y	sintió	un	odio	profundo	por	la	hija	del	médico.
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—Padre,	 ¿te	 acuerdas	 del	 joven	 sacerdote	 que	 viajó	 con	 nosotros?	 —preguntó
Giuditta	mientras	la	barca	viraba	abandonando	el	Canal	Grande.

—Mercurio,	sí	—contestó	Isacco	distraído.
—Me	 ha	 parecido	 verlo	 en	 la	 orilla	 gesticulando…	—explicó	Giuditta—.	 Solo

que	ya	no	iba	vestido	de	sacerdote.
Isacco	se	volvió,	repentinamente	atento.
—Ah…	—asintió	tratando	de	ganar	tiempo—.	Bueno…	a	esa	distancia	todos	los

jóvenes	se	parecen,	niña	mía.	Con	todo,	es	imposible	que	fuese	él.
Giuditta,	en	cambio,	sabía	que	era	Mercurio.	Estaba	segura,	porque	en	cuanto	lo

había	 visto	 había	 notado	 una	 opresión	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 alguien	 se	 lo	 hubiese
apretado	 con	 una	mano,	 y	 había	 sentido	 una	 gran	 alegría.	 Sabía	 que	 era	Mercurio
porque	desde	que	se	habían	cogido	de	la	mano	no	había	dejado	de	pensar	en	él,	por
mucho	que	intentase	borrarlo	de	su	mente.	Aun	así,	no	replicó	a	su	padre.	Se	limitó	a
mirar	hacia	el	Canal	Grande,	que	casi	no	se	veía	ya,	oculto	tras	un	palacio	de	mármol
amarillo	 y	 verde.	 No	 comprendía	 por	 qué	 no	 había	 contestado	 a	 los	 gestos	 de
Mercurio.	 Si	 bien	 deseaba	 hacerlo	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 se	 había	 quedado
petrificada.

Donnola,	que,	por	su	parte,	había	comprendido	por	fin	quién	era	el	joven	que	lo
había	seguido,	sintió	ganas	de	echarse	a	reír	al	pensar	que	había	tenido	miedo	de	él.
Cuando	se	disponía	a	contárselo	a	los	demás,	corroborando	la	suposición	de	Giuditta,
notó	que	le	tiraban	de	una	manga.

—Evitemos	 a	 ese	 chico	 —le	 susurró	 Isacco	 al	 oído—.	 Trae	 mala	 suerte.	 —
Después	se	volvió	hacia	su	hija.	Giuditta	no	lo	estaba	mirando—.	¿Cuánto	falta?	—
preguntó	en	voz	alta	al	barquero.

—Ya	 hemos	 llegado.	A	mitad	 del	 rio	 de	 la	Madoneta	 bajaréis	 y	 recorreréis	 un
tramo	de	la	Salizada	San	Polo.	La	casa	de	Anselmo	del	Banco	es	la	más	grande	y	la
más	rica.	—Cabeceó	y	a	continuación	masculló	entre	dientes—:	Sanguijuela.

—Así	 sabes	a	quién	 llamar	 si	necesitas	una	 sangría	—dijo	Donnola—.	Y	ahora
rema	y	cállate,	que	el	doctor	no	te	paga	para	oírte	insultar	a	sus	amigos,	imbécil.

La	barca	se	arrimó	a	los	muelles,	cerca	de	un	atraque,	y	los	pasajeros	bajaron	de
ella.	Tras	dar	unos	cuantos	pasos	llegaron	al	campo	San	Polo,	que	estaba	enlosado	y
en	 cuyo	 centro	 había	 un	 bonito	 pozo	 cubierto.	 Varios	 barrenderos	 se	 afanaban
recogiendo	la	basura	con	sus	enormes	escobas	y	unas	grandes	palas	de	madera.

—El	miércoles	es	día	de	mercado	—explicó	Donnola.	A	continuación	apuntó	con
un	dedo	a	un	bonito	palacio	de	 tres	pisos	que	se	erigía	casi	delante	de	 la	 iglesia—.
Ahí	vive	Anselmo	del	Banco.	Es	un	hombre	muy	poderoso,	además	de	 rico	—dijo
con	 aire	 conspirador—.	 Hace	 cinco	 años,	 en	 este	 mismo	 campo,	 el	 fraile	 Ruffin
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predicó	contra	los	israelíes	ante	dos	mil	personas	y	se	dice	que	su	querido	banquero
fue	al	Consejo	de	los	Diez	para	protestar	y	esos…	si	me	permite,	se	lo	metieron	por	el
culo,	al	fraile.	Pregúnteselo.

Cuando	llegaron	al	portón	del	palacio	Isacco	miró	apurado	a	Donnola.
—Lo	siento,	pero…	—empezó	a	decir.
Donnola	se	rio.
—Sé	que	no	soy	judío	y	que	por	eso	no	puedo	entrar	en	casa	del	banquero.	—Se

volvió	a	reír—.	No	se	preocupe,	doctor.	No	creo	que	pase	nada	si,	por	una	vez,	no	es
un	judío	sino	un	cristiano	el	que	no	puede	entrar	en	un	sitio,	¿no	cree?

Isacco	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Donnola	 le	 gustaba.	 Llamó	 al	 portón.	 Le	 abrió	 un
criado	en	librea.

—Soy	 Isacco	 di	 Negroponte	 y	 esta	 es	 mi	 hija	 Giuditta.	 Asher	Meshullam	 nos
espera.

El	criado	se	inclinó,	se	hizo	a	un	lado	para	dejar	entrar	a	Isacco	y	a	Giuditta,	y	sin
siquiera	dignarse	a	mirar	a	Donnola,	cerró	de	nuevo	el	portón.	Acto	seguido,	siempre
en	silencio,	se	dirigió	a	un	patio	interior	en	el	que	crecían	varios	cedros	y	naranjos.
En	medio	 de	 él,	 bajo	 un	 toldo	 de	 seda	 de	 color	 amarillo	 y	 rojo,	 estaba	 sentado	 un
hombre	delgado	y	menudo.	Tenía	las	palmas	de	las	manos	abiertas	sobre	una	mesa,
en	cuyo	centro	había	un	brasero	que	emanaba	un	agradable	olor.

—Siéntate	 —dijo	 el	 hombre	 a	 Isacco.	 Su	 voz	 era	 fina,	 casi	 femenina,	 pero
transmitía	una	gran	fuerza.

—Asher	Meshullam,	es	un	honor	que	nos	reciba	en	su	casa	—dijo	Isacco.
—Siéntate	—repitió	el	banquero	dando	palmadas	al	sillón	adamascado	que	tenía	a

su	 lado.	Luego	se	volvió	hacia	Giuditta—.	A	 lo	mejor	 te	 apetece	ver	de	cerca	esas
plantas	exóticas.	Los	árboles	más	altos	son	los	cedros.	Los	otros	son	naranjos	dulces.
El	clima	de	Venecia	no	es	el	más	adecuado	para	estas	plantas,	porque	aman	el	sol.	Por
eso	 los	 ves	 tan	 raquíticos.	 Pero,	 al	 igual	 que	 nosotros,	 los	 judíos,	 son	 fuertes	 y
capaces	de	adaptarse.

Con	un	ademán,	Isacco	ordenó	a	Giuditta	que	se	acercase	a	ellos,	y	 luego	tomó
asiento.

Giuditta	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada.	 No	 le	 interesaban	 las	 plantas	 de	 Asher
Meshullam.	 Pero	 le	 alegraba	 poder	 quedarse	 a	 solas,	 con	 sus	 pensamientos.	 «Te
encontraré»,	le	había	dicho	Mercurio.	Y	ese	día	la	había	encontrado.	Había	gritado	su
nombre.	 ¿Por	qué	no	 le	había	 contestado?	 ¿Por	qué	no	había	gritado	 el	 nombre	de
Mercurio?	¿Por	qué	no	le	había	dicho	a	su	padre	que	arrimara	la	barca?

Giuditta	no	sabía	responder	a	ninguna	de	esas	preguntas.
—Porque	tengo	miedo	—susurró	acariciando	la	hoja	lisa	de	un	naranjo.	Después

la	arrancó,	iracunda—.	Porque	soy	una	cría	—dijo.	Se	volvió	hacia	su	padre	y	Asher
Meshullam.	No	la	habían	visto.	Dejó	caer	al	suelo	la	hoja	de	naranjo—.	Porque	soy
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un	cría	—repitió,	ya	sin	rabia.	Luego	pensó	que	en	Venecia	se	iba	a	convertir	en	una
mujer.

Apenas	se	quedó	a	solas	con	Isacco,	el	banquero	retomó	la	conversación.
—¿Sabes	cómo	se	llaman	las	naranjas?	Los	portogalli.	Ciertos	médicos	ilustres,

colegas	tuyos,	sostienen	que	comer	portogalli	durante	la	navegación	puede	ayudar	a
los	marineros	a	evitar	el	escorbuto.	¿Tú	qué	piensas?

Isacco	 sabía	 que	 el	 jefe	 indiscutible	 de	 la	 comunidad	 israelí	 veneciana,	 además
del	banquero	más	importante	de	los	territorios	de	la	Serenísima,	tanto	los	de	la	laguna
como	los	de	tierra	firme,	nunca	preguntaba	algo	sin	tener	una	razón	para	hacerlo.

—Si	los	ilustres	científicos	sostienen	esa	teoría	¿cómo	puede	refutarla	un	simple
médico	como	yo?

El	banquero	lo	escudriñó	sin	sonreír,	pese	a	que	su	aire	tampoco	era	grave.
—En	el	mundo	marítimo	prevalecen	las	supersticiones	sobre	la	ciencia.	He	oído

hablar	 de	 unos	 amuletos	 prodigiosos…	—De	 nuevo	 escrutó	 a	 Isacco	 con	 sus	 ojos
minúsculos	y	penetrantes,	tan	negros	como	el	carbón.

Isacco	se	encogió	de	hombros,	como	si	pretendiera	decirle	que	no	sabía	nada	al
respecto.	 Pero	 la	 alusión	 al	 Qalonimus	 no	 podía	 ser	 casual.	 El	 banquero	 le	 había
mandado	un	mensaje.

Asher	 Meshullam	 hizo	 un	 ademán	 al	 criado,	 quien	 cogió	 una	 jarra	 de	 plata
repujada,	 con	 el	mango	de	hueso,	 y	 escanció	vino	 en	dos	 copas	de	 finísimo	 cristal
soplado	con	el	borde	de	oro	puro.

El	banquero	alzó	la	suya.
—Es	casher	—dijo—.	Supongo	que	respetas	la	Ley.
También	 esta	 pregunta	 era	 una	 prueba,	 pensó	 Isacco,	 y	 se	 dijo	 que	 si	 Asher

Meshullam	 gobernaba	 a	 su	 pueblo	 y	 trataba	 con	 los	 poderosos	 de	Venecia	 casi	 de
igual	a	igual	debía	de	saber	ver	más	allá	de	sus	narices.	Así	que	no	le	convenía	mentir
descaradamente.

—Asher	—dijo	con	modestia	y	orgullo	a	la	vez,	porque	había	aprendido	que	era
la	 mezcla	 ideal	 para	 simular	 sinceridad—,	 si	 debiese	 seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las
seiscientas	trece	mitzvot	y	ponerlas	en	práctica	todos	los	días	no	me	quedaría	tiempo
para	 trabajar,	 puede	 que	 ni	 siquiera	 para	 respirar.	El	 Shaddai,	 el	 Omnipotente,	 es
misericordioso	con	 su	 siervo.	Sabe	que	mi	 corazón	es	puro…	en	 la	medida	en	que
puede	serlo.	Y	si	en	ocasiones	tengo	en	mi	cáliz	vino	que	no	es	casher,	 le	confieso
que	lo	bebo	de	igual	forma.	Pero,	por	descontado,	no	como	cerdo	ni	carne	impura.

El	banquero	sonrió	complacido.	Mojó	apenas	los	labios	en	el	vino	y	dejó	la	copa
en	la	mesa.

—Hace	varios	días,	en	el	puerto	había	una	 tripulación	macedonia	—dijo	con	su
manera	casi	casual	de	afrontar	los	temas,	como	quien	no	quiere	la	cosa—.	Hablaban
de	un	estafador	judío	que	tenía	una	hija	de	tu	edad.
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—¿Ah,	sí?
—Decían	que	no	había	pagado	y	que	los	había	timado.
—Ah,	 espere…	—dijo	 Isacco	 tocándose	 la	 frente	 con	 un	 dedo	 y	 agitándolo	 a

continuación	en	el	aire,	como	si	acabase	de	recordar	algo—.	Sí,	qué	coincidencia,	yo
también	oí	hablar	de	él	nada	más	 llegar.	Solo	que	a	mí	me	contaron	otra	 cosa.	Me
dijeron	que	el	judío	había	pagado	con	tres	baúles	llenos	de	piedras.

Asher	 Meshullam	 se	 rio	 entre	 dientes,	 satisfecho.	 Empezaba	 a	 comprender	 a
quién	tenía	delante.

—Qué	 raros	 son	 los	 macedonios	 —comentó—.	 ¿Qué	 harán	 con	 todas	 esas
piedras?

—¿Quién	sabe?	Cada	país	tiene	sus	costumbres.
Asher	Meshullam	se	rio	divertido,	pero	enseguida	se	volvió	a	poner	serio.
—Lo	 único	 que	 me	 preocupa	 es	 que	 el	 judío	 en	 cuestión	 sea	 realmente	 un

estafador.	 El	 equilibrio	 que	 hemos	 establecido	 con	 los	 venecianos	 es	 bastante
inestable,	sobre	todo	en	los	últimos	tiempos.	No	nos	conviene	tener	problemas.

—Entiendo.	Pero	yo	tuve	la	impresión	de	que	dicho	judío	no	existe	de	verdad	y
que	 es	 solo	 fruto	de	 la	 fantasía	de	 ciertos	macedonios	borrachos.	Creo	que	 cuando
parta	la	galera	no	se	volverá	a	hablar	de	él.

—¿Cómo	llegaste	aquí?
—Escoltado	 por	 la	 bendición	 de	Hashem,	 siempre	 sea	 loado,	 y	 rompiendo	 un

buen	par	de	zapatos	por	el	camino,	dado	que	sabía	que	no	se	nos	permite	atracar	en
laguna.

—¿Por	tierra,	entonces?
—Por	tierra	—repitió	Isacco	sin	bajar	la	mirada	y	sin	esquivar	los	pequeños	ojos

de	Asher	Meshullam,	que	lo	escudriñaban.
Se	produjo	un	prolongado	silencio.	Al	final,	el	banquero	lo	rompió:
—Eso	es	lo	que	diré	de	ti	a	la	comunidad	y	a	los	cattaveri.
—Lo	diréis	porque	es	así.
—Lo	diré,	Isacco	—dijo	Asher	Meshullam	apretándole	un	brazo	con	una	mano—,

porque	así	debe	ser.
Isacco	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	mensaje	 era	 claro.	 Asher	Meshullam	 no	 había

creído	una	sola	palabra	de	lo	que	le	había	contado.
—Que	así	sea	entonces.	Amén.
—Amen	Sela	—respondió	el	banquero,	apartó	 la	mano	del	brazo	de	 Isacco	y	 le

sonrió—.	 Eres	 el	 hijo	 del	 médico	 del	 señor	 de	 la	 isla	 de	 Negroponte.	 Esa	 es	 tu
garantía	aquí.

Isacco	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto	y	humildad.
—Que	el	Santo	le	bendiga,	Asher	Meshullam	—dijo.
—Aprende	 a	 llamarme	 Anselmo	 del	 Banco,	 como	 hacen	 todos	 aquí	—dijo	 el
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banquero—.	Tú	 tampoco	 te	 llamas	 Isacco	di	Negroponte,	pero	a	 los	venecianos	 les
gustan	las	mascaradas,	recuérdalo.

—No	lo	olvidaré.
—Busca	una	casa	entre	tu	gente	—prosiguió	el	banquero—.	Hoy	en	día	la	mayor

parte	 de	 los	 nuestros	 están	 en	 los	 barrios	 de	 Sant’Agostin,	 de	 Santa	 Maria	 Mater
Domini	o	aquí,	en	San	Polo.	Hazme	caso,	busca	una	casa	entre	los	tuyos	y,	dado	que
eres	médico,	procura	que	sea	grande.	Así	serás	un	gran	médico.	También	a	nosotros
nos	gustan	las	mascaradas.

—Gracias…	Anselmo.
—Y	 ahora	 enséñame	 las	 piedras	 de	 las	 que	me	 hablabas	 en	 tu	mensaje	 y	 veré

cuánto	te	puedo	dar	—dijo	Anselmo	del	Banco,	y	entornó	los	ojos	suspirando,	como
si	lo	afligiese	una	pena—.	Aunque,	por	desgracia,	tengo	que	decirte	que	son	tiempos
duros…

Isacco	pensó	que	hacer	negocios	con	un	banquero	tenía	su	precio.	Dejó	sobre	la
mesa	dos	esmeraldas,	dos	rubíes	y	el	diamante.

—Viéndolas	 así	 no	 lo	 parece,	 pero	 me	 ha	 pesado	mucho	 traer	 hasta	 aquí	 esas
piedras,	créame.

—Te	creo,	Isacco	di	Negroponte.	—Anselmo	del	Banco	lo	miró	con	una	amplia
sonrisa,	casi	infantil—.	¿Por	qué	crees	que	dicen	que	a	los	judíos	nos	dan	siempre	por
el	culo?	—Soltó	una	carcajada.
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—Anselmo	 del	 Banco	 dice	 que	 la	 Serenísima	 está	 pensando	 en	 crear	 un	 barrio
exclusivo	 para	 los	 judíos	 de	 Venecia	 —dijo	 Isacco	 apenas	 salió	 de	 la	 casa	 del
banquero,	 que	 había	 considerado	 las	 piedras	 menos	 preciosas	 de	 lo	 que	 eran	 en
realidad,	pero	que,	en	todo	caso,	había	valorado	en	una	considerable	cifra.

—¿Y	eso	es	bueno?	—preguntó	Giuditta.
—No,	niña	mía	—contestó	Isacco—.	La	idea	es	organizar	un	chazer.
—¿Un	qué?	—terció	Donnola.
—Un	recinto	—respondió	Isacco—.	Una	judería.
—Ah,	tonterías	—afirmó	Donnola—.	Eso	nunca	sucederá.
Isacco	lo	miró	enarcando	una	ceja.
—Me	gusta	comprobar	que	estás	más	enterado	de	los	asuntos	de	la	República	que

Anselmo	del	Banco,	que	suele	frecuentar	a	los	nobles	de	la	Serenísima.
Donnola	no	dio	muestras	de	haber	captado	la	 ironía	y	respondió:	—La	posición

de	privilegio	del	usurero,	doctor,	solo	demuestra	que	cierta	gente,	a	despecho	de	toda
lógica,	 acaba	 situándose	 por	 encima	 de	 los	 cristianos	 como	 yo,	 a	 pesar	 de	 las
proclamaciones	de	la	Serenísima.	De	ello	se	deduce	que	lo	que	afirma	la	República
no	siempre	corresponde	a	 la	verdad	sino	que	es	sencillamente	una	cortina	de	humo
cuyo	 fin	es	controlar	al	pueblo.	Otra	consecuencia	es	que	 la	 idea	de	establecer	una
judería	me	parece	una	soberana	idiotez,	se	lo	digo	yo.

—Si	lo	dices	tú	no	puedo	por	menos	que	creerte	—dijo	Isacco—.	Comunicaré	a
Anselmo	del	Banco	que	puede	estar	tranquilo.

Donnola	se	encogió	de	hombros.
—Puede	creer	lo	que	le	parezca,	doctor.	Yo	he	dicho	simplemente	lo	que	pienso.
—Vamos,	no	te	ofendas	—dijo	Isacco	riéndose	y	guiñando	un	ojo	a	Giuditta.
—Pero	¿quiere	saber	una	cosa?	El	usurero	nunca	le	hará	caso.	¿Sabe	por	qué?
—¿Por	qué?
—Pues	porque,	con	todo	respeto,	a	usted	le	gusta	hacerse	la	víctima.
—¿Tú	crees?	—preguntó	Isacco	con	una	punta	de	irritación.
—Sí.	 Como	 a	 todos	 los	 comerciantes.	 Puede	 que	 ustedes	 no	 sean	 más

comerciantes	que	los	demás,	pero	tampoco	lo	son	menos.
Isacco	 pensó	 en	 Anselmo	 del	 Banco	 y	 en	 la	 manera	 en	 que	 había	 tasado	 las

piedras.	Había	pensado	lo	mismo,	pero	nunca	lo	admitiría	delante	de	un	goy.
—No	lo	sé…	—dijo.
Donnola	se	echó	a	reír	cabeceando.
—Lo	sabe,	lo	sabe…
—Me	parece	que	el	que	lo	sabe	todo	eres	tú,	Donnola.
—Vamos,	no	se	ofenda	—dijo	Donnola	remedando	la	entonación	con	la	que	había
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hablado	el	médico.
Giuditta	rompió	a	reír.
—Con	 todo	 respeto,	 doctor	 —prosiguió	 Donnola—,	 ustedes,	 los	 judíos,	 están

convencidos	de	ser	el	último	mono…
—¿Y	no	es	así?	—preguntó	Isacco—.	Responde	con	sinceridad.
Donnola	lo	miró.	De	repente,	su	afirmación	tenía	un	peso	superior	a	la	que	había

pretendido	atribuirle.	La	suya	era	una	manera	de	hablar,	sin	más.
—Bueno,	por	ejemplo…
—Te	escucho.
—Los	 turcos	 son	 peores	—afirmó	Donnola,	 contento	 de	 haber	 encontrado	 una

escapatoria.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	¡Siempre	estáis	en	guerra	contra	los	turcos!
—Precisamente.	Y	los	consideramos	peores	que	los	judíos.
—Pero	¡si	en	Venecia	casi	no	hay	turcos,	Donnola!
—Justo.	En	cambio	hay	muchos	judíos.	Por	eso	el	último	mono	son	los	turcos	y

no	los	judíos	—concluyó	satisfecho	Donnola.
Isacco	sacudió	la	cabeza.
—Ah…	contigo	no	se	razona.
Giuditta	sonreía	divertida.
—¿Te	burlas	de	tu	padre?	—le	preguntó	Isacco.
—Jamás	me	lo	permitiría	—contestó	Giuditta	sin	dejar	de	sonreír.
—Pero	¿qué	piensas	de	nuestra	discusión?	—terció	Donnola.
Giuditta	miró	a	su	padre	y	lo	abrazó.
—Pienso	 que	 el	 doctor	 Isacco	 di	 Negroponte	 ha	 encontrado	 la	 horma	 de	 su

zapato.
—Busquemos	una	casa,	que	es	mejor	—dijo	Isacco	abrazando	alegremente	a	su

hija.
—No,	doctor,	antes	 tenemos	que	 ir	a	hablar	con	el	capitán	Lanzafame,	se	 lo	he

dicho	 esta	 mañana	 —dijo	 Donnola—.	 El	 capitán	 me	 dijo	 que	 fuéramos	 hoy	 a
mediodía	a	su	cuartel	general.	Necesita	de	sus	servicios.

—¿Y	dónde	está	ese	cuartel	general?	—preguntó	Isacco.
—Aquí	mismo,	detrás	de	Rialto,	doctor.
—Por	lo	visto	todo	gira	alrededor	de	Rialto.
—Porque	Rialto	es	el	corazón	de	la	ciudad.
—Creía	que	era	San	Marco.
—San	Marco	es	para	los	políticos,	los	intrigantes	y	los	visitantes.
—Bueno,	vayamos	entonces	al	cuartel	general	—dijo	Isacco—.	Pero	no	recuerdo

haber	visto	cuarteles	por	aquí.
—¿Y	quién	ha	hablado	de	cuarteles?	—preguntó	Donnola	riéndose—.	En	tiempos
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de	paz	el	cuartel	general	del	capitán	es	la	fonda	de	las	Spade.
Llegaron	 a	 la	 calle	 que	 estaba	 detrás	 de	 las	 Spade,	 a	 espaldas	 de	 la	 Pescheria

Grande,	en	la	calle	de	la	Scimia,	donde	había	una	fonda	que	administraban	las	monjas
de	San	Lorenzo,	según	les	explicó	Donnola	disgustado.

—¡Una	fonda	limpia!	—exclamó	escandalizado.
No	 obstante,	 al	 ver	 un	 borracho	 en	 el	 suelo	 y	 una	 prostituta	 que	 le	 rebuscaba

tranquilamente	en	los	bolsillos	delante	de	la	entrada,	Isacco	pensó	que	la	fonda	de	las
Spade	no	parecía	en	absoluto	estar	en	manos	de	religiosos.

—Quizá	sea	mejor	que	su	hija	espere	fuera,	doctor	—dijo	Donnola.
—Ni	lo	sueñes	—dijo	Isacco	con	firmeza—.	Mi	hija	viene	conmigo.	¿A	quién	se

le	ocurre?	Mira	alrededor…
—Sí,	pero	dentro…
—Ni	 hablar.	 Asunto	 zanjado	 —dijo	 Isacco	 en	 tono	 categórico—.	 No	 quiero

dejarla	aquí	fuera.
Donnola	 se	 encogió	 de	 hombros,	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 fonda	 y	 entró.	 Isacco	 y

Giuditta	lo	siguieron.
Apenas	entraron	los	azotó	un	olor	nauseabundo,	aún	peor	que	el	del	callejón.	Era

un	hedor	 en	 el	 que	 se	 entremezclaba	 el	 olor	 a	 sudor,	 a	 dátiles	 podridos,	 a	 plátanos
aplastados	en	el	suelo	y	cocinados	por	 la	humedad	y	 la	sal,	a	pescado	putrefacto,	a
brea	y	a	madera,	además	del	que	emanaba	de	un	retrete	que	no	habían	 limpiado	en
varias	semanas.	A	todo	ello	se	superponía	el	olor	a	vino	rancio.	El	local	era	enorme,
pero	oscuro,	pese	a	que	estaban	en	pleno	día.	En	las	ventanas	colgaban	unas	gruesas
cortinas	 oscuras	 y	 las	 lámparas	 de	 aceite	 tenían	 una	 llama	 tan	 baja	 que	 apenas	 se
podían	distinguir	 las	 facciones	de	 los	parroquianos.	Giuditta	 vio	 en	un	 rincón	 a	un
borracho	 meando	 contra	 la	 pared	 sin	 que	 nadie	 protestara.	 De	 vez	 en	 cuando,
mientras	 avanzaba	 detrás	 de	 su	 padre,	 veía	 un	 pecho	 o	 una	 falda	 que	 se	 levantaba
dejando	 a	 la	 vista	 un	 culo	 blanco.	 En	 el	 aire	 flotaban	 frases	 obscenas,	 risotadas
groseras,	 suspiros	 y	 maldiciones.	 Parecía	 la	 antesala	 del	 infierno,	 pensó	 Giuditta
inquieta.	 Se	 detuvo	 al	 ver	 que	 la	mano	 de	 una	mujer	 se	 insinuaba	 por	 debajo	 del
sobretodo	de	su	padre	y	le	palpaba	el	miembro	a	través	de	la	tela	de	los	pantalones.

—Lo	 tienes	grande,	amor	mío	—dijo	una	voz	 ronca	que	parecía	estar	 recitando
una	cantilena.	De	la	penumbra	emergió	el	rostro	de	una	mujer	con	la	cara	pintada	de
blanco,	y	las	mejillas	y	los	labios	de	color	púrpura—.	Si	quieres	te	la	chupo	por	un
cuarto	 de	 tinto	 y	 un	 sueldo	 de	 seis	bagattini[4].	 Seguro	 que	 nunca	 has	 probado	 un
beso	como	el	mío.	Sonrió	mostrando	una	boca	desdentada,	con	las	encías	enrojecidas.
Giuditta	 retrocedió	 sobresaltada	 y	 gritó.	 La	 mujer	 fue	 absorbida	 de	 nuevo	 por	 la
oscuridad	y	solo	se	oyeron	sus	risotadas	roncas,	seguidas	de	las	de	un	borracho.

—Mi	hija	no	puede	estar	aquí.	Pero	¿dónde	nos	has	traído?	—pregunto	Isacco	a
Donnola.
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—Que	conste	que	se	lo	advertí,	doctor	—respondió	Donnola.
—¡Deberías	de	haberte	explicado	mejor!	—estalló	 Isacco—.	Espérame	fuera	—

dijo	a	Giuditta	guiándola	a	toda	prisa	hacia	la	entrada	de	la	fonda—.	No	tardaré	nada.
No	 te	alejes	de	aquí	ni	des	confianzas	a	nadie.	—Miró	a	Giuditta.	Estaba	pálida—.
Donnola	es	un	imbécil	y	tú	un	estorbo	—masculló.	Se	asomó	a	la	puerta—.	¡Capitán
Lanzafame!	—gritó.

La	fonda	se	sumió	en	el	silencio	por	un	instante.	Acto	seguido	reinició	el	habitual
barullo.	Pero	un	cuerpo	imponente	emergió	de	la	oscuridad.

—Ah,	 eres	 tú	—dijo	 Lanzafame	 con	 la	 voz	 pastosa	 a	 causa	 del	 vino.	 Tenía	 la
camisa	fuera	de	los	pantalones	y	abierta	en	el	pecho.	La	luz	que	se	filtraba	desde	la
calle	dejaba	a	la	vista	unas	cicatrices	moradas.

Donnola	apareció	a	su	espalda.
—Dijo	que	quería	vernos,	capitán.
El	capitán	asintió	con	la	cabeza.
—Salgamos.
Una	vez	fuera,	Isacco	miró	a	Lanzafame	con	una	vaga	expresión	de	pesar.
—No	me	juzgues,	judío	—dijo	con	aspereza	el	capitán,	apuntándolo	con	un	dedo.
Isacco	miró	la	fonda	y	se	encogió	de	hombros.	Había	visto	decenas	de	sitios	así.

Había	pasado	un	sinfín	de	horas	de	su	vida	en	lugares	como	ese.	Y	había	visto	cientos
de	hombres	ahogando	sus	penas	en	el	vino,	como	el	capitán	Lanzafame.	Él	también
había	sido	uno	de	ellos.

—No	me	interesa	lo	que	hace.
Lanzafame	exhaló	un	suspiro	y	dijo	con	voz	grave:
—En	 cambio,	 yo	 te	 lo	 quiero	 decir.	Y	 también	 a	 tu	 hermosa	 hija.	Hago	 lo	 que

hago	porque	el	que	ha	estado	en	 la	guerra	ha	perdido	 su	alma,	 se	 la	ha	vendido	al
diablo,	los	remordimientos	lo	atormentan	y	debe	ensuciarse	hasta	el	final	de	sus	días
para	 expiar	 los	 pecados	 que	 ha	 cometido.	 —Lanzafame	 miró	 a	 Isacco,	 luego	 a
Giuditta.	 Al	 final	 se	 echó	 a	 reír	 sonoramente—.	 ¿Son	 estas	 las	 estupideces	 que
quieres	oírme	decir,	judío?

—Deja	de	llamarme	judío	—dijo	Isacco.
El	capitán	Lanzafame	asintió	levemente	con	la	cabeza	sin	decir	nada.
—Necesito	tu	ciencia	—dijo	después—.	Hay	una	persona	que	está…	muy	mal.	—

Le	 apoyó	 una	 mano	 en	 un	 hombro	 y	 le	 habló	 al	 oído.	 El	 aliento	 le	 olía	 a	 vino
especiado.	Le	apretó	el	hombro	con	agresividad—.	Si	 la	matas,	 te	mataré…	doctor.
—Lo	miró.	Tenía	los	ojos	velados	por	el	exceso	de	vino—.	Ah,	y	no	puedes	negarte.
Esta	 es	 la	 otra	 condición	—volvió	 a	 decir	 el	 capitán	 riéndose	 de	 nuevo.	 Después,
trastabillando	como	un	borracho,	echó	a	andar	sin	volverse—.	¡Vamos!	—gritó.

Cuando	 llegaron	 a	 Ruga	 dei	 Speziali	 entraron	 en	 un	 portal	 ruinoso	 y	 subieron
cuatro	pisos	por	la	escalera,	que	era	angosta	y	oscura.	La	casa	del	capitán	Lanzafame
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era	una	buhardilla	sucia	y	desordenada.	Les	abrió	una	criada	vieja	y	gruesa,	que	se
movía	con	dificultad.	Parecía	un	ama	de	llaves	y	su	aspecto	era	aún	más	sucio	que	el
de	la	casa.	El	suelo	de	madera	sin	pulimentar	estaba	cubierto	por	un	dedo	de	polvo	y
barro	reseco.	La	casa	apestaba	a	humores	corporales	y	a	comida	podrida.

—Es	muda	—explicó	el	capitán	señalando	a	la	vieja.
La	criada	miró	a	Isacco	y	se	llevó	un	dedo	a	una	oreja.
—Nos	importa	un	comino	si	nos	oyes	o	no	—dijo	Lanzafame—.	No	tenemos	la

menor	 intención	 de	 hablar	 contigo.	Muévete,	 culona.	—El	 capitán	 se	 volvió	 hacia
Donnola	y	Giuditta—.	Vosotros	esperad	aquí.

La	vieja	escoltó	a	Isacco	y	al	capitán	a	una	habitación	que	había	al	fondo	de	un
pasillo	 corto.	Allí	 el	 olor	 era	 aún	más	 fuerte.	En	 la	 cama	yacía	 una	mujer	 de	unos
treinta	años	con	aspecto	atormentado.	Sudaba	y	estaba	pálida.	Tenía	una	mano	fuera
de	la	manta.	En	el	dorso	se	extendía	una	 llaga,	abierta	de	forma	que	casi	se	veía	el
hueso.	 Un	 poco	más	 arriba,	 en	 el	 brazo,	 tenía	 otra	 pústula	 sangrante,	 pero	 menos
profunda.

—¿Es	su	esposa?	—preguntó	Isacco.
—¿Quién?	 ¿Esa?	 —Lanzafame	 se	 rio	 groseramente,	 casi	 con	 desprecio.	 Pero

después,	con	los	ojos	conmovidos,	como	si	se	le	hubiese	pasado	la	borrachera,	dijo	en
voz	baja—:	Sálvala,	te	lo	ruego.
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Shimon	había	decidido	que	no	cabalgaría	por	el	camino	para	evitar	cualquier	posible
encuentro	 con	 los	 guardias,	 dado	 que	 iba	 vestido	 de	 capitán	 del	 ejército	 de	 Su
Santidad.	Pero	el	bosque	era	más	espeso	de	lo	que	había	imaginado,	de	manera	que
llegó	de	noche	a	la	fonda.

Decidió	 que	 esperaría	 hasta	 que	 amaneciera.	 Acampó	 en	 una	 roca,	 junto	 al
torrente.	Encendió	una	hoguera.	No	 tenía	nada	para	comer,	pero	no	se	 sentía	débil.
Bebió	y	abrevó	también	al	caballo.	Se	preparó	para	pasar	la	noche.

Recordó	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 en	 la	 fonda.	 Recordó	 a	 la	 muchacha,	 a	 la
impresionante	 facilidad	 con	 la	 que	 le	 había	 hecho	 picar	 el	 anzuelo.	 Con	 la	misma
facilidad	 con	 la	 que	Mercurio	 lo	 había	 hecho	 picar	 también.	 Shimon	 pensó	 que,	 a
pesar	de	todo	el	odio	y	la	rabia	que	sentía,	y	de	que	se	había	convertido	en	un	hombre
totalmente	 distinto,	 que	 había	 perdido	 el	 miedo	 que	 lo	 había	 paralizado	 siempre,
seguía	 sin	 tener	 la	 menor	 experiencia	 sobre	 la	 vida.	Mercurio	 y	 esa	 joven	 habían
luchado	con	uñas	y	dientes	desde	que	eran	niños.	Habían	comprendido	muy	pronto
que	 si	 querían	 sobrevivir	 debían	 convertirse	 en	 unas	 fieras.	 Él,	 en	 cambio,	 había
creído	 que	 la	 única	 dificultad	 a	 la	 que	 iba	 a	 tener	 que	 enfrentarse	 era	 el	 hecho	 de
haber	 nacido	 judío.	Había	 heredado	 la	 profesión	 y	 los	 contactos	 comerciales	 de	 su
padre	que,	al	igual	que	él,	era	judío.	Y	su	padre,	a	su	vez,	había	heredado	los	clientes
y	 la	 profesión	 de	 su	 abuelo.	Ninguno	 de	 ellos	 había	 padecido	 la	 pobreza.	Y	 todos
ellos,	 indistintamente,	 habían	 sido	 unos	 hombres	 temerosos.	 Dominados	 por	 el
miedo.	El	miedo	a	perder	lo	que	tenían,	el	miedo	a	ser	judíos	en	un	mundo	cristiano,
el	miedo	a	no	respetar	 las	reglas	de	la	comunidad	religiosa	y	de	la	sociedad	en	que
vivían.	Miedo	a	tener	una	mujer,	además	de	la	esposa,	que,	en	la	mayor	parte	de	los
casos,	 elegían	 los	 padres.	Miedo	 a	 sentir	 pasión	y	 cólera,	 pero	 también	 alegría.	En
ciertas	ocasiones	 se	había	dicho	que	 tenía	miedo	del	miedo.	Pero	en	ese	momento,
creía	que,	en	realidad,	siempre	había	tenido	miedo	de	no	tener	miedo.	El	miedo	era
un	 compañero	 fiel,	 reconfortante,	 que	 guiaba	 la	 vida	 por	 las	 vías	 por	 las	 que	 esta
debía	discurrir.	El	miedo	 impedía	 los	cambios,	 las	 ideas	distintas	a	 las	oficiales.	El
miedo	garantizaba	la	inmovilidad.

Shimon	sonrió	mientras	la	luz	del	alba	empezaba	a	filtrarse	por	las	hayas.	Ya	no
quería	 seguir	paralizado.	Su	destino	había	cambiado,	y	quizá	 se	 lo	debía	 también	a
Mercurio,	 que,	 al	 robarle,	 lo	 había	 dejado	 en	 la	 ruina.	 Que	 lo	 había	 obligado	 a
afrontar	su	naturaleza,	sofocada	durante	años.	En	el	fondo,	gracias	a	Mercurio	había
infringido	 la	 ley,	 se	 había	 procurado	un	 arma,	 la	 había	 clavado	 en	 el	 cuerpo	de	 un
enemigo,	había	expresado	a	voz	en	grito	su	odio,	su	rabia,	su	rebelión.	A	los	hombres
y	 a	Dios.	En	 el	 fondo,	 gracias	 a	 ese	 delincuente,	 que	 con	 su	misma	 arma	 le	 había
elevado	la	voz,	Shimon	tenía	ahora	una	voz	aún	más	fuerte,	que	salía	de	su	corazón,
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de	sus	entrañas,	de	su	ser	de	carne	y	sangre.
Sí,	todo	eso	se	lo	debía	a	Mercurio.	Se	lo	agradecería	como	correspondía.
Pero	 ahora	 debía	 dar	 las	 gracias	 a	 la	 joven	 que	 lo	 había	 hecho	 sentirse	 tan

estúpido,	 dándole	 una	 lección.	Porque	Shimon,	 por	 fin,	 después	 de	 años	 y	 años	 de
letargo,	 sabía	 lo	 que	 significaba	 estar	 vivo.	 Había	 sentido	 lo	 que	 se	 puede
experimentar	de	verdad	por	una	mujer.	Había	sentido	que	la	carne	que	tenía	entre	las
piernas	 se	 llenaba	de	 sangre	 y	 de	 pasión.	Había	 sentido	 incluso	 la	 embriaguez	que
produce	desobedecer	al	propio	miedo.	Arriesgarse.	Sí,	el	riesgo	estaba	en	el	centro	de
la	 nueva	 embriaguez	 de	 Shimon.	 Y	 los	 hechos	 habían	 demostrado	 que	 los	 dioses
ayudan	al	hombre	que	se	arriesga.	Puede	que	no	fuese	el	caso	del	dios	de	los	judíos.
Puede	 que	 a	 ese	 dios	 le	 habría	 gustado	 decirle	 que	 se	 estaba	 equivocando.	 Pero
Shimon	había	cerrado	también	esa	puerta.	Hacía	oídos	sordos	al	dios	de	sus	padres.
En	 cambio,	 los	 nuevos	 dioses,	 paganos,	 sanguinarios,	 animalescos,	 lo	 habían
protegido.	 Le	 habían	 hecho	 un	 extraordinario	 regalo.	 Estaba	 condenado	 a	 ser
encarcelado	 por	 una	 injusticia.	 En	 cambio,	 había	 sido	 liberado	 por	 unos
acontecimientos	 que,	 en	 apariencia,	 no	 guardaban	 ninguna	 relación	 con	 él.	 Y	 lo
habían	agraciado	de	nuevo.	Se	había	reconocido	en	el	bandido	que	le	había	salvado	la
vida.	En	ese	momento	no	había	temido	la	muerte.	Quizás	había	sentido	cólera,	porque
debía	llevar	a	cabo	una	tarea.	Pero	miedo,	no.	Había	superado	un	límite,	atravesado
un	confín,	se	dijo,	y	ya	no	podía	volver	atrás.

Se	 levantó	y	se	enjuagó	 la	cara.	Pensó	 también	en	 lavar	 la	espada.	Pero	 la	hoja
oscurecida	por	 la	sangre	seca	 le	daba	sensación	de	poder.	Montó	en	el	caballo	y	 lo
espoleó.

Una	vez	en	la	fonda	ató	su	montura	a	una	encina	y	se	sentó	a	pensar.	Además	del
general	y	de	la	joven,	en	la	fonda	estaban	las	dos	viejas	y	los	tres	mozos.	Pero	a	él
solo	le	interesaba	la	muchacha.

Al	cabo	de	un	rato	vio	que	dos	mozos	subían	a	un	carro	tirado	por	un	mulo	y	se
alejaban.	 Inmediatamente	 después	 el	 tercero	 se	 adentraba	 con	 una	 carretilla	 en	 el
bosque.	Era	el	momento	de	actuar,	se	dijo	Shimon.

El	general	se	había	sentado	delante	de	la	fonda,	bajo	una	pérgola,	y	había	pedido
que	le	sirvieran	una	jarra	de	vino.	Bebió	y	se	enjugó	la	barba	blanca.	A	continuación
sacó	una	pipa	corta	del	chaleco	y	la	llenó.

Mientras	la	encendía,	Shimon	se	abalanzó	sobre	él.	Cogió	el	mechón	de	pelo	que
le	caía	por	 la	 frente,	 le	 levantó	 la	cabeza	y	apoyó	la	hoja	de	 la	espada	en	su	cuello
rugoso.	Acto	seguido	movió	hacia	atrás	la	espada	con	un	movimiento	rápido.	La	hoja
penetró	en	la	carne	vieja	del	general.

Una	de	las	dos	viejas,	que	había	salido	con	la	comida	para	el	general,	gritó	y	dejó
caer	el	plato	y	 los	cubiertos.	Después,	sorprendiendo	a	Shimon,	se	 inclinó,	cogió	el
cuchillo	e	intentó	apuñalarlo.	Shimon	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	la	empuñadura
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de	 la	 espada.	 La	 vieja	 lanzó	 un	 gemido	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Sin	 prestarle	 la	 menor
atención,	Shimon	entró	en	 la	 fonda.	La	otra	vieja,	 al	verlo,	 se	hincó	de	 rodillas,	 se
hizo	la	señal	de	 la	cruz	y	se	puso	a	rezar.	Shimon	ni	siquiera	 la	miró.	Buscaba	a	 la
joven.	Al	pasar	por	delante	de	una	ventana	vio	que	estaba	escapando.

Salió	 como	 un	 rayo	 de	 la	 fonda	 y	 empuñó	 la	 ballesta,	 que	 había	 cargado	 de
antemano.	 Jamás	 había	 usado	 una.	 Inspiró	 hondo,	 apoyó	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y
apuntó.	La	joven	había	cruzado	casi	 todo	el	patio	y	se	estaba	acercando	al	henil.	Si
llegaba	a	él	dejaría	de	estar	en	el	 radio	de	 tiro.	Shimon	apoyó	el	dedo	 índice	en	el
gatillo	y	lo	apretó.

La	flecha	saltó	con	violencia,	vibrando	en	el	aire.
Un	 instante	 después	 la	 joven	 se	 levantó	 la	 falda.	 Lanzó	 un	 grito,	 pero	 no	 se

detuvo.	La	flecha	la	había	rozado	y	se	había	clavado	en	la	pared	del	henil.
Cuando	Shimon	vio	que	la	joven	se	adentraba	en	el	bosque	tiró	la	ballesta	al	suelo

y	corrió	hacia	su	caballo.	No	tardó	en	darle	alcance.	Le	dio	una	patada.	La	joven	cayó
al	suelo	y	no	se	volvió	a	levantar.	Jadeaba.	Tenía	el	pelo	revuelto	y	en	sus	ojos	se	leía
un	profundo	miedo.

—¿Quieres	 el	 dinero?	 Está	 en	 la	 habitación	 del	 general	—dijo	 asustada—.	No
quería…	no	quería…	me	obligó…

Shimon	 le	ordenó	con	un	ademán	que	 se	 levantase,	después	 le	 agarró	el	pelo	y
echó	a	andar	hacia	la	fonda.	La	muchacha	lo	seguía	gimiendo	y	agarrando	con	fuerza
la	mano	con	la	que	Shimon	le	tiraba	el	pelo	para	reducir	el	dolor.

Pasaron	por	delante	del	cadáver	del	general.	La	joven	chilló	y	rompió	a	llorar.
—No…	no…	te	lo	ruego…
Shimon	desmontó	y	la	miró.	Le	dio	una	violenta	bofetada.	Pensaba	matarla,	pero

solo	después	de	haberla	atormentado.	No	moriría	rápidamente	como	el	general.	Debía
sufrir.	Al	igual	que	sufriría	Mercurio.	Porque	ellos	lo	habían	humillado.

La	 empujó	 hacia	 la	 habitación	 que	 había	 en	 la	 parte	 trasera,	 donde	 lo	 habían
drogado.

—¿Quieres	hacer	el	amor?	—lloriqueó	la	joven—.	¿Quieres	hacer	el	amor?
Shimon	abrió	la	puerta	de	una	patada.	Empuñaba	la	espada,	que	goteaba	sangre.

Empujó	dentro	a	la	muchacha,	con	violencia,	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda.
La	joven	se	arrodilló	delante	de	él	juntando	las	manos.
—¡No	 me	 mates!	 No	 me	 mates,	 te	 lo	 suplico…	 —Después,	 con	 un	 ademán

repentino,	se	abrió	el	vestido	arrancando	los	botones	y	dejando	a	la	vista	su	generoso
pecho—.	¿Quieres	hacer	el	amor?	—Se	acercó	a	él,	siempre	de	rodillas,	y	le	restregó
el	 pecho	 por	 las	 piernas—.	 ¿Quieres	 hacer	 el	 amor?	 —repitió—.	 Tómame…
tómame…	—Se	arrastró	hasta	la	cama	en	que	Shimon	había	perdido	el	conocimiento
la	 noche	 anterior	 y	 se	 tumbó	 tocándose	 los	 pechos	 con	 las	manos—.	Mírame.	 ¿Te
gusto?	¿Soy	guapa?	¿Quieres	hacer	el	amor?
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Shimon	pensó	que	debería	haberla	matado	en	el	bosque.	Se	sentía	débil.	Tan	débil
como	 cuando	 ella	 lo	 había	 seducido.	 La	 miraba	 y	 pensaba	 en	 la	 mañana	 anterior,
cuando	lo	habían	obligado	a	subir	a	la	carroza	penitenciaria	y	la	había	visto	ajada.	La
imagen	le	volvió	a	la	mente	y	lo	turbó.	Porque	ya	no	era	la	joven	que	nunca	se	habría
podido	permitir.	Esa	mañana	había	visto	a	una	mujer	que	podía	haber	sido	suya.	Eso
era	lo	que	había	sentido	en	lo	más	hondo.	Y	en	ese	momento,	viéndola	así,	vencida,
en	su	poder,	se	sintió	aún	más	débil.	Porque,	antes	incluso	de	admitirlo,	sabía	que	la
deseaba	con	todas	sus	fuerzas.

Tiró	al	suelo	la	espada	y	dio	un	paso	hacia	la	joven.
Ella	se	levantó	la	falda.
—Sí,	ven…	sí…	—murmuró	abriendo	las	piernas	y	descubriendo	una	mancha	de

vello	claro—.	Ven…	te	deseo…	mira	cómo	te	deseo…	—prosiguió	la	joven,	se	llevó
una	mano	a	la	boca,	se	 lamió	los	dedos,	y	 la	hizo	resbalar	hasta	metérsela	entre	 las
piernas.

Shimon	 sintió	que	 la	 sangre	 le	 corría	por	 las	venas,	 a	oleadas	y	 con	 resaca.	Le
subía	 a	 la	 cabeza	 y	 luego	 volvía	 a	 bajar,	 rauda,	 hasta	 las	 ingles.	 Su	 corazón	 se
aceleraba.	Jadeaba.	Se	acercó	aún	más	a	ella.

La	muchacha	alargó	una	mano	y	 le	desató	 los	pantalones	con	destreza.	Rápida,
hábil.	Estaba	acostumbrada	a	hacerlo,	pensó	Shimon.	Y,	una	vez	más,	se	sintió	débil.
Y	solo.	La	mano	de	la	joven	le	aferró	el	pene.	Empezó	a	moverlo,	con	brío,	tratando
de	 que	 la	 carne	 creciese.	 Pero	 la	 sensación	 que	 experimentaba	 había	 dejado
petrificado	a	Shimon.

«Nunca	has	tenido	una	mujer»,	se	decía.	«Tu	esposa	no	era	una	mujer	y	tú	nunca
has	sido	un	hombre.	Un	verdadero	hombre».	Sintió	en	lo	más	profundo	su	debilidad.
Decidió	 apartarse	 y	 empuñar	 la	 espada	 de	 nuevo,	 pero	 la	 joven,	 como	 si	 hubiese
intuido	lo	que	pensaba,	lo	aferró	por	la	cintura	y	lo	atrajo	hacia	ella.

Shimon	 se	 encontró	 tumbado	 en	 la	 cama.	 La	 joven	 le	 bajó	 los	 pantalones,	 se
levantó	la	falda	hasta	las	caderas	y	montó	a	horcajadas	sobre	él.	Le	cogió	una	mano	y
se	la	apoyó	en	un	seno.	Después	empezó	a	moverse,	arriba	y	abajo,	frotando	el	pene
blando	de	Shimon.

—Oh,	sí…	así…	¿Sientes	cuánto	 te	deseo?	—jadeaba—.	Así	me	haces	gozar…
así…

Pero	 el	 pene	 de	 Shimon	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 hincharse	 y	 a	 crecer.	 Shimon
pensó	que	con	su	esposa,	que	no	era	una	mujer,	nunca	había	fallado.	En	cambio,	no
podía	hacer	el	amor	con	esa	hermosísima	joven.	Era	absurdo.	Sentía	que	el	miedo	se
asomaba	de	nuevo	a	su	alma.	Y,	con	él,	la	soledad	que	nunca	había	querido	admitir.
Se	sentía	una	nulidad.

La	muchacha,	sin	dejar	de	gemir,	se	separó	de	su	cuerpo	y	deslizó	sus	labios	por
las	 piernas	 de	 él.	 Shimon	 sintió	 el	 calor.	El	movimiento.	 Jamás	había	 pensado	que
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sería	capaz	de	hacerlo.	Algunos	hablaban	de	ello,	pero	él	jamás	lo	había	probado.	Era
maravilloso,	podía	imaginárselo,	pero,	aun	así,	no	sucedía	nada.	Cerró	los	ojos	y	se
llevó	una	mano	a	la	frente.

¿Por	qué	se	sentía	tan	débil,	tan	insignificante?
En	ese	momento	notó	un	movimiento	anómalo.	Algo	que	lo	alertó.	Abrió	los	ojos

de	golpe.
La	joven	empuñaba	la	espada,	si	bien	no	parecía	que	se	dispusiese	a	golpearlo	con

ella.	Shimon	le	dio	un	golpe	con	la	rodilla,	se	puso	de	pie	y	la	desarmó.	Le	arrebató	la
espada	y	la	levantó.

La	muchacha	sabía	que	iba	a	morir.	Había	perdido	su	oportunidad.
Shimon	 sujetaba	 la	 espada	 sobre	 su	 cabeza	 y	 miraba	 hacia	 abajo,	 hacia	 la

muchacha	 que	 se	 protegía	 instintivamente	 con	 las	manos.	 Entonces	 se	 vio.	 Vio	 su
pene,	blando,	mojado	con	la	saliva	de	la	joven.	Se	imaginó	con	la	espada	en	el	aire	y
los	pantalones	bajados.	Y	sintió	dolor.	Por	sí	mismo.	Porque	 iba	a	matar	a	 la	 joven
con	el	pene	 flácido	y	al	 aire.	Porque	había	deseado,	 solo	entonces	 se	 lo	confesaba,
hacer	el	amor	con	ella	desde	la	primera	vez	que	la	había	visto	e	incluso	después	de
que	 lo	hubiese	engañado,	 robado,	y	se	hubiese	reído	de	él.	 Incluso	cuando	 le	había
dicho	 al	 general	 que	 él	 le	 daba	 asco,	Shimon	 la	 había	 deseado.	Ella	 siempre	 había
sido	más	fuerte.	Y	lo	sería	incluso	si	le	cortaba	la	cabeza	de	un	tajo.	Debido	a	su	pene
flácido,	que	había	tenido	miedo	de	una	mujer	que	no	se	podía	permitir.

Shimon	se	llevó	una	mano	al	pene,	avergonzado.	A	continuación	bajó	el	arma.
La	muchacha	lo	miró	sin	comprender.
Shimon	se	abrochó	los	pantalones,	arrancó	la	sábana,	la	hizo	a	tiras	y	ató	con	ella

a	la	joven	de	pies	y	manos.
No,	no	la	mataría.	No	tenía	valor	para	hacerlo.
Salió	sin	mirarla,	se	encaminó	hacia	la	fonda,	subió	a	la	habitación	del	general	y

la	puso	patas	arriba	hasta	que	encontró	sus	botas,	su	abrigo	y	las	monedas	de	oro.	Las
cinco	 que	 eran	 suyas,	 otras	 cinco	 de	 oro	 y	 unas	 veinte	 de	 plata.	 Y	 varias	 joyas
masculinas	 y	 femeninas.	 Miró	 en	 los	 armarios,	 cogió	 las	 prendas	 que	 podían
resultarle	cómodas	y	las	cargó	en	el	carro	tirado	por	el	caballito	árabe	de	Scavamorto
que	había	encontrado	en	el	henil.

Volvió	a	la	fonda.	Las	viejas	habían	desaparecido.	Fue	a	la	cocina	y	arrambló	con
todos	los	víveres	que	pudo.	A	continuación	cogió	papel	y	pluma.	Solo	entonces	se	dio
cuenta	de	que	quería	escribir	algo	a	la	joven.

Se	le	saltaron	las	lágrimas	a	los	ojos.	«Qué	débil	eres»,	pensó.
Salió,	desesperado,	 sintiéndose	 solo,	 como	nunca	 se	había	 sentido,	montó	en	el

carro	y	azotó	al	caballito,	que	saltó	de	inmediato,	nervioso.
Cuando	 volvió	 a	 pasar	 por	 el	 lugar	 donde	 había	 sido	 atacada	 la	 carroza

penitenciaria	estaba	anocheciendo.
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En	 la	 pequeña	 explanada,	 rodeada	 de	 hayas	 seculares,	 vagaban,	 inquietos	 y
furtivos,	 dos	 grandes	 lobos.	 Al	 oír	 el	 carro	 se	 escondieron	 en	 el	 bosque.	 Shimon
seguía	 llorando,	 sin	 sollozar.	 El	 caballito	 estaba	 nervioso,	 no	 dejaba	 de	 pisotear	 el
terreno	con	los	cascos	y	de	relinchar.	Shimon	encendió	el	farol	del	carro.	Alrededor
de	él,	en	el	bosque,	brillaron	una	decena	de	ojos	rojos.	Los	dos	lobos	que	había	visto
eran	los	más	valientes,	pensó	Shimon.	Los	demás	estaban	al	acecho	en	la	oscuridad.
Aguzó	las	orejas.	Los	lobos	aullaban,	atormentados	por	el	olor	a	sangre.

Shimon	abrió	la	boca	y	gritó	su	espantoso	silbido.	A	continuación	hizo	chasquear
el	látigo	en	el	aire.

En	el	bosque,	los	lobos	gruñeron.
Shimon	abandonó	 la	explanada	preguntándose	 si	 tendría	 fuerzas	para	continuar,

para	 llevar	 hasta	 el	 final	 su	 búsqueda	 y	 su	 venganza,	 que	 conllevaba	 la	muerte	 de
Mercurio.

La	muchacha	le	había	mostrado	toda	su	debilidad.
Los	gruñidos	feroces	de	los	lobos	que	peleaban	por	la	carne	humana	retumbaron

entre	las	hayas	y	se	alzaron	hacia	la	luna.
Pero	Shimon	no	los	oyó.	En	sus	oídos	solo	retumbaba	la	risa	de	la	joven.	Porque

estaba	seguro	de	que	en	ese	momento	se	estaba	riendo	de	él.
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26

La	vieja,	vacilante	y	ayudada	por	una	hermosa	joven,	entró	en	la	 tienda	del	orfebre
del	 campo	 San	 Bartolomeo.	 Se	 paró	 a	 dos	 pasos	 del	 mostrador	 apoyándose	 en	 el
bastón	con	expresión	doliente.	Apretó	los	dientes,	entornó	los	ojos	y	enrojeció.

—¿Se	encuentra	mal,	señora?	—preguntó	el	orfebre.
La	vieja	hacía	rechinar	los	dientes,	cabeceaba.
—¿Se	encuentra	mal?	—repitió	el	orfebre,	preocupado.
De	repente,	la	vieja	soltó	un	pedo	fragoroso.
El	orfebre	se	ruborizó.	Miró	a	la	hermosa	joven	que	acompañaba	a	la	vieja.	Esta

sonrió.
—¡Ah,	 qué	 liberación!	—dijo	 la	 vieja	 suspirando.	Sus	 facciones,	 ocultas	 por	 el

sombrero	que	llevaba	calado	hasta	la	frente	y	por	el	maquillaje	recargado,	a	base	de
albayalde,	 se	 relajaron.	 Se	 apoyó	 en	 el	 mostrador	 y	 habló	 dejando	 a	 la	 vista	 sus
dientes	negros	y	podridos—:	Enséñame	un	anillo	valioso,	date	prisa.

El	orfebre	se	quedó	de	piedra.	No	podía	por	menos	que	reconocer	que	a	la	vieja
no	 parecía	 faltarle	 el	 dinero.	 Es	más,	 bajo	 el	 velo	 se	 entreveían	 varios	 collares	 de
piedras	 enormes	 que	 debían	 de	 valer	 una	 fortuna.	 Pero	 nunca	 la	 había	 visto	 hasta
entonces.	El	orfebre	miró	a	la	joven	que	la	acompañaba.

Esta	le	volvió	a	sonreír,	de	forma	casi	descarada.
—¡Puta!	—gritó	 la	 vieja,	 que	 se	 había	 vuelto	 justo	 en	 ese	momento	 y	 la	 había

visto	esbozar	la	sonrisa.	Alzó	el	bastón	y,	sin	la	menor	consideración,	golpeó	con	él	la
espalda	de	la	joven,	que	se	había	apresurado	a	volverse—.	¡Puta,	más	que	puta!

—Señora…	si	me	permite	—terció	tímidamente	el	orfebre.
La	vieja	lo	miró	con	expresión	furibunda	y	el	bastón	en	el	aire.
El	orfebre	retrocedió	de	manera	instintiva.
La	vieja	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	joven.
—Puta	 —repitió	 con	 un	 silbido	 maligno.	 Después	 se	 dirigió	 una	 vez	 más	 al

orfebre—.	No	es	una	criada,	 es	una	puta,	querido.	Y	pretende	engatusarte	 también,
apuesto	lo	que	quieras.	Ten	cuidado.	No	sabe	mantener	la	falda	bajada	y	las	piernas
juntas.

El	orfebre	tragó	saliva,	azorado.
—¿Entonces,	 el	 anillo?	 —rezongó	 la	 vieja—.	 ¿Tengo	 que	 ir	 a	 otro	 orfebre?

Supongo	que	no	serás	el	único	de	Venecia.
—Creo	que	no	la	conozco,	señora	—dijo	tímidamente	el	orfebre—.	¿Puedo	saber

quién	 la	ha	enviado	a	mi	humilde	 tienda?	—No	podía	apartar	 los	ojos	de	 la	criada,
quien,	fingiendo	que	tenía	calor,	se	había	desabrochado	un	botón	de	la	blusa.

La	vieja	no	parecía	haberse	dado	cuenta.	Apuntó	el	bastón,	que	manejaba	como
un	arma,	en	dirección	al	orfebre.
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—Si	la	suya	es	una	tienda	humilde	también	lo	serán	las	joyas,	de	manera	que	no
me	sirven	—dijo	con	su	voz	ronca	y	desagradable—.	Nos	han	aconsejado	mal.

—Espere,	 señora…	 —dijo	 el	 orfebre	 para	 detenerla,	 quizá	 movido	 por	 la
expresión	 ceñuda	 de	 la	 criada—.	 Dígame	 en	 qué	 puedo	 servirla	 y	 trataré	 de
contentarla.	Me	parece	que	es	usted	forastera	y…	—El	orfebre	se	calló,	presa	de	una
repentina	 sospecha—.	 A	 propósito,	 ¿cómo	 ha	 logrado	 entrar	 en	 la	 laguna?	 Los
extranjeros	no	tienen	permiso…

La	vieja	golpeó	el	mostrador	con	el	bastón.
—Me	estás	hartando.	Soy	Cornelia	Della	Rovere,	descendiente	de	Papas,	y	no	soy

extranjera	 en	 ninguna	 parte	 del	 mundo	 gracias	 a	 mi	 nombre	 y	 a	 mi	 linaje,
desgraciado.	¿Quieres	enseñarme	uno	de	tus	asquerosos	anillos?	¿Sí	o	no?

La	 criada,	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 al	 orfebre,	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 como	 si
pretendiese	corroborar	lo	que	había	dicho	su	señora.

—Disculpe,	noble	dama…
—¡El	anillo!
—Enseguida.	—El	 orfebre	miró	 a	 la	 criada	 y	 abrió	 una	 caja	 grande	 de	 hierro,

blindada,	de	la	que	sacó	un	cajón	donde	guardaba	los	anillos.
La	vieja	ni	siquiera	los	miró.
—He	 dicho	 anillos.	 Estos	 van	 bien	 para	 una	 puta	 como	 esta	—dijo	 dando	 un

bastonazo	 gratuito	 a	 la	 criada,	 que	 se	 quejó	 y	 miró	 fijamente	 al	 orfebre	 con	 aire
atormentado.

El	orfebre	se	mordió	un	labio.	Volvió	a	poner	en	su	sitio	el	cajón	y	se	acercó	a	una
caja	fuerte	que	tenía	tres	candados	diferentes.	Los	abrió	uno	a	uno	y	a	continuación
extrajo	un	cajón	con	otros	anillos,	sin	lugar	a	dudas	más	valiosos.	Los	puso	delante	de
la	vieja.	Esta	cerró	los	ojos.

—¿Tampoco	le	sirven	estos?	—preguntó	el	orfebre.
La	vieja	hizo	rechinar	los	dientes,	enrojeció	y	se	tiró	otro	pedo.
—Maldita	vejez	—refunfuñó.	Acto	seguido	miró	los	anillos.	Cogió	uno	que	tenía

un	diamante	engastado.	Frunció	la	nariz	y	lo	tiró	de	mala	manera	al	cajón.
El	orfebre	 lo	puso	de	nuevo	en	su	sitio	con	delicadeza.	Luego	miró	a	 la	criada,

que	se	había	desabrochado	otro	botón	de	la	blusa.
La	vieja	cogió	otro	anillo,	que	tenía	una	esmeralda	del	tamaño	de	un	escarabajo.

De	nuevo	lo	tiró	despectiva	al	cajón.
—Dame	las	gafas,	puta	—ordenó	con	brusquedad	a	la	criada.
Mientras	 le	 pasaba	 las	 gafas,	 la	 joven	 se	 inclinó	hacia	 el	mostrador,	 de	manera

que	el	orfebre	pudo	entrever	sus	menudos	pezones	de	color	rosa.
La	vieja	se	puso	las	gafas	y,	a	continuación,	con	manos	temblorosas,	cogió	todo	el

cajón	y	se	volvió	hacia	el	escaparate.
—En	esta	tienda	no	hay	luz	—rezongó	y	dio	un	paso	hacia	delante	sin	valerse	del
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bastón.	Antes	de	que	la	criada	pudiese	sujetarla,	vaciló	y	estuvo	en	un	tris	de	tropezar.
El	cajón	le	resbaló	de	las	manos	y	las	joyas	rodaron	por	el	suelo.

Lanzando	un	gemido,	el	orfebre	se	tiró	al	suelo	y	empezó	a	recogerlas.	La	criada
se	había	agachado	también	para	ayudarlo	y	le	pasaba	los	anillos	que	iba	recuperando.
Cada	vez	que	lo	hacía	le	rozaba	la	mano	mirándolo	a	los	ojos,	tan	cerca	de	él	que	el
orfebre	podía	sentir	su	cálida	respiración.

La	vieja	no	se	dignó	disculparse	por	el	incidente.	Rebuscó	en	la	bolsa	que	llevaba
y	 sacó	 un	monedero	 de	 seda.	 Lo	 abrió	 con	mano	 trémula	 a	 la	 vez	 que	 el	 orfebre
acababa	de	recoger	las	joyas	y	regresaba	al	mostrador,	después	de	haberse	cerciorado
de	que	no	faltaba	nada	y	de	acariciar	furtivamente	a	la	criada.

—Veamos…	—dijo	la	vieja	con	aire	distraído—,	¿cuánto	cuesta	la	esmeraldita?
Cuando	el	orfebre	se	disponía	a	contestar	a	la	vieja,	a	esta	le	temblaron	de	nuevo

las	manos	y	se	le	cayó	el	monedero.	Las	monedas	rodaron	por	el	suelo	al	igual	que
antes	habían	rodado	los	anillos.	El	orfebre	y	la	criada	se	pusieron	a	cuatro	patas	para
recogerlas.	Mientras	acariciaba	otra	vez	la	mano	de	la	criada,	el	orfebre	vio	que	eran
de	oro.	Se	levantó	y	se	las	devolvió	a	la	vieja,	que	las	contó	y	las	volvió	a	meter	en	el
monedero.

—Falta	una	—dijo	la	vieja.
—¿Qué?	—preguntó	el	orfebre.
—Ah,	¿te	has	vuelto	sordo	de	repente?
—Noble	dama…
—¿Cuánto	dinero	tenía	cuando	salí,	puta?	—preguntó	la	vieja	a	la	criada.
Esta	miró	al	orfebre.
—No	me	acuerdo…
El	orfebre	estaba	tenso.
—No	pensará…
—¡Puta	asquerosa!	¿No	te	acuerdas?	—gritó	la	vieja	golpeando	el	mostrador	con

el	bastón.	Al	hacerlo	tocó	el	cajón	de	los	anillos.	Este	se	volcó	y	los	anillos	cayeron
sobre	el	mostrador	y	al	suelo.

El	orfebre	se	apresuró	a	 recogerlos	otra	vez.	La	vieja	 le	dio	un	bastonazo	en	 la
mano.

—¡Llamaré	a	los	guardias,	ladrón!
—Noble	dama…
—¡Noble	 una	mierda!	 ¡A	mí	 no	me	 engañas!	—Volvió	 a	 blandir	 con	 fuerza	 el

bastón	inclinándose	hacia	el	orfebre	y	apoyándose	en	el	mostrador—.	¡Guardias!	—
gritó	al	mismo	tiempo	que	se	encaminaba	con	paso	vacilante	hacia	la	salida.

Mientras	la	sujetaba,	la	criada	miraba	al	orfebre	con	ojos	tristes	y	melancólicos,
como	si	estuviese	despidiéndose	de	un	amante.

Apenas	salió	de	la	tienda	y	dejó	el	escaparate	a	su	espalda	la	vieja	se	zafó	de	la
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criada,	se	subió	la	falda	y	echó	a	correr.	La	criada	la	siguió	riéndose.
—¡Idiota!	—gritó	Mercurio	quitándose	el	sombrero	que	le	tapaba	la	mitad	de	la

cara.
—¡Putero!	—gritó	Benedetta.
El	orfebre	había	 tardado	unos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	faltaba	el	anillo

con	el	diamante.	Salió	como	una	exhalación	de	la	tienda.	Miró	a	derecha	e	izquierda,
buscándolos	entre	la	multitud.

—¿Habéis	visto	a	una	vieja	y	a	una	criada?	—preguntó	desesperado	a	todos.	Pero
nadie	 le	 respondió.	 Corrió	 hacia	 la	 Salizada	 del	 Fontego	 dei	 Tedeschi.	 Había
demasiada	gente.	Era	imposible	encontrar	a	la	vieja	y	a	la	criada.	Y	no	podía	dejar	la
tienda	sin	nadie	que	la	vigilase.	Regresó	a	ella.	De	improviso,	sintió	algo	bajo	el	pie.
Al	pisarlo	vio	que	se	trataba	de	una	vejiga	de	cerdo	hinchada	de	aire.

El	aire	salió	con	violencia	produciendo	una	estruendosa	vibración.
—¡Vaya	pedo,	hermano!	—exclamó	un	transeúnte.
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—El	mal	napolitano…
—¡De	eso	nada!	El	mal	portugués…
—¡Memeces!	Los	franceses	de	Carlos	VIII	 lo	llevaron	a	Nápoles	con	sus	putas.

Por	eso	se	llama	mal	francés,	sin	lugar	a	dudas.
—Perdonadme,	 colegas,	 en	 cambio,	 es	 el	 mal	 español,	 todos	 sabemos	 que	 los

marineros	de	Cristóbal	Col…
—¡Basta,	idiotas!	—dijo	el	capitán	Lanzafame	a	voz	en	grito—.	¡No	me	interesa

cómo	se	llama!
El	farmacéutico,	el	dueño	de	 la	farmacia	de	 la	Cabeza	de	Oro,	se	calló	a	 la	vez

que	alargaba	el	cuello,	ofendido	y	asombrado.	Las	comisuras	de	su	boca	se	doblaron
hacia	abajo.	Las	gafitas	 resbalaron	hasta	 la	punta	de	 la	nariz.	Su	 joven	ayudante	se
apresuró	a	inclinarse	para	cogerlas.	Los	dos	médicos	que	habían	animado	la	discusión
con	el	 farmacéutico	arquearon	al	mismo	tiempo	una	ceja,	como	si	 fueran	hermanos
siameses.

El	 capitán	Lanzafame,	 despeinado	y	 con	barba	de	varios	 días,	 empujó	 a	 Isacco
hacia	delante.

—Dadle	al	doctor	Negroponte	lo	que	pide	—dijo—.	Y	ahorraos	el	ceremonial.
—Dígame	—dijo	entonces	el	farmacéutico	a	Isacco	mirándolo	de	arriba	abajo.	Se

volvió	hacia	los	otros	dos	médicos	con	una	sonrisita	de	través	dibujada	en	sus	labios
exangües—.	No	sabe	de	qué	enfermedad	se	trata	pero	conoce	el	remedio.	Bien,	en	ese
caso	aprenderemos	algo	nuevo.

—Una	 mujer	 está	 mal.	 ¿Qué	 tiene	 de	 divertido?	 —dijo	 Isacco—.	 ¿Queréis
ayudarme	o	no?

El	capitán	Lanzafame	clavó	su	cuchillo	en	el	mostrador.
—Te	ayudarán,	estoy	seguro.
Los	cuatro	eruditos	recularon.
—No	sirve	de	nada,	capitán	—dijo	 Isacco	sacando	el	cuchillo	de	 la	madera	del

mostrador	 y	 tendiéndoselo	 a	 Lanzafame—.	 Me	 ayudarán	 porque	 son	 hombres	 de
ciencia	y	han	hecho	un	juramento.	¿Verdad?

El	farmacéutico	balanceó	la	cabeza	con	afectación,	como	si	esta	estuviese	pegada
de	mala	manera	al	cuello.	Los	dos	médicos	se	metieron	los	pulgares	en	los	pliegues
del	 corsé,	 a	 la	 altura	 de	 las	 axilas,	 como	 si	 fueran	 una	 pareja	 de	 bailarines	 muy
compenetrada.	La	comedia	que	les	dictaba	su	orgullo	preveía	que	no	diesen	su	brazo
a	torcer	de	inmediato.	Pero	el	 joven	ayudante,	menos	experto	en	el	arte	de	negarse,
dijo:	—¡Por	 supuesto,	 señor!—	dijo	 con	 un	 entusiasmo	 estúpido	 que	 los	 otros	 tres
consideraron	reprobable.	Pero,	dado	que	el	guion	se	había	ido	ya	al	traste,	asintieron
con	la	cabeza	secundando	al	ayudante.
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—Además	 del	 nombre…	 nunca	 he	 visto	 esta	 enfermedad	—dijo	 Isacco—.	 Por
una	parte	parece	peste,	por	otra	alopecia,	por	otra	sarna…

—No	la	conoce	porque	es	nueva	—dijo	uno	de	los	médicos	con	aire	sumamente
grave.

—Y,	en	cierto	sentido,	tiene	razón,	colega	—dijo	el	otro—,	dado	que,	si	bien	es
distinta	de	 las	enfermedades	que	acaba	de	citar,	en	esencia	pertenece	a	 la	categoría
del	ignis	persicus	que	describió	Galeno.

—En	ese	caso,	¿cuáles	son	las	causas?	—preguntó	Isacco.
—Las	 causas	 superiores	 hay	 que	 buscarlas	 en	 la	 conjunción	 astral	 de	 Júpiter	 y

Marte	de	noviembre	del	año	mil	cuatrocientos	noventa	y	cuatro.	Y	también	en	la	de
Saturno	y	Marte	del	mes	de	enero	de	mil	cuatrocientos	noventa	y	seis	—afirmó	uno
de	 los	 dos	 médicos	 en	 tanto	 que	 el	 otro	 asentía	 con	 la	 cabeza	 con	 los	 párpados
entreabiertos.

Isacco	tuvo	que	dominar	la	irritación.
—¿Y	las	causas…	inferiores?	—preguntó	apretando	los	dientes.
—Tienen	su	origen	en	el	descubrimiento	de	las	Américas,	ya	se	sabe	—terció	el

farmacéutico	inclinándose	ante	los	dos	médicos—.	Los	indígenas	de	esos	lugares	se
unieron	carnalmente	a	los	monos…	por	eso	se	dice	que	se	parecen	de	forma	increíble,
dado	que	ellos	mismos	no	hace	mucho	que	bajaron	de	los	árboles.	Esos	animales	les
transmitieron	 la	 enfermedad,	 sobre	 todo	 a	 las	 mujeres,	 quienes,	 a	 través	 de	 sus
repugnantes	prácticas	sexuales	se	la	contagiaron	después	a	los	marineros	de	Colón…
—abrió	los	brazos,	desconsolado—,	quienes	la	propagaron	después	por	toda	Europa.

—En	 cualquier	 caso,	 Dios	 se	 vale	 de	 esta	 enfermedad	 para	 castigar	 a	 las
depravadas	 naciones	 cristianas	—dijo	 el	 joven	 ayudante	 del	 farmacéutico,	 quien	 le
dirigió	un	gesto	de	aprobación.

—¿No	hay	nada	más…	inferior?	—preguntó	Isacco—.	¿O	concreto?
—¿Concreto?	 —El	 farmacéutico	 pronunció	 la	 palabra	 con	 una	 especie	 de

disgusto,	como	si	fuese	una	obscenidad.
El	capitán	Lanzafame	se	volvió	hacia	Isacco.
Isacco,	dejándose	llevar	por	su	temperamento,	le	arrancó	el	cuchillo	de	la	mano	y

lo	clavó	iracundo	en	la	madera	del	mostrador.
—¡Maldita	sea!	—gritó.
El	farmacéutico	lanzó	un	estridente	chillido	de	miedo.
—Es	una	enfermedad	contagiosa	—se	apresuró	a	decir	uno	de	los	dos	médicos—.

Hay	 que	 abstenerse	 de	mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 las	mujeres	 afectadas	 por
ella.	 Pero	 la	 corrupción	 de	 los	 humores	 internos	 se	 debe	 también	 a	 la	 excesiva
exposición	a	la	intemperie	del	aire	y	a	la	humedad.

—Y	 es	 epidérmica.	 Arraiga	 en	 las	 partes	 vergonzosas	 del	 cuerpo	 con	 pústulas
malignas	que	luego	se	propagan	a	la	cabeza	y	al	resto	del	cuerpo	—concluyó	el	otro

www.lectulandia.com	-	Página	166



médico	bajando	la	cabeza.
El	 capitán	Lanzafame	 tenía	 los	 ojos	 encendidos	 por	 el	 exceso	 de	 vino	 y	 por	 la

pena.	No	 lograba	 seguir	 los	 discursos	 de	 los	médicos.	 Se	 volvió	 hacia	 Isacco	 y	 lo
escrutó	con	aire	inquisitivo.

—En	pocas	palabras,	no	han	entendido	nada	de	la	enfermedad	—dijo	Isacco.
Ninguno	de	los	presentes	reaccionó	por	miedo.
—¿Y	cómo	lo	curan?	—preguntó	Isacco.
—¡Contestad!	—los	intimó	el	capitán.
—Dieta	—dijo	el	primer	médico.
—Una	sangría…	—dijo	el	otro.
—Y	una	purga	—concluyó	Isacco	desconsolado.
—Exactamente	—corroboraron	al	unísono	los	dos	médicos.
—Y	la	triaca	que	preparo	yo	—añadió	orgulloso	el	farmacéutico.
Isacco	miró	a	Lanzafame.
—Dieta,	 sangría	 y	 purga.	—Exhaló	 un	 suspiro—.	Para	 el	mal	 de	 corazón	y	 las

hemorroides,	para	el	cáncer	y	los	callos…	para	cualquier	cosa	dieta,	sangría	y	purga.
—Y	triaca	elaborada	en	esta	farmacia	—reiteró	el	farmacéutico.
—¡Cállate,	 imbécil!	—gruñó	Lanzafame.	A	continuación	se	volvió	hacia	 Isacco

—.	¿Entonces?
Isacco	sacudía	la	cabeza.	Durante	ese	primer	y	penoso	día,	en	más	de	una	ocasión

había	 pensado	 confesarles	 que	 no	 era	 un	 verdadero	 médico.	 Por	 respeto,	 porque
sentía	que	se	lo	debía.	Pero	no	lo	había	hecho.	Y	la	razón	era	que,	a	fin	de	cuentas,
sabía	 lo	mismo	que	 los	 cuatro	 hombres	 que	 estaban	presentes	 en	 la	 farmacia	 de	 la
Cabeza	de	Oro.	Estaba	dispuesto	a	hacer	todo	lo	que	le	sugerían	con	tal	de	salvar	a	la
mujer	que	gemía	y	se	quejaba	en	la	cama	del	capitán	Lanzafame.	Pero	ellos	tampoco
sabían	cómo	curarla.	Esa	era	la	realidad.

—Deme	 un	 ungüento	 de	 milenrama	 y	 cola	 de	 caballo	 —pidió	 Isacco	 al
farmacéutico	recordando,	más	que	los	remedios	paternos,	los	de	las	viejas	de	la	isla
de	Negroponte,	que	los	cristianos	quemaban	tras	acusarlas	de	brujería—.	Y	garra	del
diablo,	raíz	de	bardana,	incienso	y	caléndula.	En	tintura	madre.

—¿Y	nada	de	triaca?	—preguntó	el	farmacéutico,	escandalizado.
—Métetela	en	el	culo	—refunfuñó	Isacco—.	Date	prisa.
El	farmacéutico	miró	a	los	dos	médicos.
—¡Date	prisa!	—le	gritó	Lanzafame.
En	menos	de	media	hora	Isacco	y	Lanzafame	salían	de	la	farmacia.
—He	oído	decir	que	el	fraile	que	se	la	tiene	jurada	a	los	judíos	ha	desembarcado

en	Venecia	—dijo	Lanzafame	mientras	regresaban.
—¿Ah,	sí?	—contestó	Isacco.
—Ha	empezado	a	predicar	de	nuevo	sus	tonterías	—prosiguió	Lanzafame—.	Por
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ahora	nadie	lo	escucha…	pero	también	Venecia,	como	cualquier	otro	sitio,	está	llena
de	idiotas.

—Ya…
—Y	en	estos	tiempos	se	dicen	muchas	cosas	de	los	judíos.
—Ya…
—Vete	a	la	mierda,	doctor.	Tú	y	tus	ya.
—Gracias,	capitán.
—No	hay	de	qué.
Caminaron	en	silencio,	apretando	el	paso,	hasta	llegar	a	la	buhardilla.
La	 criada	muda	 los	 esperaba	 agitada.	 Había	 preparado	 el	 caldo	 de	 gallina	 con

canela	y	clavos	de	olor,	tal	y	como	le	había	ordenado	Isacco.	Pero	la	enferma	se	había
negado	a	comer,	les	explicó	gesticulando.	El	capitán	Lanzafame	se	volvió	angustiado
hacia	Isacco.

—Capitán…	—dijo	Isacco.
—Manos	a	 la	obra,	doctor	—lo	interrumpió	de	 inmediato	el	militar.	Después	se

volvió	hacia	la	criada—.	Tráeme	la	malvasía	y	ve	a	comprar	un	poco	más.	Esta	noche
no	salgo.

—Quizá	no	deberías	beber	tanto…	—dijo	Isacco.
—Yo	 no	 soy	 el	 paciente	—contestó	 con	 dureza	 Lanzafame—.	 Concéntrate	 en

quien	debes	hacerlo.
Isacco	fue	a	la	habitación	de	la	enferma.	Podía	intuir	su	belleza,	desfigurada	por

la	enfermedad.	La	mujer	le	dirigió	una	mirada	ausente,	extraviada	por	el	sufrimiento.
Le	 dolían	 los	 huesos,	 las	 articulaciones,	 tenía	 fiebre	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 perdía	 el
conocimiento.	 Isacco	 examinó	 las	 llagas.	 Era	 como	 si	 unos	 ratones	 le	 hubieran
mordisqueado	la	carne.	Le	palpó	otros	dos	abscesos	que	se	le	habían	formado.	Uno
en	 la	cara,	que	 le	deformaba	el	pómulo,	y	otro	en	el	cuello.	Eran	duros	al	 tacto.	El
capitán	Lanzafame	le	había	dicho	que	las	dos	llagas	habían	iniciado	también	con	unos
abscesos.

—Tengo	que	examinarla…	con	permiso…	entre…	entre	los…	—balbuceó	Isacco
apurado.

—¿Entre	 los	muslos?	—preguntó	 sonriendo	 la	mujer,	 que	 hablaba	 con	 una	 voz
débil,	pero	sarcástica—.	¿Y	eso	te	avergüenza,	doctor?

—No,	señora…	pensaba	que…
La	mujer	se	rio.	Su	risa	delataba	cansancio,	un	cansancio	que	Isacco	no	atribuyó	a

la	enfermedad	sino	a	algo	más	antiguo.	A	la	vida,	se	habría	aventurado	a	decir.
—Uno	más,	uno	menos	—dijo	la	mujer.
—¿Qué	quiere	decir,	señora?
—Mírala	entre	las	piernas	sin	tantas	ceremonias.	—La	voz	del	capitán	retumbó	a

su	espalda—.	Es	una	puta,	¿aún	no	lo	has	comprendido?

www.lectulandia.com	-	Página	168



Isacco	se	quedó	quieto.
Haciendo	 acopio	 de	 las	 pocas	 energías	 que	 le	 quedaban,	 la	 mujer	 apartó	 las

sábanas,	se	levantó	la	falda	y	abrió	las	piernas	mirando	fijamente	al	capitán.
—Vamos,	mira,	doctor…	toca,	hurga,	haz	lo	que	quieras.	¿Verdad,	señor	capitán?
Lanzafame	no	contestó.	Se	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.
Isacco	notó	una	úlcera	 en	 las	 partes	vergonzosas,	 tal	 y	 como	 las	 había	 llamado

uno	de	los	médicos.	Pero	parecía	que	estaba	cerrándose.
—¿Qué	se	ha	puesto?	—preguntó	a	la	mujer.
—No	lo	que	solía	meter	ahí,	desde	luego	—contestó	ella,	socarrona.
Isacco	no	comentó	la	ocurrencia.	Sabía	que	la	mujer	tenía	miedo,	y	que	sufría.	La

miró	con	aire	grave.
—Nada	—dijo	entonces	la	mujer.
Isacco	 limpió	 las	 llagas	 con	 un	 paño	 de	 lino	 y	 les	 aplicó	 el	 ungüento	 de

milenrama	 y	 cola	 de	 caballo,	 que	 servía	 para	 detener	 la	 hemorragia	 que	 le	 había
provocado	 la	 limpieza.	A	 continuación	 le	 puso	 una	 compresa	 de	 raíz	 de	 bardana	 y
caléndula	para	que	cicatrizase.

El	capitán	había	vuelto	a	aparecer	en	el	umbral.
Isacco	se	levantó	y	se	acercó	a	él.
—Debo	 hablar	 con	 usted,	 capitán…	—dijo	 de	 un	 tirón	 en	 voz	 baja—.	No	 soy

médico…	Mi	padre	sí	que	lo	era	y	yo	solo…
El	capitán	Lanzafame	lo	cogió	por	el	cuello	del	sobretodo	y	lo	miró	con	sus	ojos

claros	y	ardientes.
—Eres	un	médico	—dijo	al	final	quedamente,	con	voz	firme,	pronunciando	con

claridad	 cada	 palabra—.	 Te	 he	 visto	 cortar	 y	 coser	 a	 mis	 hombres.	 Y	 te	 he	 visto
pensar	 que	 todas	 esas	 cosas	 de	 la	 astrología	 son	 puras	 memeces.	 Por	 eso,	 en	 mi
opinión,	eres	un	verdadero	médico.	—Tiró	de	él—.	Pero	que	ella	no	te	oiga	o	te	juro
que	te	partiré	la	cara.

Isacco	se	sintió	débil	y	fuerte	a	la	vez	en	las	manos	de	ese	hombre.	Y	se	maravilló
de	lo	que	le	había	confesado,	porque	ningún	estafador	desvelaba	sus	engaños,	al	igual
que	 ningún	 ilusionista	 estaría	 dispuesto	 a	 explicar	 sus	 trucos.	 Pero	 algo	 estaba
cambiando	en	él	desde	que	su	mujer,	H’ava,	por	boca	de	Giuditta,	le	había	mostrado
la	nueva	vida.	Su	nuevo	destino.

—Con	todo,	deja	que	sea	yo	el	que	use	el	cuchillo	en	ciertas	situaciones	—añadió
risueño	 el	 capitán—.	Un	médico	 debe	 tener	 el	 don	 de	 la	 paciencia	 y	 la	 tolerancia.
Deja	 la	 irascibilidad	 al	 guerrero.	—Apoyó	una	mano	 en	un	hombro	de	 Isacco	y	 lo
miró	con	respeto	y	admiración,	antes	de	hacerlo	con	dureza—.	Y,	sobre	todo,	no	me
vuelvas	a	quitar	el	cuchillo	de	la	mano.

Isacco	ordenó	a	la	criada	que	le	llevase	el	caldo	y	echó	en	la	taza	caliente	incienso
y	garra	de	diablo	para	combatir	la	fiebre.

www.lectulandia.com	-	Página	169



La	mujer	se	negó	a	beberlo.
Al	verla,	el	capitán	arrancó	de	malas	maneras	la	taza	de	la	mano	de	Isacco,	cogió

una	cuchara	sucia,	la	limpió	en	su	camisa	y	se	sentó	en	la	cama.	Agitó	la	cuchara	en
dirección	a	la	mujer	y	le	dijo	con	voz	sombría:	—O	te	tragas	este	caldo	o	te	ahogo	y
recupero	mi	cama,	puta	cabezota	y	caprichosa.

La	mirada	de	la	mujer	se	iluminó	por	un	instante	de	alegría.
El	capitán	le	acercó	la	cuchara	a	la	boca.	La	mujer	apretó	los	labios.	Lanzafame

metió	 la	 cuchara	 en	 la	 taza	 e	 hizo	 amago	de	 darle	 una	 bofetada.	La	mujer	 lo	miró
desafiante	y	apretó	aún	más	los	labios.	El	capitán	la	abofeteó.

—Capitán…	—dijo	Isacco.
—No	 te	 entrometas	 —lo	 atajó	 Lanzafame	 sin	 mirarlo	 siquiera—.	 Este	 es	 un

asunto	entre	un	soldado	y	una	fulana.	—Acercó	la	cuchara	a	la	boca	de	la	mujer.
Ella	bebió	el	caldo	y	luego	lo	escupió.
El	capitán	la	agarró	por	el	cuello.
—De	algo	hay	que	morir	—dijo—.	No	creo	que	cambie	mucho	si	la	causa	es	la

enfermedad	o	que	yo	te	mate.
La	mujer	lo	escrutaba	en	silencio.
El	capitán	le	soltó	el	cuello	e	hizo	ademán	de	darle	una	nueva	bofetada.	Pero	se

contuvo.
La	mujer	no	cerró	los	ojos	ni	se	volvió	para	esquivar	el	golpe.
La	mano	del	capitán	se	detuvo	a	un	dedo	de	 la	mejilla	de	ella.	Después	 la	 rozó

bruscamente,	como	si	la	estuviese	acariciando.
—Come	—dijo.	Le	tendió	al	cuchara	llena	de	caldo	y	medicina.
La	mujer	tragó.
—Está	asqueroso	—dijo.
El	capitán	probó	el	caldo.
—Sí,	la	verdad	es	que	está	asqueroso.	—Volvió	a	acercarle	la	cuchara	llena.
La	mujer	le	quitó	la	taza	de	la	mano	y	la	apuró	de	un	solo	sorbo.
—Eres	tan	lento	como	un	caracol	—afirmó.
Se	miraron.	Luego	el	capitán	se	puso	de	pie	y	se	aproximó	a	Isacco.
—Ve	con	tu	hija	—le	dijo.
—No	es	necesario.	Está	con	Donnola.	Buscan	una	casa.
—Tampoco	es	necesario	que	estés	aquí	—replicó	Lanzafame.
—Quiero	 hablar	 con	 todos	 los	 médicos	 que	 pueda	—dijo	 Isacco—.	 No	 estoy

curando	la	enfermedad,	solo	sus	síntomas.
Lanzafame	asintió	con	la	cabeza	sin	decir	palabra.
—Eres	un	buen	médico	—afirmó.
—No	soy	médico.
—Eres	un	buen	médico.	—Lanzafame	se	dio	media	vuelta	y	regresó	al	lado	de	la
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mujer.	Acercó	una	silla	a	la	cama	y	se	sentó.
Isacco	se	volvió	para	mirarlos	desde	la	puerta.
La	mujer	había	tendido	una	mano	hacia	Lanzafame.
—Duerme	—le	dijo	el	capitán	sin	cogérsela.
La	mujer	alargó	un	poco	más	la	mano,	débilmente.
El	capitán	exhaló	un	suspiro.
—Eres	una	puta	aburrida	—afirmó.
—Sí,	capitán.
Lanzafame	le	cogió	la	mano	con	brusquedad.
—Ahora	duerme	un	poco,	Marianna.
La	mujer	cerró	los	ojos.
—Sí,	Andrea	—dijo.
Isacco	se	volvió	con	intención	de	salir.	La	criada	lo	miraba	fijamente.
—Hasta	luego	—dijo	él	tratando	de	pasar	por	su	lado.
Pero	la	mujer	se	interpuso	en	su	camino.	Se	sacó	del	bolsillo	una	tosca	imagen	de

una	Virgen	con	un	niño,	tallada	en	un	trozo	de	madera.	La	besó,	la	tocó	con	la	yema
del	pulgar	de	la	mano	derecha	y	a	continuación	hizo	con	ella	una	rápida	señal	de	la
cruz	en	la	frente	de	Isacco.

—Soy	judío	—dijo	Isacco.
La	criada	se	encogió	de	hombros	para	darle	a	entender	que	le	daba	igual,	y	emitió

un	sonido	gutural:	—E	gio	i	eeiaa…
—¡Deja	ya	de	dar	el	coñazo,	muda	de	mierda!	—gritó	Lanzafame.	Se	produjo	un

breve	silencio,	después	del	cual	el	capitán	añadió	suspirando—:	Ha	dicho:	«Que	dios
te	bendiga,	doctor».

La	vieja	criada	sonrió	como	una	niña	mellada.
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28

Mercurio	 y	 Benedetta	 permanecieron	 escondidos	 un	 buen	 rato	 en	 los	 muelles
embarrados	del	Canal	Grande,	detrás	del	Fontego	dei	Tedeschi.	Mercurio	se	levantó
la	falda	de	vieja	y	se	 lavó	el	albayalde	y	el	maquillaje.	Metió	 todo	en	una	bolsa	de
tela.	A	continuación	se	dirigieron	a	toda	prisa	al	campo	Santo	Aponal.

Entraron	en	la	tienda	del	herborista	riéndose.
—Hola,	 Paolo.	Mira	 esto	—dijo	Mercurio	 tirando	 al	mostrador	 el	 anillo	 con	 el

diamante—.	Nos	lo	ha	regalado	el	orfebre	de	San	Bartolomeo.
El	herborista	abrió	desmesuradamente	los	ojos	y	cogió	el	anillo	como	si	hubiese

capturado	al	vuelo	un	escarabajo	haciéndolo	desaparecer	en	la	palma	de	la	mano.
—¿El	 orfebre	 de	 San	 Bartolomeo?	—preguntó	 temeroso	 y	 atónito	 a	 la	 vez—.

¿Estás	loco?
—¿Por	qué?	—preguntó	Mercurio.
—Su	primo	es	uno	de	los	cattaveri.
—¿Y	qué?
—Pues…	—el	herborista	titubeaba—,	pues	que…	no	se	puede…
—¿Qué	es	lo	que	no	se	puede?	—preguntó	Scarabello	entrando	en	la	tienda	con

un	 nuevo	 abrigo	 de	 pieles,	 también	 negro.	 Observó	 lo	 que	 restaba	 del	 disfraz	 de
Mercurio.	 Bajo	 la	 casaca,	 que	 se	 había	 abierto,	 se	 veía	 aún	 la	 parte	 superior	 del
vestido,	con	el	velo	que	ocultaba	los	collares.	Lo	apuntó	con	un	dedo—.	¿Eres	tú	la
vieja	de	la	que	habla	todo	Rialto?

—Escucha,	 Scarabello…	 lo	 siento…	 no	 sabía	 que	 el	 orfebre…	 —farfulló
Mercurio	preocupado—,	esto	es…	¿Cómo	podía	saber	que…?

—¿Eres	tú	la	vieja	pedorra?	—Scarabello	soltó	una	carcajada.
—¿No	estás	enfadado?	—preguntó	asombrado	Mercurio.
—¡En	 absoluto,	muchacho!	—prosiguió	 Scarabello—.	 ¡Eres	 un	 genio!	 ¡Eres	 el

mago	de	 los	disfraces,	muchacho!	Este	 timo	entrará	en	 la	 leyenda	de	Venecia,	 te	 lo
garantizo.	—Se	rio	aún	más	fuerte—.	¡Lástima	que	no	puedas	recibir	los	aplausos	que
mereces	por	ser	un	gran	actor!

—Pero	Paolo	ha	dicho…
Scarabello	se	acercó	al	herborista	y	le	apoyó	una	mano	en	un	hombro.
—Paolo	es	un	cagado	y	tiene	un	espíritu	servil,	¿verdad,	Paolo?
El	herborista	bajó	la	mirada,	atormentado.
—No	 es	 culpa	 suya	 —dijo	 Scarabello	 sin	 escarnio	 mirando	 a	 Mercurio

directamente	a	los	ojos—.	Nacemos	perros	o	lobos.	Si	naces	perro	los	bastonazos	te
vencen.	Si	naces	lobo	muerdes	el	bastón	mientras	tienes	sangre	en	las	venas.	—Hizo
una	pausa	sin	dejar	de	mirar	a	Mercurio—.	¿Tú	eres	perro	o	lobo?

Mercurio	 miró	 a	 Paolo.	 Desde	 luego,	 no	 se	 reconocía	 en	 ese	 hombre	 con	 la
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cabeza	gacha.	Pero	tampoco	podía	decir	que	tuviera	la	fuerza	de	Scarabello.
—¿Y	bien?	¿Perro	o	lobo?
—Zorro	—contestó	Mercurio.
Scarabello	echó	la	cabeza	hacia	detrás,	impresionado	por	la	respuesta,	que	no	se

esperaba.	Ese	muchacho	lo	sorprendía	siempre.	Y	Scarabello	vacilaba	entre	aceptar	la
sorpresa	que	 le	producía	y	disfrutar	de	ella,	u	obedecer	a	su	 índole,	que	 le	advertía
que	 un	 tipo	 como	Mercurio	 un	 día	 le	 quitaría	 el	 taburete	 del	mando	 de	 debajo	 del
culo.	Lo	miró	en	silencio	asintiendo	lentamente	con	la	cabeza.	Sonrió.

—Explícame	 una	 cosa,	 zorro,	 en	 Rialto	 la	 gente	 dice	 que	 la	 vieja	 engañó	 al
orfebre	porque	tenía	unas	monedas	de	oro.

—Monedas	 de	 oro	 falsas	 —se	 apresuró	 a	 decir	 Mercurio	 sintiendo	 que	 la
conversación	estaba	tomando	un	cariz	peligroso—.	Cosas	de	teatro	como	el	vestido
de	vieja,	los	collares…

—¿Monedas	falsas?	¿Crees	que	un	orfebre	daría	por	buenas	unas	monedas	que	no
engañarían	ni	al	público	más	estúpido?	—El	semblante	de	Scarabello	había	perdido
todo	rastro	de	benevolencia.

Benedetta	notó	la	tensión	y	se	acercó	a	Mercurio.
—Apártate	—le	ordenó	Scarabello.
—Sí,	deja	de	estar	siempre	pegada	a	mí	—dijo	Mercurio,	que	parecía	realmente

irritado.
—Jódete	—gruñó	Benedetta.
—¿No	me	estarás	ocultando	algo?	—preguntó	Scarabello	dando	un	paso	hacia	él.
El	lobo	mostraba	su	cara,	pensó	Mercurio.	Y	rezó	para	que	el	zorro	estuviese	a	la

altura	de	su	reputación.
—Nosotros	podemos	ser	amigos	o	enemigos	—prosiguió	Scarabello	que	se	había

plantado	delante	de	él,	tan	cerca	que	Mercurio	podía	percibir	el	aliento	a	vino—.	Tú
decides,	muchacho.

Inesperadamente,	Mercurio	se	echó	encima	de	él	y	lo	abrazó.
—Te	debo	mucho…
Scarabello	lo	apartó	con	malos	modos.
—¿Qué	haces,	idiota?
—Perdóname…	Te	debo	mucho	—repitió	Mercurio	inclinando	la	cabeza	con	aire

sumiso—.	Y	te	juro	fidelidad.	¿Por	qué	dudas	de	mí?
—No	me	engañas	—dijo	Scarabello	riéndose—.	Abre	los	brazos.
—¿Por	qué?
Scarabello	sacó	la	navaja	con	una	rapidez	inaudita.
—Si	te	digo	que	saltes	en	el	fuego,	debes	saltar	en	el	fuego.
Mercurio	abrió	los	brazos.
Scarabello	 lo	 registró.	 Levantó	 el	 velo	 que	 ocultaba	 los	 collares	 falsos.	 Se	 los
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arrancó	y	los	tiró	al	suelo.	Le	quitó	de	la	mano	la	bolsa	de	tela	y	rebuscó	dentro	de
ella,	 lanzó	 al	 suelo	 la	 falda,	 los	 guantes,	 y	 los	 anillos	 falsos.	 Encontró	 también	 el
bolso	 con	 el	monedero	dentro.	Lo	hizo	 tintinear	mirando	 fijamente	 a	Mercurio.	Lo
abrió	y	 tiró	asimismo	al	 suelo	 las	monedas	que	contenía,	que	sonaron	huecas	en	el
pavimento	de	la	tienda.

—Bájate	los	calzones	—dijo.
Mercurio	se	los	desató	y	se	quedó	con	los	calzoncillos	cortos.
Scarabello	le	palpó	entre	las	piernas.
Mercurio	se	ruborizó,	pero	no	retrocedió.
—Quítate	la	prenda	de	arriba	—le	ordenó	entonces	Scarabello.
Benedetta	temblaba.
Mercurio	se	desnudó.	Se	quedó	con	la	camiseta	de	lana	cocida	que	le	había	dado

Anna	del	Mercato	y	con	los	calzones	bajados.
Scarabello	le	levantó	la	camiseta.	Lo	miró	a	los	ojos.	A	continuación,	sin	dejar	de

escrutarlo,	 alargó	 una	mano	 y	 aferró	 a	 Benedetta	 por	 un	 brazo.	 La	 atrajo	 hacia	 él
como	si	estuviese	ejecutando	un	elegante	paso	de	baile.

—Paolo,	asegúrate	de	que	la	chica	no	tenga	el	dinero	—dijo.
El	herborista	no	se	movió.
—¡Paolo!	—gritó	Scarabello.
El	 herborista	 se	 acercó	 a	 ellos	 tímidamente,	 a	 la	 vez	 que	 Scarabello	 sujetaba	 a

Benedetta	por	el	brazo.	Le	levantó	la	falda	con	la	punta	de	la	navaja.	Cogió	el	borde
de	la	falda	y	movió	el	arma	hacia	las	bragas	de	lino.	Cortó	con	un	golpe	seco	el	lazo
que	las	sujetaba	y,	valiéndose	también	de	la	punta	de	la	navaja,	se	las	bajó.

—Busca	—ordenó	a	Paolo	sin	dejar	de	mirar	a	Mercurio.
Mascullando	disculpas,	el	herborista	alargó	las	manos.
Benedetta	cerró	los	ojos.
—¡No	sirve	de	nada!	¡Déjala	en	paz!	—dijo	Mercurio.
Scarabello	 no	 contestó.	 Clavó	 la	 punta	 de	 la	 navaja	 en	 el	 cuello	 de	Benedetta.

Acto	seguido,	mirando	a	Mercurio,	bajó	la	hoja	hasta	el	escote,	la	introdujo	un	poco	y
apartó	el	borde	del	vestido	de	la	piel	blanca	de	Benedetta.

—Mira	dentro	—dijo	al	herborista.
—No	hay	nada	—dijo	Paolo	después	de	haber	verificado,	con	la	cara	encendida.
Scarabello,	 con	 la	 gracia	 propia	 de	 un	 bailarín	 que	 acompañaba	 todos	 sus

movimientos,	obligó	a	volverse	a	Benedetta	y	la	empujó	a	un	lado.
—Bájate	las	bragas	—le	ordenó.	Luego	se	dirigió	al	herborista—:	Paolo,	esconde

el	 vestido	 de	 la	 vieja.	 Toda	Venecia	 lo	 está	 buscando	 en	 este	momento.	—Miró	 a
Mercurio	esbozando	una	sonrisa—.	Por	lo	visto	has	dicho	la	verdad,	muchacho.

Desfalleciendo	por	la	tensión,	Mercurio	se	ató	los	calzoncillos	y	lanzó	un	suspiro
de	alivio.	Se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	sintió	que	las	lágrimas	le	saltaban	a	los	ojos.
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—¡Gracias,	Scarabello!	—exclamó	mostrando	el	miedo	que	había	contenido	hasta
ese	momento	y,	una	vez	más,	lo	abrazó—.	Gracias…	gracias…

—¡Basta!	—exclamó	Scarabello	apartándolo	de	un	empujón.
—Perdona,	Scarabello,	perdona.	Y	gracias,	gracias,	gracias…
—De	 acuerdo,	 pero	 basta	 ya.	 Esos	 mohines	 de	 afeminado	 me	 sacan	 de	 mis

casillas.	—Scarabello	se	volvió	hacia	el	herborista,	que	había	vuelto	con	la	casaca—.
Desmonta	las	piedras	y	funde	el	oro,	Paolo.	Aprisa.	Ahora	saldré	y	me	quedaré	por
aquí,	 pero	 no	 tardaré	 en	 volver	 para	 recoger	 la	 piedra.	 —Apuntó	 un	 dedo	 hacia
Benedetta—.	Y	 tú	 procura	 no	 llamar	 demasiado	 la	 atención.	—Se	 acercó	 a	 ella,	 al
punto	que	habría	 podido	besarla—.	Aquí,	 en	Venecia,	 a	 una	 ladrona	 como	 tú	 se	 la
condena	a	 ser	descuartizada	por	cuatro	caballos	en	 la	plaza	de	San	Marco,	y	 luego
echan	 los	 restos	 al	 canal.	 ¿Me	has	 entendido?	Están	 buscando	 a	 una	 vieja	 y	 a	 una
criada	 bonita…	 —Benedetta	 sonrió	 contenta—.	 Que	 el	 orfebre	 reconocerá	 con
facilidad.

—Gracias	—dijo	Benedetta.
—No	me	has	comprendido	—dijo	Scarabello	encaminándose	hacia	la	puerta	de	la

tienda—.	He	dicho	criada…	idiota.
Mercurio	se	rio.	Benedetta	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Muy	bien,	Mercurio	—dijo	Scarabello	desapareciendo	de	su	vista.
Mercurio	corrió	en	pos	de	él.	Cuando	le	dio	alcance	le	preguntó	en	voz	baja:	—Si

yo	estuviese	buscando	a	una	persona…	tú	podrías	ayudarme,	¿verdad?
—Depende.
—Acaba	de	llegar	a	la	ciudad	—dijo	Mercurio	bajando	aún	más	la	voz	y	dando	la

espalda	a	Benedetta.
—¿Por	qué	tu…	hermana	no	debe	enterarse	de	que	estás	buscando	a	esa	persona?
—Bueno…	esto…
—¿Por	 casualidad	no	 será	 una	mujer	 y	 tu	 hermana	 tiene	 celos?	Procura	 no	dar

celos	a	las	mujeres…	Pueden	cometer	estupideces.
Mercurio	se	alarmó.	Benedetta	se	estaba	aproximando	a	ellos.
—Donnola	—dijo	de	un	tirón—.	Es	un	hombre	y	se	llama	Donnola.
—¿Donnola?	—Scarabello	lo	miró—.	Tienes	demasiados	secretos	para	mi	gusto,

muchacho.
—Se	llama	Donnola,	de	verdad.
—Sé	de	sobra	quién	es	Donnola.	Y,	desde	luego,	no	acaba	de	llegar	a	Venecia	—

contestó	Scarabello—.	Todos	lo	conocen	en	Rialto.	Es	muy	fácil	encontrarlo.	Basta	ir
al	 mercado,	 siempre	 está	 allí,	 buscando	 un	 inocentón	 o	 un	 trabajito.	 Pero	 he	 oído
decir	que	se	había	alistado.

—Ha	regresado.
—Donnola…	—Scarabello	se	alejó	cabeceando—.	Ay,	muchacho,	siento	que	un
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día	me	vas	a	dar	un	disgusto…
Mercurio	se	volvió	hacia	Benedetta.
—Vamos	—le	dijo.
—¿Qué	decía	de	Donnola?	—preguntó	Benedetta	cuando	llegó	a	su	lado.
—¿Quién?	No,	has	oído	mal	—dijo	Mercurio	esquivando	su	mirada.	No	sabía	por

qué,	pero	su	habilidad	para	mentir	no	le	servía	de	mucho	con	Benedetta.	O	quizás	era
tan	solo	una	sensación.	En	cualquier	caso,	no	le	convenía	arriesgarse.

Apenas	 enfilaron	 una	 calle	 estrecha	 y	 oscura,	 Benedetta	 empujó	 a	 Mercurio
contra	la	pared.

—¿Cómo	lo	has	hecho?
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Mercurio	fingiendo	asombro.
—Al	dinero.	Al	verdadero.	¿Dónde	 lo	has	puesto?	Estaba	convencida	de	que	 te

iba	a	matar.
—No	 tenía	 las	monedas	auténticas	—explicó	Mercurio	 riéndose—.	Solo	 las	del

teatro.
—Venga	ya…
—De	verdad.	Cuando	me	registró	no	tenía	las	monedas	auténticas.
—¡Venga	ya,	idiota!	—soltó	Benedetta,	exasperada.
—Es	 cierto.	 Yo	 no	 tenía	 el	 dinero…	—Mercurio	 jugueteó	 con	 la	 punta	 de	 un

zapato	en	el	barro—.	Lo	tenía	él.
—¿Qué?
—¿No	viste	que	lo	abracé	antes	de	que	empezara	a	registrarme?
—¡No	me	lo	creo!
Mercurio	se	rio.
—Te	digo	que	es	así.
—Le	metiste	el	dinero	en	el	bolsillo	y	después…	¡No!	Por	eso	lo	abrazaste	otra

vez.	 ¡Para	 recuperarlo!	—concluyó	 Benedetta	 admirada—.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que
eras	idiota.

—En	cambio,	tal	y	como	ha	dicho	Scarabello,	la	idiota	eres	tú.
—Ha	dicho	que	soy	guapa.
—Lávate	las	orejas.
Entretanto,	habían	llegado	a	la	plazoleta	del	Gambero	y	se	empujaban	en	medio

de	la	gente	sin	dejar	de	reírse.	En	ese	momento,	mientras	se	daba	media	vuelta	para
no	caerse,	Benedetta	reconoció	a	la	joven	judía	que	le	gustaba	a	Mercurio,	que	estaba
justo	a	la	puerta	de	la	tienda	de	telas.	Vio	que	también	ella	los	había	visto	y	que	se
estaba	acercando	a	ellos	con	un	brazo	levantado.	La	sonrisa	se	le	congeló	en	la	cara.
Sintió	el	mismo	odio	que	había	experimentado	hacía	unos	días.

Sin	pensárselo	dos	veces	rodeó	el	cuello	de	Mercurio	con	los	brazos.
Y	lo	besó.
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Esa	mañana	Giuditta	estaba	radiante,	tan	feliz	como	nunca	le	parecía	haber	estado.
Su	padre	 le	había	encargado	que	eligiese	 la	casa	donde	 iban	a	vivir.	Donnola	 la

había	escoltado	por	Venecia	y	le	había	mostrado	unos	lugares	sugerentes	y	mágicos,
unas	casas	de	ensueño	con	los	cristales	emplomados	y	de	colores,	con	unos	suelos	de
gravilla	de	mármol,	frescos	en	los	techos,	tapices	en	las	paredes,	puertas	historiadas,
columnas	de	mármol	amarillo	y	rojo,	cortinas	de	colores.	Todo	en	esa	ciudad	parecía
más	hermoso	que	en	cualquier	otro	sitio.

Solo	había	una	cosa	que	desentonaba.
Hacía	días	que	Giuditta	miraba	los	gorros	amarillos	de	los	judíos	con	los	que	se

cruzaba.	Algunos	eran	tan	claros	que	casi	parecían	blancos,	otros,	en	cambio,	eran	tan
llamativos	como	los	girasoles.	En	algunos	casos	el	amarillo	era	tan	intenso	como	el
de	 los	 picos	 de	 los	 patos.	 A	 ella	 le	 gustaban	 los	 más	 oscuros,	 los	 que	 tendían	 al
naranja.	 Pero	 todos,	 sin	 excepción,	 eran	 chabacanos,	 llamativos.	 Una	marca,	 tal	 y
como	pretendían	los	cristianos.	Lo	veía	con	toda	claridad	cuando	se	desnudaba	por	la
noche	y	dejaba	el	vestido	y	el	gorro	en	 la	 silla.	En	ellos	había	algo	estridente,	que
desentonaba.

—¿Cómo	 eliges	 tu	 gorro?	 —había	 preguntado	 a	 Donnola	 siguiendo	 su
razonamiento.

—Lo	compro	si	no	es	demasiado	caro.
—Me	refiero	al	color	—había	dicho	Giuditta—.	Si,	por	ejemplo,	 tienes	un	 traje

negro,	¿cómo	será	tu	gorro?
—Negro,	qué	narices.
—¿Y	si	el	traje	es	rojo	y	morado?
—Bueno,	en	ese	caso…
—O	rojo…	—había	sugerido	Giuditta.
—¡O	morado!
—Exacto	—había	asentido	Giuditta	complacida—.	Gracias.
—No	he	entendido	nada	—había	refunfuñado	Donnola.
Giuditta,	 en	 cambio,	 sabía	 adónde	 le	 llevaban	 sus	 razonamientos.	 La	 gente

corriente	podía	elegir	 libremente	el	gorro	en	 función	del	vestido.	De	esta	 forma,	 el
vestido	y	 el	 gorro	 combinaban	 a	 la	 perfección.	Así	 que	había	 pensado	que	 los	 que
eran	como	ella	debían	hacer	justo	lo	contrario,	esto	es,	elegir	el	vestido	en	función	del
gorro.	La	solución	estaba	allí,	al	alcance	de	la	mano.	En	el	fondo,	era	muy	sencillo.

—Olvídalo	—había	dicho	a	Donnola—.	Estupideces	femeninas.
—Un	engaño,	entonces.
—No,	nada	de	engaños.	—Miró	alrededor.	La	vida	nunca	 le	había	parecido	 tan

hermosa	como	esa	mañana—.	Llévame	a	una	tienda	de	telas	—le	había	pedido.
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—Por	 casualidad,	 la	 mejor	 es	 propiedad	 de	 un	 querido	 amigo	 —había	 dicho
Donnola—.	Está	en	la	plazoleta	del	Gambero.

Giuditta	se	había	reído	mientras	caminaban	hacia	el	establecimiento.
Pero	había	una	razón	especial	para	su	alegría.	Esa	felicidad	nueva	y	desconocida

hundía	sus	raíces	en	la	noche	pasada.	En	un	sueño	que	la	había	dejado	sin	aliento.	Y
que	la	había	cambiado.

Hacía	varios	días,	en	especial	desde	que	lo	había	visto	correr	por	la	Riva	del	Vin,
que	Giuditta	no	dejaba	de	pensar	en	Mercurio.	Sobre	todo	porque	lo	había	visto	sin	la
sotana	 de	 sacerdote.	 Así	 que	 era	 cierto,	 se	 había	 dicho	 en	 la	 penumbra	 de	 la
habitación	de	la	fonda	que	compartía	con	su	padre.	No	era	un	sacerdote.	Era	un	joven
cualquiera.	Un	joven	en	que	podía	pensar.

Pero	 esa	 noche	 había	 ido	 más	 lejos.	 Los	 pensamientos,	 los	 deseos,	 los
sentimientos,	se	habían	infiltrado	en	su	sueño,	en	sus	sueños.	Había	ido	tan	lejos	que
hasta	había	soñado	que	estaba	en	el	carro	de	 los	víveres	del	capitán	Lanzafame,	en
Mestre.	 A	 su	 lado	 viajaba	 Mercurio.	 Se	 acariciaban	 las	 manos.	 Después	 estas	 se
aferraban.	Sus	dedos	se	entrelazaban.	Entonces	Giuditta	miraba	alrededor	y	no	veía	ni
a	 su	padre	ni	 a	nadie.	Estaban	 solos	 en	 el	 carro.	Los	dos.	Giuditta	no	había	 tenido
miedo	 ni	 había	 dudado	 un	 solo	momento.	 Se	 había	 vuelto	 hacia	 él	 con	 los	 labios
entreabiertos	 y	 le	 había	 ofrecido	 un	 beso.	 Mercurio	 la	 había	 abrazado.	 «Te	 he
encontrado»,	le	había	dicho	mirándola	con	pasión.	Y	la	había	besado.

—¿Te	encuentras	mal?	—le	había	preguntado	Isacco	zarandeándole	un	hombro.
En	 la	 penumbra	 de	 la	 habitación,	 Giuditta	 se	 había	 sobresaltado	 y	 se	 había

despertado.
—Gimes.	¿Te	duele	 la	barriga?	—Isacco	había	encendido	 la	vela—.	¿Qué	estás

haciendo	con	esa	almohada?
Giuditta	se	había	dado	cuenta	de	que	la	estaba	restregando	contra	su	boca.
—Nada	 —había	 contestado	 a	 su	 padre	 ruborizándose.	 Se	 había	 dado	 media

vuelta,	 turbada	por	 la	 intensidad	del	 sueño.	Y	mientras	 trataba	en	vano	de	volver	a
dormirse	había	sentido	un	hormigueo	abajo,	en	el	interior	de	su	cuerpo.	Algo	nuevo,
que	la	atraía	y	atemorizaba	a	la	vez.	Y	había	vuelto	a	pensar	que	se	había	convertido
en	una	mujer	para	Mercurio.	Sin	que	él	lo	supiese.

De	manera	que	esa	mañana,	cuando	había	salido	de	la	tienda	de	telas	del	amigo
de	 Donnola	 y	 había	 visto	 a	Mercurio	 a	 pocos	 pasos	 de	 ella,	 como	 una	 visión,	 un
regalo,	al	otro	lado	de	la	plazoleta	del	Gambero,	el	corazón	le	había	dado	un	vuelco.

«Te	he	encontrado»,	había	pensado.
Cuanto	 más	 lo	 miraba	 más	 se	 sentía	 en	 contacto	 con	 la	 ardiente	 pasión	 que

durante	 la	 noche	 la	 había	 amasado	 por	 completo,	 que	 había	 borrado	 del	 todo	 su
miedo.	Se	precipitó	hacia	Mercurio.	No	sabía	qué	le	iba	a	decir,	qué	iba	a	hacer.	Solo
quería	darle	alcance.
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«Te	he	encontrado»,	pensaba.
Pero,	de	repente,	su	carrera	se	interrumpió.	Se	despedazó.	Los	pies,	que	se	habían

deslizado	ligeros	por	el	adoquinado,	se	clavaron	en	el	suelo	como	dos	arpones.	Los
brazos,	que	se	habían	tendido	hacia	Mercurio,	tan	suaves	como	unas	cintas	de	seda,
se	endurecieron	transformándose	en	dos	muletas.

Sus	ojos	miraron	petrificados	lo	que	estaba	ocurriendo.	Le	habría	gustado	poder
desviar	la	mirada,	pero	no	podía.

Mercurio	estaba	besando	a	otra	mujer.
Giuditta	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 resquebrajaba	 como	 el	 cristal.	 Sintió	 que	 un

torrente	 de	 lágrimas	 le	 saltaba	 a	 los	 ojos.	 Sintió	 que	 si	 permanecía	 allí	 acabaría
gritando.	 Emitiendo	 un	 sonido	 feroz,	 como	 un	 animal	 herido,	 arrancó	 los	 pies	 del
adoquinado	y	los	brazos	del	cielo.	Se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.

—¡Giuditta!	—gritó	Donnola	mientras	corría	en	pos	de	ella—.	¡Espera,	Giuditta!
Mientras	 escapaba,	 pesada	 y	 pálida,	 Giuditta	 se	 decía	 que,	 si	 bien	 no	 estaba

segura	de	poder	afirmar	que	la	alegría	que	había	experimentado	esa	mañana	era	amor,
el	desgarro	que	sentía	ahora,	tan	brutal	como	si	tuviera	un	pedazo	de	cristal	clavado
en	el	corazón,	lo	era	sin	lugar	a	dudas.

Mercurio	había	besado	a	otra,	se	repetía	mientras	corría.
Llegó	jadeante	a	la	fonda	donde	se	alojaba.	Subió	corriendo	la	escalera	y	entró	en

su	habitación.	Se	echó	en	el	 jergón	bocabajo.	Hundió	la	cabeza	en	la	almohada	que
había	besado	esa	noche	creyendo	que	eran	los	labios	de	Mercurio.	Se	sintió	estúpida.
Agarró	la	almohada	y	la	rompió	gritando.

Cuando	 Donnola	 llegó	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 del
dormitorio.	La	habitación	estaba	llena	de	plumas	de	oca.

—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	preocupado.
Giuditta	lo	miró.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	debido	a	las	lágrimas	y	a	la	ira,	y	el

pelo	revuelto.	Jadeaba.
—Nada	—contestó.
—Vamos,	Giu…
—¡Nada!	—gritó	ella	furibunda—.	¡Nada!	¡Nada!
Donnola	no	pronunció	palabra.	Dejó	sobre	el	arca	que	había	a	los	pies	de	la	cama

las	telas	que	había	comprado.	Hizo	ademán	de	salir.
—Disculpa,	Donnola	—dijo	entonces	Giuditta.
Donnola	 se	volvió.	No	 sabía	qué	hacer.	Dudaba	entre	hablar,	 acercarse	 a	 ella	o

abrazarla.
—Perdóname	—repitió	Giuditta—,	no	quería…
Azorado,	Donnola	miró	a	su	espalda,	en	dirección	a	la	puerta.
—No	debería	haberte	dicho	nada	—dijo	Giuditta	con	aire	melancólico.
—¿A	qué	te	refieres?
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—A	que	te	podías	marchar.	En	cambio,	quiero	que	te	quedes.
—Qué	tonterías…	—dijo	Donnola	cada	vez	más	incómodo.
—Si	quieres	puedes	marcharte.
—No	tengo	ningunas	ganas	de	irme	—dijo	de	golpe	Donnola,	enrojeciendo.
—Mentiroso.	—Giuditta	sonrió.
—¡No,	si	por	lo	visto,	lo	sabes	todo!
—No	te	enojes…
—Pero	¡quién	se	enoja,	maldita	sea!
Giuditta	soltó	una	carcajada,	si	bien	su	risa	era	triste.
—Mi	padre	y	tú	estáis	hechos	el	uno	para	el	otro.	Y	el	capitán	también.
—¿Debo	considerarlo	un	cumplido?	—preguntó	Donnola	perplejo.
Giuditta	lo	miró	en	silencio.	A	continuación	dio	unas	palmadas	en	el	jergón	que

había	a	su	lado.
—Siéntate	aquí,	Donnola	—dijo	con	una	voz	fina	e	infantil—.	Abrázame.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Donnola	volviéndose	de	nuevo	hacia	la	puerta—.

Esto	es…	quiero	decir…	sí,	claro.	—Pero	no	se	movía.
—Te	lo	ruego	—insistió	Giuditta.
—Te	he	dicho	que	sí,	qué	narices…	faltaría	más…	—Con	torpeza,	se	acercó	a	la

cama,	se	sentó	y	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo,	rígido	y	avergonzado,	con	una
lentitud	exasperante.

—Abrázame	—dijo	Giuditta.
—¿Qué	estoy	haciendo?
—Más	fuerte.
Donnola	tragó	saliva.
—Si	entra	el	doctor…
—Abrázame,	te	lo	ruego.
Donnola	la	atrajo	hacia	él	con	mayor	convicción.
Giuditta	apoyó	la	cabeza	en	uno	de	sus	hombros.
—Más	fuerte.
—No	querrás	que	te	rompa	los	huesos…
—¡Abrázame!
Azorado,	Donnola	empezó	a	mecerla	a	toda	prisa.
—Así	me	haces	vomitar	—dijo	riéndose	Giuditta.
Donnola	frenó	sus	movimientos.
—Así…	—dijo	Giuditta,	y	se	echó	a	llorar.
Donnola	la	mecía	sin	saber	qué	otra	cosa	podía	hacer	o	decir.
—¿Te	has	enamorado	alguna	vez?	—le	preguntó	al	cabo	de	un	rato	Giuditta.
—¿Yo?	No,	claro	que	no.	No,	no…	Ya	ves	que	no	soy	una	gran	belleza.	¿Quién

puede	enamorarse	de	uno	como	yo?
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—Te	he	preguntado	si	tú	te	has	enamorado	alguna	vez.
—Ah,	bueno…	—Donnola	se	concomía,	como	si	Giuditta	estuviese	cubierta	de

ortigas—.	No	te	había	entendido	bien…	Yo…	veamos,	quizá…	Pero	fue	hace	mucho
tiempo…	Ni	siquiera	recuerdo	cómo	se	llamaba…

—Donnola…
—Agnese…	se	llamaba	Agnese.
Giuditta	se	calló	durante	unos	instantes.
—¿Y	también	a	ti	te	dolía	tanto	el	corazón?
—Oye,	Giuditta…	eso	es…	—Donnola	se	calló	un	momento	y	luego	habló	a	toda

prisa,	 casi	 sin	 respirar—.	 ¿No	 crees	 que	 deberías	 comentárselo	 al	 doctor?	Veamos,
quiero	decir,	es	tu	padre	y	si	bien	sería	más	lógico	hablar	con	una	mujer,	porque	entre
mujeres	 os	 entendéis	 mejor	 o,	 al	 menos,	 eso	 creo,	 porque	 entre	 hombres	 nos
entendemos	mejor…	Lo	sabes,	¿no?	Sea	como	sea,	si	uno	no	tiene	nada	mejor	que	su
padre…	 esto	 es,	 en	 fin…	 lo	 que	 pretendo	 decir	 es	 que	 no	 sé	 si	 soy	 la	 persona
adecuada,	¿comprendes?	No	quiero	darte	un	consejo	equivocado	y…

—¿Tan	terrible	es	estar	enamorado?	—lo	interrumpió	Giuditta.
Donnola	no	respondió	enseguida.	Estrechó	a	la	joven	entre	sus	brazos	y,	mientras

tanto,	cabeceaba	conteniendo	un	dolor	que	no	quería	confesarse,	que	había	enterrado
hacía	ya	muchos	años.

—Sí	—susurró,	por	fin,	con	un	hilo	de	voz.
—Sí…	—dijo	Giuditta.
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—¿Por	qué	me	has	besado?	—preguntó	Mercurio	a	Benedetta.
—Estábamos	 jugando,	 que	 no	 se	 te	 suban	 los	 humos	 —contestó	 Benedetta

apretando	el	paso	para	que	su	amigo	no	viese	que	se	había	ruborizado.
—Espérame	—le	dijo	Mercurio.
—No	fastidies	—dijo	Benedetta	y,	a	continuación,	a	hurtadillas,	se	llevó	los	dedos

a	los	labios.	Aún	los	sentía	arder,	debido	al	contacto	con	los	de	Mercurio.	Su	madre	la
había	vendido	a	un	sacerdote	y	a	otros	viciosos,	pero	ese,	pensó,	había	sido	su	primer
beso.	Embocó	una	calle	estrecha	y	caminó	a	toda	prisa	hasta	que	salió	a	un	extenso
campo.

—Mira	quién	está	aquí	—dijo	Mercurio	a	su	espalda.	Tras	darle	alcance	le	apoyó
una	mano	en	un	hombro	y	señaló	a	un	grupo	de	personas.

—¿Quién	es?	—preguntó	Benedetta	distraída	aún	por	las	sensaciones	que	estaba
experimentando.

Mercurio	se	rio.
—¡El	idiota	de	Zolfo	y	su	fraile!
—¡Arrepiéntete	 de	 tus	 inmundos	 y	 sucios	 pecados,	 Venecia!	 —gritó	 con	 los

brazos	 levantados	 el	 hermano	 Amadeo	 en	 los	 escalones	 del	 oratorio	 de	 los
Ognissanti,	 en	el	campo	 San	Silvestro.	El	 aire	 era	 frío	y	húmedo,	 pero	 el	 religioso
llevaba	bajo	el	hábito	viejo,	mugriento	y	consumido,	una	camiseta	doble	de	lana	y	las
mallas	que	acababa	de	comprarse	con	el	dinero	de	Zolfo.

—¡Arrepiéntete,	Venecia!	—reiteró	Zolfo.
El	campo	estaba	atestado	de	gente	que	iba	de	un	lado	para	otro,	atareada.	Varios

se	volvieron	a	mirar	al	predicador	y	al	muchachito	de	pelo	estoposo	y	tez	amarillenta.
Pero	luego	echaron	a	andar	de	nuevo,	concentrados	en	sus	ocupaciones.	La	mayoría
no	les	prestó	atención.

Benedetta	hizo	amago	de	dirigirse	a	Zolfo,	pero	Mercurio	la	retuvo.
—Espera	 —le	 dijo.	 Permanecieron	 apartados,	 detrás	 de	 un	 árbol	 torcido	 que

crecía	en	un	parterre.
El	hermano	Amadeo	inspiró	hinchando	los	pulmones.
—¡Arrepiéntete	de	 tus	pecados,	Venecia!	—repitió	a	voz	en	grito	con	 renovado

vigor.
—¡Arrepiéntete,	Venecia!	—lo	secundó	Zolfo.
Nadie	se	paró	a	escuchar	el	sermón.
—Parecen	dos	idiotas	—comentó	Benedetta.
—Son	dos	idiotas	—precisó	Mercurio.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	entretanto	Zolfo	al	sacerdote—.	Tengo	frío.
El	hermano	Amadeo	lo	miró	iracundo.
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—¿Cómo	es	posible	que	padezcas	el	frío?	¿No	te	calienta	la	fe	en	Cristo?
Zolfo	asintió	dócilmente.
El	hermano	Amadeo	alzó	los	brazos	al	cielo	y	gritó	testarudo:
—¡Arrepiéntete	de	tus	inmundos	y	sucios	pecados,	Venecia!
—¡Arrepiéntete,	Venecia!	—repitió	Zolfo.
—¡Deja	ya	de	gritar!	—vociferó	una	mujer	al	otro	lado	del	campo,	asomándose

desde	 una	 taberna	 en	 cuyo	 letrero	 aparecía	 la	 extraña	 imagen	 de	 un	 cisne	 con	 dos
cabezas.	 Trastabillaba	 al	 andar	 y	 tenía	 las	 venas	 del	 cuello	 hinchadas.	 Sus	 ojos
empañados	apenas	lograban	enfocar	al	sacerdote	y	al	muchachito.

El	hermano	Amadeo	apuntó	un	dedo	hacia	ella.
—¡Sal	de	esa	mujer,	Satanás!	¡Te	lo	ordeno	en	el	Santo	Nombre	de	mi	Supremo	y

Altísimo	Señor!
—¡Sal,	Satanás!	—exclamó	Zolfo	apuntando	también	con	un	dedo	a	la	mujer.
Mercurio	y	Benedetta	se	volvieron	hacia	ella.
La	mujer	se	tambaleó,	indecisa,	mientras	intentaba	volver	a	entrar	en	la	taberna.

Alguien	la	llamó	desde	dentro.
—Es	un	predicador	—se	limitó	a	decir.	Otra	cabeza	se	asomó	enseguida	desde	la

taberna.	A	ella	se	añadió	otra,	y	otra	más.	Los	borrachos	confabularon.
—¿Qué	quieres,	fraile?	—gritó	uno	de	los	últimos	en	salir,	un	hombretón	grande

y	grueso	que	se	apoyaba	en	un	remo	para	poder	mantenerse	en	pie.
—¡Arrepentíos	de	vuestros	pecados!	¡El	Señor	os	lo	ordena!	—gritó	el	hermano

Amadeo—.	¡Expulsad	al	judío	de	Venecia!
—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo?	 —gritó	 la	 mujer,	 que	 se	 esperaba	 una	 lista	 de

pecados	conocidos	encabezada,	claro	está,	por	el	vino	y	la	fornicación.
—¡Expulsad	al	judío!	—gritó	con	vehemencia	el	hermano	Amadeo,	concentrado

en	su	personal	cruzada—.	¡El	judío	es	el	cáncer	de	Satanás!
El	reducido	grupo	de	borrachos,	no	más	de	una	decena,	empezó	a	cruzar	el	campo

de	 San	 Silvestro	 trastabillando,	 apoyándose	 unos	 en	 otros,	 tropezando,	 haciendo
oídos	sordos	a	los	insultos	de	la	gente	a	la	que	obstaculizaban	el	camino	o	pisaban	los
pies.	Llegaron	a	 los	escalones	del	oratorio	de	 los	Ognissanti	 con	una	 sonrisa	 idiota
dibujada	en	sus	caras.	Y,	a	pesar	de	que	no	sabían	lo	que	pretendía	el	religioso,	habían
decidido	divertirse	a	su	costa.	Se	plantaron	delante	de	él,	balanceándose	como	unas
barcas	ancladas.	La	mujer	eructó.	Un	par	de	hombres	se	echaron	a	reír.

El	hermano	Amadeo,	con	una	lentitud	teatral,	bajó	un	peldaño	apuntando	el	dedo
índice	contra	todos	sus	espectadores,	como	solía	hacer.

—Expulsad	 al	 judío	 de	Venecia,	 pecadores,	 si	 no	queréis	 que	 la	 ira	 de	Nuestro
Señor	caiga	sobre	vosotros	con	la	feracidad	con	la	que	se	abatió	sobre	el	faraón	y	su
estirpe.

—¿Qué	te	han	hecho	los	judíos,	fraile?	—preguntó	uno	riéndose.
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—¿Se	follaron	a	tu	madre?	—preguntó	el	borracho	que	se	apoyaba	en	el	remo.
—¡No,	 lo	 sodomizaron	 a	 él!	 —exclamó	 la	 mujer	 provocando	 una	 carcajada

general,	incluso	de	los	que	pasaban	por	allí	y	no	se	detenían	a	mirar.
—¡Arrepiéntete,	pecadora!	—gritó	con	vehemencia	Zolfo.
—¡Cállate,	enano!
Zolfo	resopló	con	una	expresión	amenazadora.
—¡Cuidado,	que	 te	quemas!	—le	dijo	 socarrona	 la	mujer.	Los	borrachos	que	 la

rodeaban	se	rieron.
—Se	van	a	meter	en	un	lío	—dijo	Benedetta	dando	un	paso	hacia	delante.
Mercurio	la	detuvo.
—Espera.
—¡Eva!	 ¡No	 te	 abandones	 al	 pecado!	 ¡No	 aceptes	 la	manzana	 que	 te	 ofrece	 la

serpiente!	—gritó	el	hermano	Amadeo	a	la	mujer	borracha	guiñando	los	ojos.
—Eva	era	judía,	¿no?	—dijo	riéndose	la	mujer.
El	hermano	Amadeo	alzó	el	crucifijo.
—¡Vade	retro!
—¡Claro!	Y	también	Moisés	—dijo	uno	de	los	borrachos.
—¡Y	san	Juan	Bautista!	—añadió	un	tercero.
—¡Si	 seguimos	 así	 al	 final	 resultará	 que	 el	 fraile	 también	 es	 judío!	—gritó	 el

hombretón	que	se	apoyaba	en	el	remo.
La	pandilla	de	borrachos	soltó	una	sonora	carcajada.
El	hermano	Amadeo	se	arrodilló	de	manera	ostentosa.
—Padre	que	estás	en	los	Cielos	y	tú,	padre	en	la	Tierra,	santísimo	papa	León	X	de

Médici,	perdonad	a	estos	pecadores.
—Fraile,	¿has	pensado	alguna	vez	que	también	el	primer	papa	era	judío?	—gritó

la	mujer,	que	se	ensañaba	con	él	más	que	sus	compañeros—.	Pedro-sobre-esta-piedra,
el	primer	papa,	el	fundador	de	la	Iglesia,	era	más	judío	que	cualquiera	de	los	judíos
que	caminan	hoy	por	las	calles	de	Venecia.

—¡Escoria!	—gritó	el	hermano	Amadeo	poniéndose	en	pie.
—¡Escoria!	—repitió	Zolfo.
La	mujer	se	inclinó,	cogió	un	puñado	de	tierra	y	lo	lanzó	dando	a	Zolfo	en	plena

cara.
—Lo	sabía	—dijo	Benedetta.
—Ese	cura	es	un	imbécil	—afirmó	Mercurio.
—Tenemos	que	ayudar	a	Zolfo	—dijo	Benedetta,	y	se	movió.
Mientras	 la	 seguía,	 a	 la	 izquierda	 del	 fraile	 y	 de	 Zolfo,	 en	 la	 escalinata	 de	 la

iglesia	 de	 San	 Silvestro,	Mercurio	 vio	 a	 un	 joven	 vestido	 con	 gran	 elegancia,	 que
lucía	unas	mallas	naranjas	y	moradas	y	una	casaca	con	las	mangas	abullonadas,	rojas
y	negras,	adamascadas,	y	un	gorro	negro	con	un	enorme	alfiler	de	oro	y	una	cadena,

www.lectulandia.com	-	Página	184



también	de	oro	y	de	malla	gruesa	con	un	colgante	cubierto	de	piedras	preciosas.	A	un
lado	 llevaba	 una	 espada	 con	 el	 mango	 de	 madreperla.	 Alrededor	 de	 él	 cinco
muchachos,	igualmente	elegantes,	se	reían	del	sermón.	Mercurio	sintió	un	escalofrío
en	la	espalda.

—¡Escoria!	—repitió	el	hermano	Amadeo.
—¿Escoria,	quién?	—dijo	el	borracho	que	se	apoyaba	en	el	remo.	En	un	abrir	y

cerrar	de	ojos,	en	su	cara	alterada	por	el	vino,	la	expresión	risueña	se	transformó	en
otra	más	bien	hosca.

—¡Vuelve	a	Roma	con	tu	dueño,	fraile!	—gritó	la	mujer	agitando	un	puño	en	el
aire.

—¡Eres	 tú	 la	escoria,	cura!	—vociferó	otro	borracho	con	 la	cara	encendida	a	 la
vez	que	se	inclinaba	para	coger	una	piedra.

—¡Apártate,	Zolfo!	—dijo	Benedetta	dándole	alcance.
Zolfo	 la	 miró	 con	 indiferencia,	 aparentemente	 sin	 sentir	 la	 menor	 emoción	 al

verla.
—Zolfo…	soy	yo…	—dijo	Benedetta	desconcertada	por	la	mirada	de	su	amigo.

Después	se	volvió	hacia	Mercurio	con	expresión	 iracunda—.	¿Qué	 le	ha	hecho	ese
maldito	cura?

La	primera	piedra	voló	por	el	aire.	A	continuación	la	segunda.
—Escapa,	Zolfo	—dijo	Benedetta	aferrándole	un	brazo.
—¡Déjame!	 —gritó	 Zolfo	 dándole	 un	 empujón	 y	 poniéndose	 delante	 del

predicador,	 como	 un	 patético	 guardaespaldas.	Una	 piedra	 lo	 golpeó	 en	 una	 pierna.
Zolfo	gimió.

—Calmaos	—dijo	Benedetta	a	los	borrachos	que	se	estaban	acercando	a	ellos	con
aire	amenazador.	Acto	seguido	se	abalanzó	de	nuevo	sobre	Zolfo,	lo	sujetó	con	más
fuerza	y	lo	arrastró	por	la	escalinata,	donde	era	un	blanco	perfecto.	Zolfo	se	resistía.

Mercurio	le	dio	una	bofetada.
—¡Síguenos,	 imbécil!	 —le	 ordenó—.	 Por	 aquí	 —dijo	 a	 Benedetta	 guiándolos

hacia	la	iglesia	de	San	Silvestro.
Entretanto,	 el	 grupo	 de	 borrachos	 se	 había	 encolerizado	 y	 acosaba	 al	 fraile

Amadeo.
—¡La	 escoria	 eres	 tú!	 ¡Vuelve	 a	 Roma,	 fraile!	 ¡Vuelve	 con	 tu	 amo!	 ¡Nos	 ha

llamado	escoria!	¡Nos	lo	pagarás!
Al	verse	en	un	apuro,	el	hermano	Amadeo	se	aferró	a	Zolfo,	a	quien	Mercurio	y

Benedetta	se	estaban	llevando	de	allí	a	rastras.
—¡Quítate	de	en	medio,	fraile!	—gritó	Mercurio	cuando	vio	que	los	borrachos	los

perseguían	también.
Delante	 de	 ellos,	 en	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 iglesia	 donde	Mercurio	 tenía

intención	 de	 refugiarse,	 estaba	 el	 joven	 bien	 vestido	 cuya	 presencia	 había	 notado
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antes.	El	joven	observaba	la	escena	con	una	mirada	divertida	y	cruel	a	la	vez.	Estaba
quieto,	 a	 sus	 anchas,	 con	 el	 pie	 derecho	 apoyado	 en	 el	 primer	 escalón	 y	 la	 mano
derecha	metida	 en	 el	 amplio	bolsillo	de	 la	 casaca,	 de	 forma	que	 casi	 todo	el	 brazo
quedaba	tapado	por	la	tela.	Su	hombro	derecho	era	bastante	más	alto	y	robusto	que	el
izquierdo,	y	llevaba	la	espada	también	a	ese	lado,	metida	en	el	fajín,	lo	que	indicaba
que	era	zurdo.

Mercurio	 frenó	 el	 paso.	 Miró	 a	 sus	 espaldas.	 Los	 borrachos	 estaban	 ganando
terreno	y	el	joven	y	sus	amigos	les	impedían	la	retirada.

—¡Quítate	de	ahí!	—le	gritó	Mercurio.
El	joven	sonrió.	Tenía	los	dientes	blanquísimos,	cortos	y	puntiagudos.	A	Mercurio

le	 recordaron	 los	de	un	pez	carnívoro.	Y	 también	 los	ojos,	 tan	distantes	 entre	 ellos
que	parecían	artificiosamente	colocados	a	ambos	lados	de	la	cara,	tenían	la	vidriosa
fijeza	de	un	depredador	de	los	mares.	Inexpresivos	y,	sin	embargo,	crueles.	O	quizá,
pensó	 Mercurio	 en	 ese	 instante,	 fuesen	 crueles	 por	 su	 carencia	 absoluta	 de
expresividad.	Fríos.

De	improviso,	el	 joven	se	movió	con	la	rapidez	y	la	 torpeza	de	un	cangrejo.	Su
mano	 izquierda	 se	deslizó	hacia	 la	 espada	y	 la	 sacó	del	 cinturón	 cubierto	de	oro	y
piedras	preciosas.	Sacó	la	mano	derecha	del	bolsillo	y	la	extendió	en	el	aire.	El	brazo
era	corto	y	 la	mano,	entumecida,	solo	servía	para	equilibrarlo,	dado	que	 también	 la
pierna	 izquierda,	 que	 a	 primera	 vista	 parecía	 normal,	 apoyada	 en	 el	 peldaño,	 en
realidad	era	más	corta	que	la	otra,	estaba	menos	desarrollada	y	no	se	podía	extender,
de	 manera	 que	 quedaba	 siempre	 parcialmente	 doblada.	 Empuñando	 la	 espada	 se
volvió	 apenas	 unos	 segundos	 hacia	 sus	 compañeros,	 quienes,	 sin	 pensárselo	 dos
veces,	 desenfundaron	 sus	 armas	 y	 lo	 rodearon.	 El	 joven	 caracoleó	 mostrando	 la
joroba	que	le	hinchaba	el	omóplato	izquierdo.	Era	un	monstruo	deforme.

Mercurio	se	tensó	al	ver	que	el	joven	parecía	que	iba	a	abalanzarse	sobre	él,	pero,
en	 lugar	 de	 eso,	 lo	 dejó	 atrás	 y	 los	 protegió,	 a	 él,	 a	 Benedetta	 y	 a	 Zolfo,	 con	 su
reducido	ejército.

—¡Basta	ya,	idiotas!	—gritó	el	joven	a	los	borrachos	con	una	voz	casi	femenina,
chillona	e	irritante.

Uno	de	los	borrachos,	sin	poder	pararse,	había	caído	sobre	él.	El	joven	le	asestó	un
fendiente	con	su	espada	de	doble	hoja.	El	golpe	cortó	la	gruesa	casaca	del	borracho
en	el	brazo,	casi	a	la	altura	del	hombro.	La	prenda	empezó	a	mancharse	de	sangre.

El	borracho	gimió	de	dolor	y	se	desplomó.
—Recogedlo	—dijo	el	joven.	Su	voz	delataba	un	profundo	desprecio.
—Perdone,	 señor	 —dijo	 la	 mujer	 que	 había	 iniciado	 la	 discusión	 con	 el

predicador—.	No	 le	habíamos	visto.	Sea	clemente	y	perdónenos,	 señor.	—Curvó	 la
espalda	y,	sin	perder	de	vista	la	punta	de	la	espada,	se	inclinó	hacia	el	borracho	que
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yacía	en	el	 suelo.	Con	una	 fuerza	 insospechada	 lo	arrastró	hacia	atrás	hasta	dejarlo
fuera	del	alcance	del	arma—.	Mi	marido	no	quería	hacer	nada	—prosiguió	la	mujer
ayudando	al	herido	a	ponerse	de	pie—.	No	teníamos	intención	de	hacer	daño	al	fraile
ni	al	muchacho.

—Sí,	estábamos	bromeando	—corroboraron	a	coro	los	demás	borrachos.
El	joven	se	volvió	hacia	el	hermano	Amadeo.
—¿Qué	les	pedía,	hermano?
—Que	 expulsaran	 a	 los	 judíos	 de	 Venecia	 —contestó	 el	 hermano	 Amadeo,

recuperando	el	valor	perdido.
—¡Estamos	dispuestos	a	convertirnos	en	mártires!	—exclamó	Zolfo.
—Cállate,	imbécil	—dijo	Mercurio.
El	joven	se	rio.
—Tu	amigo	tiene	razón.	¿Mártir	a	manos	de	cuatro	borrachos?	Eres	imbécil.
—El	martirio	es	nuestra…	—empezó	a	decir	Zolfo	furibundo.
—¡Cállate!	—El	hermano	Amadeo	le	dio	una	violenta	bofetada.
Zolfo	se	encogió	mirándolo	atormentado.
—¿Qué	 te	 dije,	 idiota?	—dijo	Mercurio—.	 Si	 buscabas	 un	 amo	 podías	 haberte

quedado	con	Scavamorto.	Seguro	que	habría	sido	más	misericordioso.
El	 joven	ladeó	su	cabeza	deforme,	como	un	perro,	divertido.	Sonrió	al	hermano

Amadeo.
—Tú	sabes	de	qué	parte	estar,	¿verdad,	hermano?
—Yo	estoy	de	la	parte	del	Señor	—contestó	el	hermano	Amadeo.
—Y	 yo	 soy	 un	 gran	 señor	—dijo	 el	 joven	 risueño—.	 Soy	 el	 príncipe	 Rinaldo

Contarini.	—Se	 volvió	 hacia	 los	 borrachos—.	Y	 ahora	 gritad:	 ¡Fuera	 los	 judíos	 de
Venecia!

Los	borrachos	se	miraron	durante	un	instante	y	después	dijeron	a	coro:	—¡Fuera
los	judíos	de	Venecia!

El	 joven	Contarini	 apuntó	 con	 su	 espada	 la	 taberna	de	 la	 que	habían	 salido	 los
borrachos.

—Y	tú,	tabernero,	dado	que	no	sabes	mantener	a	raya	a	tus	parroquianos,	cerrarás
durante	una	semana.	A	partir	de	este	momento.	Por	expreso	deseo	mío.	Y	como	vea
que	has	abierto	incendiaré	la	taberna.

El	 tabernero	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 echó	 de	 inmediato	 a	 los	 clientes	 que	 aún
quedaban	en	el	local.

El	joven	príncipe	se	pavoneó	con	sus	compañeros,	luego	se	acercó	a	Benedetta.
—¿Cómo	 te	 llamas?	—le	 preguntó,	 sin	 que	 su	 voz	 delatase	 el	 menor	 interés,

acarició	 la	piel	del	escote	con	 la	punta	de	su	espada	y	dibujó	un	corazón	estilizado
con	la	sangre	del	borracho	al	que	había	herido.

Benedetta	no	se	movía.	Ni	contestaba.	Sentía	un	horror,	un	miedo	y	una	atracción
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indescriptibles.	Algo	que	procedía	del	pasado	y	que	la	devolvía	a	él.	Algo	de	lo	que
huía	y	que,	sin	embargo,	su	lado	oscuro	buscaba	sin	que	ella	lo	supiese.

—Mamá…	—susurró.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	el	príncipe.
Mercurio	agarró	un	brazo	de	la	joven	y	la	zarandeó.
El	joven	príncipe	Contarini	lo	miró	encantado.	Como	si	eso	fuera,	justamente,	lo

que	estaba	esperando.	Le	sacó	la	punta	de	la	lengua	con	una	malicia	casi	sexual.
—¿Sabes	 que	 si	 te	 pidiese	 que	me	 lamieses	 los	 zapatos	 te	 convendría	 hacerlo,

muchacho?	¿Cómo	te	atreves	a	entrometerte	entre	esta	puta	y	yo?
—No	es	una	puta.	Es	virgen	—respondió	instintivamente	Mercurio.
El	joven	arqueó	las	cejas.
—El	asunto	se	pone	interesante.	En	esta	época	es	muy	raro	encontrar	una	virgen.
—No	la	toques	con	tus	sucias	manos	—gruñó	Mercurio.
La	mirada	del	príncipe	Contarini	se	iluminó	de	alegría.	Un	instante	después	asestó

el	golpe.
Pero	Mercurio	estaba	preparado.	Lo	esquivó,	agarró	el	brazo	del	noble	y	tiró	de	él

hacia	delante	 alargando	una	pierna.	El	príncipe	perdió	el	 equilibrio	y	 si	 no	cayó	al
suelo	fue	porque	uno	de	sus	compañeros,	más	rápido	que	los	demás,	lo	sujetó.

—¡Escapa!	—gritó	Mercurio	a	Benedetta.
La	 joven	 vaciló	 por	 un	 instante,	 luego	 echó	 a	 correr.	 Pasaron	 en	medio	 de	 los

borrachos.	 Los	 hombres	 del	 príncipe	 Contarini	 les	 pisaban	 los	 talones.	 Mercurio
cogió	 el	 remo	 en	 que	 se	 apoyaba	 uno	 de	 los	 borrachos	 y	 lo	 agitó	 con	 fuerza
golpeando	a	dos	de	sus	perseguidores.

—¡Escapa!	—gritó	de	nuevo	a	Benedetta	mientras	embocaban	una	calle	angosta	y
oscura.

Los	 hombres	 de	 Contarini	 eran	 más	 rápidos	 que	 Benedetta,	 a	 quien	 la	 falda
impedía	correr,	de	manera	que	no	tardarían	en	darles	alcance.	Movido	por	el	instinto,
Mercurio	 se	 dirigió	 hacia	 el	 campo	 San	 Aponal.	 Antes	 de	 llegar	 a	 él,	 la	 calle	 del
Luganegher	fue	bloqueada	por	otra	figura	familiar,	alta	y	negra.

—¡Scarabello!	—exclamó	Mercurio	con	la	respiración	entrecortada.
Scarabello	y	sus	hombres	se	apartaron	para	dejar	pasar	a	Mercurio	y	a	Benedetta.

A	 continuación	 se	 juntaron	de	 nuevo	y	 detuvieron	 a	 los	 hombres	 del	 príncipe.	Los
contendientes	 se	 miraron	 en	 silencio.	 Scarabello	 y	 sus	 hombres	 se	 mostraban
compuestos,	con	las	manos	a	poca	distancia	de	las	espadas.	Los	hombres	del	príncipe
tenían	las	bocas	y	las	aletas	de	la	nariz	dilatadas	por	la	carrera.	Detrás	de	los	secuaces
de	Scarabello	se	escondían	Mercurio	y	Benedetta.	Nadie	se	movía.	Nadie	hablaba.

Después,	al	cabo	de	un	tiempo	que	se	hizo	interminable,	se	oyeron	unas	pisadas
irregulares	y	al	 fondo	de	 la	calle	apareció	el	príncipe	Contarini,	 avanzando	a	duras
penas.	 Se	 reunió	 con	 sus	 hombres.	 Tenía	 el	 brazo	 atrofiado	 abierto,	 como	 el	 ala
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desplumada	de	un	pájaro.	La	boca	abierta,	mostrando	sus	dientes	puntiagudos	de	pez,
y	un	arroyuelo	de	saliva	que	le	ensuciaba	el	mentón.

—Lo	estábamos	esperando,	señor	—dijo	Scarabello	haciendo	una	reverencia.
El	príncipe	Contarini	jadeaba	por	el	esfuerzo.	Se	balanceaba	sobre	las	piernas,	tan

distintas	entre	ellas,	oscilando.	Una	vez	más,	a	Mercurio	le	recordó	un	cangrejo.
—¿Proteges	 ese	 joven	 criminal,	 Scarabello?	 —preguntó	 con	 su	 vocecita

estridente	el	príncipe,	cuando,	por	fin,	pudo	hablar.
—Así	 es,	 señor.	 Da	 la	 casualidad	 de	 que	 es	 uno	 de	 mis	 hombres	—respondió

Scarabello	abriendo	las	manos,	como	si	el	hecho	le	desagradase.
El	príncipe	Contarini	sonrió	y	se	limpió	la	saliva	con	la	manga	de	su	valioso	traje.

En	 la	penumbra	 las	sedas	resplandecieron	como	si	 fueran	 la	piel	viva	de	un	animal
mitológico.	Solo	 la	 cabellera	 albina	de	Scarabello	 lograba	hacer	 frente	 a	 esas	 luces
tenebrosas.	Daba	la	impresión	de	que	el	resto	de	las	personas	presentes	en	el	callejón
eran	inexistentes.

Mercurio	miraba	 a	Scarabello	 con	 admiración.	Se	volvió	hacia	Benedetta	 y	vio
que	ella,	en	cambio,	escrutaba	a	Contarini.

—Quiero	a	ese	joven	—dijo	el	príncipe—.	Me	ha	ofendido	y	debe	pagar	por	ello.
—Sabe	 que	 soy	 un	 siervo	 fiel,	 señor	—respondió	 Scarabello—.	 Le	 ruego,	 sin

embargo,	que	me	disculpe	si	rechazo	su	petición.	Mis	hombres	solo	responden	ante
mí	de	sus	acciones.	—Miró	intensamente	al	príncipe,	sin	el	menor	embarazo—.	Y	yo
solo	 respondo	ante	 el	mundo,	por	 eso,	 señor,	 usted	y	yo	 tendremos	que	discutir	 en
caso	de	que	tenga	alguna	queja	que	no	se	pueda	superar	o	remediar	de	alguna	forma.

El	 príncipe	 Contarini	 lo	 miró	 impasible.	 Pero,	 mientras	 tanto,	 se	 mordía
ferozmente	el	labio	inferior.	Al	punto	que	lo	hizo	sangrar.	Cuando,	por	fin,	habló,	lo
hizo	con	una	voz	más	chillona.	Además,	había	perdido	la	batalla.

—Dile	a	tu	hombre	que	procure	que	no	volvamos	a	encontrarlo	solo.	Su	cabeza
me	 pertenece	 y,	 si	 tengo	 ocasión,	 me	 apoderaré	 de	 ella.	 —Se	 volvió	 y,	 con	 un
ademán,	ordenó	a	sus	hombres	que	lo	siguieran—.	Volvamos	con	el	fraile.	Me	gusta.
El	desasosiego	lo	está	devorando.	Promete	sangre	—concluyó	con	una	risa	histérica.

—Zolfo…	—dijo	Benedetta.
Mercurio	le	apoyó	una	mano	en	un	brazo.
—No	puedes	hacer	nada.
Scarabello	se	acercó	a	ellos.
—Gracias	—dijo	Mercurio.
—No	lo	he	hecho	por	ti	—explicó	Scarabello—.	El	príncipe	está	loco.	Si	suelto

las	 riendas	 se	 apoderará	 de	 todo.	Y	 no	 soy	 el	 tipo	 de	 hombre	 que	 permite	 que	 los
demás	se	adueñen	de	lo	que	le	pertenece.	En	cualquier	caso,	 tengo	un	amigo	en	las
altas	esferas,	que	está	muy	por	encima	de	él.	Solo	el	Dux	 lo	 supera.	El	príncipe	 lo
sabe.	Y	el	príncipe	está	loco,	pero	no	es	idiota.
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—Gracias	de	todas	formas	—dijo	Mercurio.
—Se	 olvidará	 de	 ti	—prosiguió	 Scarabello—.	 Encontrará	 otro	 a	 quien	 cogerle

ojeriza.	Pero,	por	el	momento,	te	aconsejo	que	desaparezcas	de	la	circulación.
—Me	las	arreglaré	—minimizó	Mercurio—.	Sé	cuidar	de	mí	mismo.
—Sí,	ya	lo	he	visto	—corroboró	Scarabello	risueño.	A	continuación	le	golpeó	el

pecho	con	el	dedo	índice—.	No	es	un	consejo,	sino	una	orden.
—Escucha,	Scarab…
—No,	 escúchame	 tú.	—Scarabello	 le	 golpeó	 el	 pecho	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo

obligó	a	retroceder—.	Ya	te	lo	he	dicho	una	vez.	Te	lo	explicaré	con	otras	palabras.	Si
te	 ordeno	 que	 te	 metas	 por	 el	 culo	 una	 ballena,	 tú	 te	 la	 metes	 y	 basta,	 ¿me	 has
entendido?

—De	acuerdo.
—Irás	a	tierra	firme.	Te	encontraré	un	alojamiento.	Y	te	quedarás	allí	durante,	al

menos,	 dos	 semanas.	 No	 quiero	 ver	 a	 las	 ratas	 llevando	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 de	 los
canales	 tu	 cabeza	mientras	 se	 comen	 tus	 ojos.	 Y	 eso	 es,	 ni	más	 ni	menos,	 lo	 que
puedes	 esperarte	 del	 príncipe.	 Después	 de	 haberte	 hecho	 sufrir	 como	 corresponde,
claro	está.	—Scarabello	se	recogió	la	melena	detrás	de	las	orejas	y	se	hizo	una	coleta,
que	ató	con	un	lazo	rojo	de	seda,	tan	largo	que	le	llegaba	hasta	la	cintura.

—Intentaré	 arreglármelas	—respondió	Mercurio	metiéndose	 los	 pulgares	 en	 los
pantalones.

—Fanfarrón	—dijo	Scarabello	riéndose	a	la	vez	que	se	alejaba	de	allí.
Apenas	dobló	la	esquina,	Benedetta	alargó	una	mano	y	cogió	la	de	Mercurio.
—Vamos	a	la	taberna.
Mercurio	miró	los	labios	de	Benedetta.	La	siguió	sin	rechistar.
Subieron	a	la	habitación.
—Cierra	—dijo	Benedetta.
Mercurio	la	obedeció.
Benedetta	se	tumbó	en	la	cama	y	se	desabrochó	el	vestido	dejando	a	la	vista	sus

pequeños	senos	de	alabastro	y	los	pezones	de	color	de	rosa.	Jadeaba.	No	pensaba	en
el	primer	beso	que	había	dado	a	Mercurio.	Pensaba	en	el	miedo	que	le	había	dado	el
príncipe	Contarini.	En	la	sensación	que	había	experimentado.	En	la	atracción	que	le
producía	 el	 abismo.	Miró	 a	Mercurio	 y	 pensó	 que	 no	 se	 parecía	 a	 ninguno	 de	 los
monstruos	a	los	que	la	había	vendido	su	madre.	Le	tendió	una	mano.	Mercurio	nunca
le	haría	daño.

Mercurio	se	echó	a	su	lado,	inmóvil,	aturdido.	Jamás	había	besado	a	una	mujer.
Benedetta	le	cogió	una	mano.	Mercurio	se	crispó.
—Quieto	—dijo	Benedetta.
—¿Qué	haces?	—preguntó	Mercurio.	Y	se	sintió	estúpido.	Lentamente,	Benedetta

guio	la	mano	de	Mercurio	hacia	sus	pechos	y	la	apoyó	en	ellos.
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—¿Qué	haces?	—repitió	Mercurio,	pero	ya	no	era	una	pregunta.
—¿Tienes	miedo?	—le	preguntó	Benedetta.
Mientras	 seguía	 tumbado	 allí,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 techo	 y	 la	 mano

apoyada	en	el	pecho	de	Benedetta,	sintiendo	que	la	sangre	le	fluía	de	manera	anómala
en	los	pantalones,	Mercurio	pensó	que	sabía	todo	de	la	vida,	más	que	la	mayor	parte
de	los	seres	humanos.	Sabía	sobrevivir	en	una	alcantarilla	de	Roma	y	en	una	ciudad
tan	 misteriosa	 como	 Venecia,	 sabía	 inventarse	 timos,	 usar	 la	 navaja,	 violar	 los
bolsillos	de	cualquiera	sin	que	lo	descubriesen,	y	echar	cal	viva	a	la	tierra	para	cubrir
a	 los	muertos,	 se	 había	 peleado	 con	 hombres	 dos	 veces	más	 grandes	 que	 él,	 había
matado	a	un	comerciante,	había	plantado	cara	a	Scavamorto	y	había	conquistado	a	un
criminal	como	Scarabello.	Sabía	todo	de	la	vida.

Pero	no	sabía	nada	del	amor.
—No	puedo	respirar	—dijo.
—Acaríciame	—dijo	Benedetta.
—¡Te	he	dicho	que	no	puedo	respirar!	—estalló	Mercurio	levantándose.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Benedetta,	turbada.
Mercurio	 no	 comprendía	 la	 furia	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él,	 pero	 no	 podía

controlarla.
—Tengo	que	salir	—dijo	con	voz	quebrada.
—Te	acompaño	—propuso	Benedetta.
Mercurio	no	contestó	y	salió	dando	un	portazo.
Benedetta	se	abrochó	el	vestido	y	se	acurrucó	bajo	la	manta.	Cerró	los	ojos.	Vio	el

semblante	temeroso	del	príncipe	Contarini.	Se	metió	una	mano	entre	las	piernas.	Y	se
sintió	sucia.

Mientras	 tanto,	 Mercurio	 había	 llegado	 jadeante	 a	 Rialto.	 Se	 acercó	 al	 tuerto,	 el
hombre	de	Scarabello.

—Tengo	que	marcharme	enseguida	de	aquí.	Búscame	un	barco	—le	dijo.
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31

Mercurio	bajó	del	barco	en	Mestre.
—¿Qué	debo	decir	a	Scarabello?	—le	preguntó	el	tuerto,	que	lo	había	escoltado

—.	¿Dónde	te	podemos	encontrar?
—Yo	me	pondré	en	contacto	con	vosotros	—respondió	Mercurio	a	la	vez	que	se

alejaba.
—A	Scarabello	esto	no	le	va	a	gustar	nada.
—Me	 importa	 un	 comino	—dijo	Mercurio	 sin	 volverse.	 Apretó	 el	 paso.	 Tenía

prisa	por	desaparecer.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	la	niebla	que	iba	ascendiendo	con
la	noche	lo	engulló.

—¡Mercurio…!	—gritó	el	tuerto.
Mercurio	se	volvió.	Se	sintió	aliviado	al	comprobar	que	ya	no	veía	al	tuerto	ni	el

barco.	 Enfiló	 un	 callejón	 donde	 recordaba	 haber	 visto	 una	 pequeña	 estatua	 de	 la
Virgen,	dio	unos	veinte	pasos	más	y	al	final	encontró	la	calle	que	iba	buscando.	A	su
izquierda,	 donde	 la	 niebla	 era	 más	 espesa,	 oía	 fluir	 lentamente	 el	 canal.	 El	 muro
irregular	de	juncos	que	crecía	en	la	orilla	amortiguaba	el	ruido.	A	su	derecha,	de	la
niebla	emergía	una	casa	achaparrada	y	descolorida	cada	cincuenta	pasos.	Contó	siete.

Cuando	 llegó	 frente	 a	 la	 octava	 vaciló,	 frenó	 el	 paso	 y,	 al	 final,	 se	 paró.	 La
respiración	 se	 condensaba	 delante	 de	 su	 cara	 confundiéndose	 con	 la	 niebla.	 Había
oscurecido	ya.	Se	acercó	a	la	casa	y	miró	a	hurtadillas	por	los	postigos	de	una	de	las
ventanas.	El	interior	estaba	completamente	a	oscuras.	Tuvo	miedo.	Se	sintió	perdido.

Se	dirigió	a	la	puerta.	Estaba	entornada.	Tuvo	un	mal	presentimiento.	La	empujó
poco	a	poco.

—¿Hay	 alguien…?	 —preguntó	 con	 voz	 trémula	 mientras	 asomaba	 la	 cabeza.
Aguardó	 una	 respuesta,	 que	 no	 se	 produjo.	 En	 la	 casa	 reinaba	 el	 silencio—.	 ¿Hay
alguien?	—repitió.

—¿Quién	es?	—dijo	alguien	en	la	habitación	contigua.
Pese	a	que	reconoció	enseguida	 la	voz,	Mercurio	sintió	que	algo	no	acababa	de

encajar.
—Soy	Mercurio	—dijo	tímidamente—.	El	joven	a	quien	diste…
—Que	Dios	te	bendiga,	muchacho	—dijo	la	voz	que,	sin	embargo,	no	transmitía

el	menor	entusiasmo.
—Anna…	¿estás	bien?
Se	oyó	el	 ruido	de	una	silla	arrastrada	por	el	suelo,	seguido	del	de	una	 llave	de

chispa.	Mercurio	vio	un	resplandor,	débil,	vacilante.	Después	la	luz	se	intensificó.	Se
aproximó	a	la	entrada	temblando.

Anna	 del	Mercato	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	Llevaba	 una	 vela	 en	 una
mano.	Estaba	despeinada	y	tenía	los	ojos	hinchados.	Su	aliento	se	condensaba	en	el
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aire.	Mercurio	solo	notó	que	hacía	mucho	frío	en	ese	momento.
—¿Estás	bien?	—preguntó	el	joven	una	vez	más.
Anna	del	Mercato	esbozó	una	sonrisa,	si	bien	parecía	que	estuviese	llorando.
—Entra	—dijo.	Se	volvió	y	se	alejó	arrastrando	los	pies.
Mercurio	 cerró	 la	 puerta	 con	 la	 cadena	 y	 se	 reunió	 con	 ella	 en	 la	 cocina.	 La

chimenea	grande	estaba	apagada.	Anna	del	Mercato	se	había	sentado	a	la	mesa.	Sobre
ella	estaba	el	collar	que	Mercurio	había	desempeñado.	Al	chisporrotear,	la	vela	hacía
brillar	 unas	 gotas	 transparentes	 en	 el	 rostro	 de	 Anna.	 Mercurio	 pensó	 que	 eran
lágrimas.	Anna	no	se	volvió	hacia	Mercurio	ni	lo	miró	cuando	este	se	sentó	frente	a
ella.	Tenía	 los	ojos	 clavados	en	el	 collar	y	 lo	 acariciaba	 lentamente	 con	una	mano,
como	si	fuese	un	ser	vivo.

—No	se	lo	daré	de	nuevo	al	usurero	—dijo	en	voz	baja.
Mercurio	 nunca	 habría	 podido	 imaginar	 que	 ese	 rostro,	 tan	 lleno	 de	 vida,	 se

pudiese	apagar	hasta	ese	punto,	consumido	por	una	infinita	tristeza.
—El	cura	dice	que	no	se	puede	llevar	un	collar	al	Más	Allá…	—enunció.	Alzó	la

mirada	 y	 escrutó	 a	Mercurio.	 La	 desesperación	 que	 revelaban	 sus	 ojos	 era	 tal	 que
Mercurio	 pensó	 que	 estaban	 agujereados—.	 Pero	 yo	 no	 se	 lo	 daré	 de	 nuevo	 al
usurero…	—Miró	de	nuevo	el	collar	y,	a	continuación,	como	si	se	acordase	solo	en
ese	momento,	volvió	a	posar	los	ojos	en	Mercurio,	esbozó	una	vez	más	la	sonrisa	que
parecía	más	bien	un	llanto,	alargó	la	mano	con	la	que	había	acariciado	el	collar	y	tocó
la	del	joven.

—Que	Dios	te	bendiga,	muchacho	—le	dijo—.	Gracias.
—¿Qué	pasa,	Anna?	—preguntó	Mercurio.
Anna	no	respondió.	Miraba	el	collar.	Lo	cogió,	lo	apretó	en	el	puño	y	se	lo	llevó

al	pecho.
—Me	da	igual	lo	que	diga	el	cura	—dijo,	obstinada,	pero	con	un	hilo	de	voz—.

Yo	me	llevaré	el	collar	al	Más	Allá	y	si	san	Pedro	no	me	deja	tenerlo,	paciencia,	me
marcharé	 también	 de	 allí.	 No,	 no	 se	 lo	 daré	 a	 Isaia	 Saraval.	 No	 traicionaré	 a	 un
marido	tan	bueno	como	el	mío.	Otra	vez	no.	Dios	no	puede	querer	algo	similar.	No
cambiaré	el	collar	por	un	trozo	de	pan.	No,	yo…

—Cálmate,	Anna	—la	interrumpió	Mercurio.
—Prefiero	morir	a…
—Anna…	—Mercurio	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	cogió	las	manos—.	Anna…
Anna	alzó	la	mirada	y	la	posó	en	él.
—Lo	siento,	muchacho,	no	puedo	ofrecerte	nada	de	comer…
—¿Qué	pasa,	Anna?
La	mujer	lo	miró	en	silencio,	con	gran	dignidad.	Intentó	sonreír	y	luego	le	tendió

el	collar.
—Pónmelo,	muchacho	—le	dijo—.	Tengo	frío.	Creo	que	moriré	esta	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	193



Mercurio	se	puso	de	pie	de	un	salto	haciendo	caer	la	silla	al	suelo.
—No	digas	tonterías.	¿Dónde	está	la	leña?
—Ponme	 el	 collar,	muchacho	—dijo	Anna—.	Quiero	 llevarlo	 al	 cuello	 cuando

me	muera.
—Aquí	no	se	va	a	morir	nadie	—afirmó	con	aspereza	Mercurio—.	¿Dónde	está	la

leña?
Anna	sonrió,	distante.
—No	queda	leña.
Mercurio	la	miró	por	unos	segundos.	La	vela	casi	se	había	consumido.
—Espera	aquí	—dijo	con	firmeza.
—¿Adónde	quieres	que	vaya?	—preguntó	quedamente	Anna	del	Mercato.
—Espera	 aquí	 —reiteró	 Mercurio	 precipitándose	 a	 la	 salida.	 Había	 visto	 una

carretilla	a	un	lado	de	la	casa.
Mientras	la	empujaba	por	el	camino	oyó	crujir	una	rueda.	Se	había	salido	del	eje.

Mercurio	confió	en	que	resistiera.	Llegó	a	la	casa	contigua	a	la	de	Anna	y	llamó	a	la
puerta.

Una	 vieja	 desdentada,	 con	 una	 cara	 ajada	 en	 la	 que	 se	 dibujaba	 una	 expresión
maligna,	le	abrió	y	lo	miró	con	desconfianza.

—¿Quién	es?	—preguntó	un	hombre	con	voz	de	barítono	desde	el	interior.
—Un	joven	—contestó	la	vieja,	que	escrutaba	a	Mercurio	con	sus	ojos	rugosos—.

Con	una	carretilla.
—Dile	que	no	compramos	nada	—dijo	el	hombre.
—Soy	yo	el	que	compra	—replicó	Mercurio	en	voz	alta.
La	vieja	no	se	movió	ni	habló.	Al	poco	apareció	un	hombre	grueso	con	una	manta

echada	 a	 los	 hombros,	 encima	 del	 vestido.	 Su	 aspecto	 era	 lozano,	 tenía	 la	 nariz
resquebrajada,	surcada	por	un	sinfín	de	varices	rojas	que	formaban	una	tela	de	araña,
y	apestaba	a	vino.	Sus	ojos	eran	tan	pequeños	como	los	de	la	vieja.

—Apártate	—le	dijo.
La	vieja	se	hizo	a	un	lado	encogiéndose,	como	si	temiese	recibir	un	golpe.
—No	me	gusta	—dijo.
—Cállate	—dijo	 el	 hombre	mirando	 a	Mercurio—.	Mi	madre	 no	 se	 fía	 de	 los

forasteros.
—Necesito	leña,	pan,	vino,	tocino	y	un	poco	de	sopa	—dijo	Mercurio.
El	hombre	no	se	movió.
—Puedo	pagar	—explicó	Mercurio.
—¿Cuánto?	—preguntó	la	vieja.
—¡Cállate,	madre!	—gritó	el	hombre	alzando	una	mano.
La	vieja	se	tapó	la	cara.
—Es	para	Anna	del	Mercato	—añadió	Mercurio.
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—Creía	que	se	había	muerto	ya	—masculló	la	vieja.
Mercurio	se	encolerizó.
—¿Tenéis	lo	que	necesito	o	le	doy	la	moneda	de	plata	a	otro?
—¿Una	moneda?	—preguntó	la	vieja.
—¡Cállate,	madre!
—¡Ha	dicho	una	moneda!	—repitió	la	vieja.
El	 hombre	 le	 dio	 un	manotazo	 en	 la	 cabeza.	La	 vieja	 se	 tambaleó	 lanzando	un

gemido.
—Dos	monedas	—dijo	el	hombre	a	Mercurio.
Este	ni	 siquiera	 respondió.	Cogió	 los	mangos	de	 la	 carretilla	 e	 hizo	 ademán	de

marcharse.
—De	acuerdo,	una	moneda	—se	apresuró	a	decir	el	hombre	agarrándole	un	brazo.

Se	 volvió	 hacia	 su	madre,	 que	 se	 estaba	masajeando	 la	 cabeza—.	Coge	 el	 pan,	 el
tocino,	y	mete	la	sopa	en	un	cuenco.	Nos	lo	devolverán	mañana.	—Salió	de	la	casa	e
hizo	un	ademán	a	Mercurio	para	que	lo	siguiese	a	la	parte	posterior.

—El	vino	—dijo	Mercurio.
El	hombre	titubeó.
—Y	el	vino,	madre	—gritó.	A	continuación	se	dirigió	a	la	parte	trasera.	Cargó	la

leña	en	la	carretilla	y	después	volvieron	a	la	puerta	de	entrada.
Cuando	la	vieja	hizo	amago	de	pasar	los	víveres	a	Mercurio	su	hijo	la	detuvo.
—Enséñame	el	dinero	—dijo.
Mercurio	cogió	una	moneda	de	plata	y	se	la	puso	en	la	mano.
El	hombre	indicó	a	su	madre	que	podía	dar	a	Mercurio	la	comida.
El	joven	se	marchó	sin	despedirse	de	ellos.
Metió	la	leña	en	casa	de	Anna	y	encendió	la	chimenea.	La	vela	se	había	apagado.

Anna	 del	Mercato	 seguía	 sentada	 a	 la	 mesa.	Mercurio	 la	 obligó	 a	 levantarse	 y	 la
acomodó	junto	al	fuego,	igual	que	había	hecho	ella	con	él.	Anna	dejó	que	la	moviera
como	si	fuera	un	títere,	sin	oponer	resistencia	y	sin	colaborar.	Apretaba	el	collar	en	la
mano.

Mercurio	la	miró	mientras	la	leña	chisporroteaba.	Acto	seguido	salió	y	cogió	los
víveres.	Calentó	la	sopa	y	la	vertió	en	un	cuenco	sucio	que	encontró	en	la	mesa,	cortó
el	pan	y	el	tocino,	escanció	el	vino	y	puso	todo	en	un	taburete,	al	lado	de	Anna	del
Mercato.

—¿Qué	he	hecho	para	merecer	todo	esto,	muchacho?	—preguntó	la	mujer	con	la
voz	quebrada	por	la	conmoción.

—Si	te	mueres	no	sabré	adónde	ir	—respondió	secamente	Mercurio.
Anna	 del	 Mercato	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Después	 comió	 en	 silencio.	 Cuando

acabó	bebió	un	poco	de	vino	de	una	taza	desportillada.	Su	rostro	enjuto	recuperó	el
color.	 Sus	 ojos	 volvieron	 a	 ver	 el	mundo	 circunstante.	Alargó	 la	mano	 con	 la	 que
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sujetaba	el	collar	hacia	Mercurio.
El	joven	lo	cogió,	se	puso	detrás	de	ella	y	se	lo	colgó	al	cuello.
Anna	del	Mercato	sonrió.
—¿Qué	he	hecho	para	merecer	esto,	muchacho?
—Tengo	que	vivir	 aquí	una	 temporada	—le	 contestó	Mercurio—.	Necesito	una

cama	 caliente,	 una	 casa	 caliente,	 sopa	 caliente.	 No	 puedo	 vivir	 en	 una	 ratonera.
Tienes	que	hacer	algo.

—No	tengo	dinero,	muchacho,	lo	siento.
—Yo	sí.	Y	te	pagaré.
—¿Por	qué	haces	todo	esto?	—La	voz	de	Anna	era	dulce.
Mercurio	no	respondió.	Cogió	una	silla,	la	puso	al	lado	de	ella	y	se	sentó.
Anna	 lo	miró.	Su	semblante	se	 relajó.	Tendió	un	brazo	y	 rodeó	 los	hombros	de

Mercurio.
Mercurio	se	 irguió	en	la	silla,	petrificado,	con	el	brazo	de	Anna	apoyado	en	los

hombros.
—Estás	más	rígido	que	un	pescado	seco,	muchacho	—comentó	Anna	risueña.
Mercurio	no	sabía	qué	hacer.	También	con	ella	sentía	la	necesidad	de	levantarse	y

escapar.
Anna	lo	atrajo	hacia	ella.
Mercurio	se	resistía.
—Nunca	he	tenido	una	madre.	No	sé	cómo	se	hace	—dijo	de	repente.
Anna	lo	soltó	por	un	instante.	Después	tiró	de	nuevo	de	él	con	más	ímpetu.
—Apoya	la	cabeza,	muchacho	—le	dijo.
Su	voz	eran	tan	afable	como	la	noche	en	que	la	había	conocido,	pensó	Mercurio.
—¿Dónde?	—preguntó.
Anna	del	Mercato	se	rio	con	la	gentileza	que	la	caracterizaba,	que	no	lo	hería.
—En	mi	hombro	—dijo.
Mercurio	 dobló	 el	 cuello,	 pero	 no	 se	 relajó.	 Cuando	 Anna	 le	 acarició	 el	 pelo

pensó	que	le	gustaría	cerrar	los	ojos.	Pero	aún	no	podía.
—La	ropa	de	tu	marido…	—dijo	alzando	la	cabeza	para	mirarla.
—Apoya	 la	 cabeza	 —lo	 interrumpió	 Anna	 empujándola	 de	 nuevo	 hacia	 su

hombro—.	¿No	sabes	hablar	con	el	cuello	doblado?
Mercurio	esbozó	una	sonrisa.
—La	ropa	de	tu	marido	apesta	a	pescado…	tengo	que	lavarla.
—Podías	haberla	traído.	Te	la	habría	lavado	yo.
—Sí…	—dijo	Mercurio	mientras	el	calor	del	fuego	le	distendía	los	párpados.
—Ya	pensaremos	en	eso	mañana	—dijo	Anna.
—Sí…
—Sigues	estando	tan	tieso	como	un	pescado	seco.
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—No…
—Sí.	Puedes	hacerlo	mejor.
Mercurio	sintió	que	sus	ojos	se	humedecían.
—No	sé	cómo	se	hace.
Anna	del	Mercato	sonrió.
—No	hay	una	forma	concreta	de	hacerlo	—explicó.
Mercurio	se	sentía	cada	vez	más	cansado.
—Cierra	los	ojos.
—Sí…
Anna	lo	miró.
—Te	he	dicho	que	los	cierres	—insistió	riéndose	quedamente.
Apenas	 los	 cerró,	Mercurio	 se	 sintió	más	 pesado.	Calló	 durante	 un	 rato.	 Sentía

que	la	mano	de	Anna	le	acariciaba	el	pelo.
—Creo	que	he	entendido	lo	que	querías	decir	la	otra	vez.
—¿Sobre	qué?
—Cuando	me	dijiste	que	las	manos	tuvieron	algo	que	ver	cuando	tu	marido	y	tú

os	conocisteis.
Anna	del	Mercato	se	ruborizó.
—¿Ah,	sí?
—Sí…
Permanecieron	 un	 rato	 en	 silencio.	Anna	 acariciaba	 la	 cabeza	 de	Mercurio	 con

una	mano	en	tanto	que	con	la	otra	tocaba	el	collar.
—Creo	que	he	herido	a	una	persona…	—dijo	Mercurio	casi	dormido.
—¿A	quién?
—A	una	chica…
—¿Ella	no	quería?	—preguntó	Anna	tensándose.
—No…	ella	quería…	era	yo	que…
—Si	hicisteis	 lo	que	pienso	—dijo	Anna	 sonriendo	y	 sin	dejar	de	 acariciarle	 el

pelo—	no	creo	que	tú	hayas	podido	hacerle	daño.
La	respiración	de	Mercurio	era	cada	vez	más	profunda.
—No	hicimos	nada.	Escapé.
—¿Estás	 enamorado?	 —le	 preguntó	 Anna.	 Su	 voz	 delataba	 una	 punta	 de

melancolía,	aunque	también	de	felicidad.
—¿Cómo	sabes	si	lo	estás?
Mercurio	 recordó	 la	 emoción	 embriagadora	 que	 había	 experimentado	 mientras

sujetaba	 la	 mano	 de	 Giuditta	 en	 la	 suya.	 Y	 la	 sensación	 tan	 diferente,	 aunque
igualmente	violenta,	que	le	había	producido	la	sangre	hirviendo	entre	las	piernas,	que
había	experimentado	al	tocar	los	senos	de	Benedetta.

—Escucha	a	este	señor	—dijo	Anna	tocándole	el	pecho	a	la	altura	del	corazón.
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Mercurio	se	sentía	cada	vez	más	cansado.
—Ven,	levántate.	Métete	en	la	cama	—dijo	Anna—.	No	puedes	dormir	aquí.
—Sí…
Anna	 lo	 ayudó	 a	 ponerse	 de	 pie.	Mercurio	 se	movía	 como	 un	 fantoche,	 estaba

más	dormido	que	despierto.	Anna	lo	llevó	hasta	el	jergón,	lo	hizo	tumbarse	y	lo	tapó
con	 una	manta.	Volvió	 a	 la	 chimenea	 y	 echó	 dos	 grandes	 trozos	 de	 leña	 al	 fuego.
Después	se	sentó	al	lado	de	Mercurio.

—Te	ha	enviado	el	cielo,	muchacho	—afirmó	Anna.
—Sí…	—masculló	Mercurio.
Anna	se	rio	entre	dientes.
—Sí	—repitió.
Mercurio	farfulló	algo.
Anna	se	inclinó	hacia	él.
—¿Qué	dices?
—Giu…	ditta…
—Giuditta.	¿Así	se	llama	tu	enamorada?
—Giuditta…
—Giuditta,	sí.	—Anna	del	Mercato	lo	tapó	con	la	manta	hasta	la	barbilla—.	Pero

ahora	duerme.	—Lo	besó	en	la	frente	con	ternura—.	Duerme,	niño	mío.
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32

—¿Qué	proyecto	podría	tener	yo?	—preguntó	Mercurio	al	despertarse	por	la	mañana,
en	cuanto	abrió	los	ojos	y	vio	a	Anna	trajinando	alrededor	del	fuego—.	¿Podría	ser
encontrar	una	joven?

—No.	Eso	es	un	programa	—lo	corrigió	Anna	del	Mercato.	Su	expresión	ya	no
era	la	de	la	noche	anterior,	pese	a	que	había	dormido	poco	y	había	salido	al	amanecer,
con	 el	 frío,	 para	 ir	 a	 una	 granja	 vecina	 a	 pedir	 a	 crédito	 un	 cubo	 de	 leche	 recién
ordeñada	y	unas	galletas	de	uva	pasa.	En	ese	momento	estaba	echando	un	poco	de
leche	en	un	cacito	que	se	sostenía	sobre	 la	 llama	gracias	a	un	 ingenioso	sistema	de
barras.

—Deja,	yo	lo	haré	—dijo	Mercurio	levantándose	de	golpe—.	Siéntate	y	descansa.
Anna	se	volvió	con	una	expresión	furibunda	en	la	cara.
—¿Cómo	te	permites,	muchachito?	¿Crees	que	puedes	cuidar	de	mí?	Podría	ser	tu

madre,	presuntuoso,	¿y	tú	pretendes	hacer	de	padre	conmigo?
Mercurio	se	detuvo	desconcertado.	Pero	después	comprendió	que	Anna	no	estaba

tan	furibunda	como	fingía.
—Mírate	 las	manos	—prosiguió	Anna	 en	 el	mismo	 tono—.	Están	 sucias.	Ve	 a

lavártelas	 si	 quieres	 comer.	 Y	 no	 vuelvas	 a	 pedir	 leña	 y	 comida	 a	 los	 vecinos.
¿Quieres	que	me	consideren	una	pordiosera?	Si	 supieras	cómo	me	han	mirado	esta
mañana…

—Solo	pretendía	ayudar…
—Querías	ayudar	y,	en	cambio,	solo	haces	daño.	Ve	a	lavarte.	También	la	cara.
Mercurio	salió	de	la	casa.	El	agua	estaba	gélida,	pero	se	sintió	feliz	de	obedecer	a

Anna.	Volvió	 a	 entrar	 con	 una	 sonrisa	 estúpida	 dibujada	 en	 la	 cara.	 Le	 enseñó	 las
manos.

—Así	está	mejor	—dijo	Anna	en	su	habitual	tono	de	voz—.	Siéntate,	la	leche	está
caliente.	—Llenó	un	cuenco	con	un	cucharón	y	puso	las	galletas	en	la	mesa.

—Entonces,	¿qué	es	un	proyecto?	—preguntó	Mercurio	con	la	boca	llena.
Anna	del	Mercato	sacudió	la	cabeza.
—Siempre	haces	preguntas	difíciles.
—Perdona	—dijo	Mercurio—.	Nunca	he	 tenido	nadie	 a	quién	preguntar.	No	 sé

cómo	se	hace.
Anna	se	volvió	de	golpe,	dándole	la	espalda,	y	se	mordió	los	labios.	El	muchacho

la	 conmovía.	 Abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos	 para	 enjugar	 las	 lágrimas	 que	 le
humedecían	los	ojos.

—Un	proyecto	es	algo	que	te	llena	la	vida	—le	explicó	volviéndose	de	nuevo	y
sentándose	 a	 la	 mesa.	 Mientras	 hablaba	 su	 mano	 seguía	 acariciando	 el	 collar	 que
llevaba	colgado	al	cuello—.	Un	proyecto	dice	quién	eres.
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—Pero	 ¿a	 quién	 se	 lo	 dice?	 —Mercurio	 experimentaba	 una	 nueva	 sensación,
reconfortante,	que	nunca	se	había	permitido	sentir	hasta	entonces.	Anna	decía	que	sus
preguntas	eran	difíciles.	Pero	él	sentía	que	también	podía	hacer	preguntas	estúpidas.

—A	ti,	sobre	todo.	Y	a	los	que	quieres	y	que,	por	tanto,	respetas.
Mercurio	 se	metió	 dos	 galletas	 en	 la	 boca,	 una	 detrás	 de	 otra,	 luego	 bebió	 un

sorbo	de	leche	para	reblandecerlas.
—Yo	 hago	 preguntas	 difíciles,	 pero	 tú	 usas	 palabras	 difíciles.	 No	 sé	 lo	 que

significa	 querer.	 Esto	 es…	 no	 sé	 si	 puedo	 querer	 a	 alguien	 de	 verdad.	 Y	 no	 sé	 si
puedo	respetarlo.

—Eres	 un	 mentiroso,	 muchacho	 —dijo	 Anna	 esbozando	 la	 sonrisa	 que	 lo
caldeaba	más	que	el	fuego	de	la	chimenea—.	¿Crees	que	no	quieres	a	Giuditta?

Mercurio	se	atragantó	con	los	restos	de	galleta	que	aún	le	quedaban	en	la	boca.
Tosió	y	escupió	una	papilla	blanca	en	la	mesa.

—Disculpa	—se	apresuró	a	decir	pasando	preocupado	 la	manga	de	 la	 chaqueta
por	la	superficie	para	limpiarla—.	¿Cómo	sabes	su	nombre?	—dijo	enrojeciendo.

Anna	 del	 Mercato	 se	 rio.	 Al	 ver	 que	 el	 joven	 tenía	 las	 mejillas	 y	 las	 orejas
moradas	le	entraron	ganas	de	echarse	a	reír.	Pero	no	quería	hacerlo	sufrir.

—Lo	dijiste	ayer	por	la	noche.
—Ah…	—Mercurio	miró	la	taza.
—¿De	verdad	piensas	que	no	sabes	querer	después	de	lo	que	has	hecho	por	mí?
—Bueno…	necesitaba	un	sitio	para	dormir	y	hacía	un	frío	del	demonio.
Anna	del	Mercato	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	lo	sé.
Mercurio	removió	el	contenido	de	la	taza	con	la	cuchara	de	madera.
—¿Quieres	más?
Mercurio	 permaneció	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	 Resopló.	 Golpeó	 el	 borde	 de	 la

taza	con	la	cucharita.
—¿Qué	debo	hacer,	Anna?	—preguntó	al	final.
—Por	el	momento	buscar	a	esa	muchacha.	¿A	qué	estás	esperando?	Supongo	que

no	pretenderás	que	lo	haga	por	ti.
Mercurio	alzó	la	mirada	y	sonrió.
—Piensa	en	quién	eres.	En	quién	quieres	ser.	Por	ti,	sobre	todo.
—¿Qué	quieres	decir?
—No	me	pareces	estúpido,	muchacho.
—¿Quién	soy?
Anna	cogió	una	mano	del	joven	entre	las	suyas.
—Yo	no	puedo	saberlo	por	ti.
—Pero	¿qué	debo	hacer	para	comprender	lo	que	quiero	ser?
Anna	sonrió	con	dulzura.

www.lectulandia.com	-	Página	200



—Es	distinto	para	cada	persona.	La	manera	no	tiene	importancia.
Mercurio	se	limpió	la	boca.
—Yo	quiero	ser	respetable.
Anna	del	Mercato	soltó	una	carcajada.
—De	verdad	—dijo	Mercurio.
—Pero	tú	eres	respetable,	muchacho.
—No.	Soy	un	estafador.	—Mercurio	la	miró	fijamente	a	los	ojos.
Anna	siguió	sonriéndole.
—Te	digo	que	soy	un	estafador.
—Los	estafadores	no	recuperan	los	collares	de	las	viudas	desconocidas.
—¿Y	eso,	qué	tiene	que	ver?
—Ni	las	salvan	cuando	se	abandonan	a	la	muerte…
—Tú	no	estabas…
—¡Cállate!	—Anna	 lo	apuntó	con	un	dedo	con	aire	grave—.	¿Has	entendido	 lo

que	te	he	dicho?
Mercurio	se	encogió	de	hombros.
—Eres	especial,	muchacho	—afirmó	Anna	del	Mercato.
Mercurio	volvió	a	ruborizarse.
—Nadie	me	lo	había	dicho	hasta	ahora	—masculló.
—¿Y	por	esa	razón	crees	que	no	lo	eres?
—Nadie	me	lo	ha	dicho	hasta	ahora	—repitió	Mercurio.
—Bueno,	ahora	te	lo	he	dicho	yo.
Mercurio	callaba	y	seguía	golpeando	la	taza	con	la	cucharita.
—Ya	te	lo	he	dicho.	Ve	a	buscar	a	tu	chica.
—Seré	especial	para	ella	—exclamó	con	énfasis	Mercurio.
—Sé	especial	para	ti	mismo	y	serás	especial	para	ella	—dijo	Anna—.	Las	cosas

solo	 funcionan	 así.	 Porque	 si	 tratas	 de	 ser	 especial	 para	 ella,	 acabarás	 traicionando
tanto	a	ella	como	a	ti.	Nunca	sabrás	quién	eres	de	verdad	y	le	darás	algo	falso.

—¿Por	qué	es	tan	difícil?
—No	es	en	absoluto	difícil	—contestó	Anna.
—A	mi	me	parece	que	sí.
—Si	sientes	que	es	difícil	es	porque	estás	usando	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Fue	difícil	enamorarse	de	Giuditta?
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—¿Fue	difícil?
—No,	pero…
—¿Qué	es	lo	que	dificulta	las	cosas?	Los	«peros»,	por	ejemplo.	¿Qué	más	te	dan

esos	 «peros»?	 Son	 simples	 zancadillas,	 y	 te	 las	 estás	 poniendo	 tú	 solo.	 Ahora
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contesta:	¿fue	fácil	enamorarse	de	Giuditta?
—Sí.
—Sí	—repitió	Anna—.	 La	 vida	 es	 sencilla.	 Cuando	 se	 complica	 demasiado	 es

porque	nos	 estamos	 equivocando	 en	 algo.	No	 lo	 olvides.	Si	 la	 vida	 se	 complica	 es
porque	la	complicamos	nosotros.	La	felicidad	y	el	dolor,	la	desesperación	y	el	amor,
son	sencillos.	Fáciles.	No	presentan	ninguna	dificultad.	¿Lo	recordarás?

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Tú	eres	especial	y…
—¡Quiero	ser	rico!	Ahora	sé	lo	que	quiero.
Anna	frunció	el	ceño.
—¿Eso	es	 lo	que	has	comprendido?	Si	 fuese	 tu	madre	 te	daría	un	sopapo	ahora

mismo.
Mercurio	 vio	 que	Anna	 se	 había	 puesto	 seria.	 Lamentó	 haberlo	 dicho.	 Pero,	 al

mismo	tiempo,	comprendió	que	estaba	a	punto	de	ganar	algo	extraordinario.
—No	me	interesa.	Yo	quiero	ser	rico	—dijo	con	arrogancia	desafiándola	a	la	vez

que	se	ponía	de	pie.
Anna	reaccionó	instintivamente.	Se	levantó,	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	le	dio	un

bofetón.
—No	 quiero	 oírte	 decir	 de	 nuevo	 una	 estupidez	 como	 esa.	 Enriquecerse	 no

significa	nada.	Tienes	que	desear	algo	que	alimente	tu	corazón.	O	morirás	por	dentro.
Mercurio	 pensó	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 Anna	 tenía	 razón.	 Sentía	 arder	 la

mejilla	debido	a	la	primera	bofetada	que	había	recibido	como	hijo,	y	se	alegraba.
—¿Soy	especial	para	ti?	—le	preguntó.
—Ven	aquí,	muchacho	—dijo	Anna	con	la	voz	quebrada	por	la	emoción.	Esperó	a

que	Mercurio	diese	la	vuelta	a	la	mesa	y	luego	lo	abrazó	estrechamente.	Al	cabo	de
un	rato	lo	apartó	con	brusquedad—.	Eres	una	lata,	¿sabes?	Tengo	un	montón	de	cosas
que	 hacer.	 Debo	 ocuparme	 del	 fuego,	 limpiar	 la	 casa	 y	 organizar	 tu	 dormitorio…
Supongo	 que	 no	 querrás	 dormir	 en	 el	 suelo	 como	 un	 salvaje.	 Además	 tengo	 que
cocinar	una	cena	como	se	debe	para	ti	y	para	ello	debo	ir	al	mercado.	Como	verás,	no
me	queda	mucho	 tiempo	para	 filosofías.	—Apartó	a	Mercurio—.	Desaparece.	Vete.
Vamos,	vete.

Mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el	 muelle	 del	 pescado	 de	 Mestre,	 Mercurio	 silbaba
alegremente	y	de	vez	en	cuando	se	pasaba	la	mano	por	la	mejilla	en	la	que	Anna	lo
había	 abofeteado.	 Cuando	 llegó	 al	 embarcadero	 buscó	 un	 barco	 llamado	 Zitella.
Apenas	lo	encontró	dio	una	patada	a	la	quilla	para	llamar	la	atención	del	pescador.

—¡Eh,	vaya	unas	maneras!	—dijo	el	pescador	volviéndose.	De	repente,	palideció.
—Bien	—dijo	Mercurio—,	eso	significa	que	me	has	reconocido,	¿verdad?
El	pescador	tragó	saliva	y	asintió	con	la	cabeza.
—Y	te	has	enterado	de	que	ahora	soy	un	hombre	de	Scarabello	y	que,	por	tanto,
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no	puedes	venderme	a	Zarlino.	—Mercurio	se	metió	los	pulgares	en	el	fajín	y	escupió
al	agua.

El	pescador	asintió	de	nuevo.
Mercurio	entró	de	un	salto	en	el	barco.
—Siendo	así,	llévame	a	Rialto.
El	pescador	asintió	por	tercera	vez.
—Déjame	que	acabe	de	cargar	y…
—No.	Ahora	—dijo	Mercurio.
El	pescador	se	curvó	y	se	sentó	en	las	chumaceras.
Mercurio	 soltó	 las	 amarras.	Empujó	el	barco	haciendo	palanca	en	el	muelle.	El

pescador	giró	la	embarcación	y	apuntó	la	proa	hacia	Venecia.
—Tengo	 un	 programa	 y,	 mientras	 tanto,	 pienso	 en	 mi	 proyecto	 —susurró

Mercurio	para	sus	adentros	esbozando	una	sonrisa.	Acto	seguido,	se	volvió	hacia	el
pescador—.	¿Sabes	cuál	es	la	diferencia	entre	un	programa	y	un	proyecto,	patán?

—No,	señor	—respondió	el	pescador.
—¿Tu	madre	no	te	lo	enseñó?	—Mercurio	soltó	una	carcajada,	estaba	exultante.
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Shimon	Baruch	 llegó	a	Rímini	pasando	bajo	el	arco	de	Augusto.	El	caballito	árabe
avanzaba	 lentamente,	 los	 Apeninos	 lo	 habían	 debilitado.	 Shimon	 soltó	 un	 poco	 la
brida	 y	 avanzó	por	 la	 pequeña	 ciudad.	Atravesó	 el	 puente	 de	Tiberio	 y	 entró	 en	 el
casco	viejo.	A	su	derecha,	a	lo	lejos,	se	veía	el	puerto	comercial	y	el	mar	Adriático
con	sus	anchas	playas	de	arena	clara.

Llegó	a	una	fonda	que	se	llamaba	Hostaria	de’	Todeschi	y	se	apeó	del	carro.	Un
mozo	salió	apresuradamente	a	 su	encuentro,	 lo	 saludó	y	se	hizo	cargo	del	caballito
árabe.	Shimon	 entró	 en	 la	 fonda.	El	 dueño	 era	 un	 hombre	 cortés	 y	 afable.	Cuando
comprendió	que	Shimon	era	mudo	le	llevó	de	inmediato	papel,	una	pluma	y	tinta.

—El	problema	es	que	yo	no	sé	leer,	señor	—se	disculpó—.	Pero,	si	no	le	ofende,
una	mujer,	una	viuda,	podría	leer	por	mí.	No	obstante,	debo	advertirle	que	es	judía…

Shimon	se	envaró.
—Puedo	 comprender	 que	 los	 judíos	 le	molesten	 señor,	 podemos	 encontrar	 otra

manera…	—dijo	de	inmediato	el	tabernero.
Shimon	negó	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿le	va	bien	la	mujer?	—preguntó	el	tabernero.
Shimon	asintió	con	la	cabeza.
El	tabernero	se	volvió	hacia	su	esposa,	que	era	gorda	y	tenía	la	cara	roja,	y	le	dijo:
—Ve	a	llamar	a	Ester	y	dile	que	se	dé	prisa.
Al	 oír	 el	 nombre	 de	 la	 mujer	 Shimon	 se	 sobresaltó.	 Como	 cualquier	 judío,

conocía	la	historia	de	Ester,	porque	se	celebraba	en	la	fiesta	de	Purim.	Con	todo,	la
razón	 por	 la	 que	 Shimon	 se	 sintió	 particularmente	 impresionado	 era	 que	 Ester	 en
judío	significaba	«yo	me	esconderé».	Y	él	se	estaba	escondiendo.	De	sí	mismo	y	del
mundo.

—Me	alegro	de	que	no	tenga	nada	contra	los	judíos,	señor	—dijo	el	tabernero—.
En	Rímini	vivimos	una	época	extraña.	El	mes	pasado	fueron	asaltados	dos	bancos	de
empeños.	¿Por	qué?	Pues	porque	acababan	de	abrir	dos	Sagrados…	Me	da	risa	que	se
llamen	 sagrados…	 en	 fin,	 dos	Montes	 Sagrados	 de	 Piedad.	Que,	 a	 fin	 de	 cuentas,
hacen	casi	el	mismo	trabajo	que	los	bancos,	solo	que	en	este	último	caso	está	detrás	la
Iglesia,	que	aquí	es	poderosa	y…	si	me	permite…	bueno,	mejor	me	callo…	los	curas
hablan	mucho	de	los	judíos,	pero,	en	mi	opinión,	en	el	fondo	quieren	ganar	más	que
ellos	 a	 nuestra	 costa.	 Por	 desgracia,	 el	 populacho	 no	 lo	 entiende	 y	 va	 detrás	 de	 la
Iglesia	como	si…

—¡No	lo	digas!	—vociferó	la	esposa	del	tabernero	apareciendo	a	sus	espaldas	en
compañía	de	una	mujer	menuda	y	de	aire	modesto.

El	tabernero	se	rio	de	buena	gana,	inspiró	y,	a	continuación,	dijo	con	énfasis:
—El	populacho	va	detrás	de	la	Iglesia…
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—¡No	lo	digas!
—Igual	que	las	moscas	van	detrás	de	la	mierda	—concluyó	soltando	una	sonora

carcajada.
—El	 día	 en	 que	 los	 esbirros	 del	 papa	 te	 quemen	 en	 la	 plaza	 te	 quiero	 ver	 reír

como	ahora	—gruñó	la	mujer.	Acto	seguido	empujó	hacia	delante	a	la	mujer	que	lo
acompañaba—.	Ayuda	al	tozudo	de	mi	marido,	Ester.

Shimon	 vio	 que	 Ester	 sonreía	 al	 oír	 la	 ocurrencia	 del	 tabernero.	 Pese	 a	 su
apariencia	humilde,	era	hermosa.	Tenía	una	cara	noble,	con	la	nariz	un	poco	afilada,
dos	ojos	verdes,	oscuros	como	escarabajos,	y	los	labios	carnosos	y	rosados.	Inclinó	la
cabeza	hacia	Shimon	con	modestia,	pero	sin	mostrar	sumisión.

—Tenga	 la	 amabilidad	 de	 escribir	 lo	 que	 necesita	 y	 procuraremos	 contentarlo,
señor	—dijo	el	tabernero.

Shimon	miró	a	Ester,	que	se	estaba	acercando	a	él.	«Yo	me	esconderé»,	pensó.
Ester	interceptó	su	mirada	y	bajó	los	ojos.
Shimon	 se	 sentía	 inesperadamente	 confuso.	 Había	 borrado	 de	 su	 mente	 el

recuerdo	de	la	joven	de	Narni	y	de	todo	lo	que	la	concernía.	Pero,	si	bien	había	hecho
un	esfuerzo	para	no	pensar	en	ella,	era	consciente	de	que	con	ello	había	abierto	una
brecha	en	la	dura	coraza	que	se	había	construido	para	protegerse.	El	frío	que	sentía	en
su	 interior	 no	 había	 cesado,	 al	 contrario,	 era	 mayor,	 y	 se	 podía	 equiparar	 a	 la
sensación	de	soledad	que	experimentaba.

Cogió	la	pluma,	la	hundió	en	el	tintero	y,	tras	titubear	un	poco,	escribió.	Cuando
hubo	terminado	se	volvió	hacia	Ester.	Al	hacerlo	tuvo	la	impresión	de	que	la	mirada
de	la	mujer	había	cambiado.

—El	señor	se	llama	Alessandro	Rubirosa…	Es	cristiano.	Va	camino	de	Venecia.
Necesita	una	habitación…

Shimon	pensó	que	Ester	tenía	una	voz	melodiosa,	similar	a	la	de	ciertas	cantantes
de	su	lejano	país.

—Y	le	gustaría	darse	un	baño	caliente	antes	de	cenar.
—Lo	serviremos	como	corresponde	—se	apresuró	a	decir	el	tabernero.
—Para	cenar	tenemos	un	cochinillo	asado	que	está	para	chuparse	los	dedos	—dijo

la	esposa	del	tabernero—.	Con	membrillo	y	castañas.
Cuando	Shimon	se	aprestaba	a	aceptar,	su	mirada	se	desvió	de	nuevo	hacia	Ester,

que	lo	estaba	escrutando,	y	rechazó	la	oferta	con	un	ademán	de	la	mano,	después	de
lo	 cual	 cogió	 un	 folio	 y	 escribió:	 «El	 cerdo	me	 sienta	mal.	 Preferiría	 un	 caldo	 de
pollo».	 Mientras	 Ester	 repetía	 sus	 palabras	 a	 la	 esposa	 del	 tabernero	 le	 pareció
percibir	cierto	alivio	en	su	voz.

La	 mujer	 del	 tabernero	 ofreció	 de	 nuevo	 el	 cochinillo	 a	 Shimon,	 pero	 este	 lo
volvió	a	rechazar	con	un	seco	ademán.

—No	seas	pesada	—dijo	el	tabernero.	Se	volvió	hacia	una	criada—.	Que	alguien
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te	ayude	a	llevar	una	bañera	a	la	habitación	del	señor	y	llénala	con	agua	caliente	para
un	baño.

—¿Un	baño?	—preguntó,	atónita,	la	criada.
—No	todos	son	tan	sucios	como	tú	—dijo	el	tabernero.	Tras	hacer	una	reverencia

a	Shimon	amagó	marcharse.	No	obstante,	antes	de	hacerlo	se	dio	cuenta	de	que	Ester
seguía	allí—.	Gracias,	Ester,	puedes	marcharte	—le	dijo.

Ester	miró	a	hurtadillas	a	Shimon	antes	de	encaminarse	hacia	 la	puerta.	Pero	al
llegar	a	ella	se	volvió	de	nuevo	para	mirarlo.

Shimon	se	levantó	y	se	reunió	con	la	mujer	en	la	calle.
—Eres	judío,	¿verdad?	—dijo	enseguida	Ester.
Shimon	se	sobresaltó	y	negó	sacudiendo	firmemente	la	cabeza.
Ester	lo	observaba	sin	decir	palabra.	Sus	ojos	verdes	e	inteligentes	resplandecían,

sus	labios	carnosos	se	fruncieron	ligeramente	en	una	sonrisa	divertida	e	infantil.
—Cuando	cogiste	 la	pluma	estuviste	a	punto	de	ponerte	a	escribir	de	derecha	a

izquierda,	como	se	hace	en	nuestra	lengua	—le	dijo—.	Si	no	quieres	que	se	note	que
eres	judío	debes	aprender	a	dominar	esos	gestos	—concluyó	risueña.

Shimon	sintió	que	le	hablaba	sin	un	atisbo	de	reproche.
—Y	 cuando	 escribas	 tu	 nombre	 no	 puntualices	 que	 eres	 cristiano	—prosiguió

Ester	riéndose—.	Los	cristianos	no	necesitan	justificarse.
Shimon	 la	 miró	 sin	 negar.	 Sentía	 una	 extraña	 sensación.	 Como	 si	 le	 hubiesen

liberado	de	un	gran	peso.	O	como	si,	al	contrario,	el	profundo	cansancio	se	hubiese
abatido	sobre	él.	«Yo	me	esconderé»,	pensó	una	vez	más	 traduciendo	el	nombre	de
Ester.

—No	tengas	miedo,	no	se	lo	diré	a	nadie,	puedes	estar	tranquilo	—dijo	Ester	con
la	misma	sonrisa	comprensiva.

Shimon	pensó	que	nunca	había	temido	que	Ester	lo	delatase.	Pensó	que	esa	mujer
tenía	 capacidad	 para	 deshacer	 nudos	 y	 perdonar	 los	 pecados.	 Con	 un	 ademán,	 le
expresó	su	deseo	de	acompañarla	a	casa.

Ester	asintió	con	la	cabeza	y	echó	a	andar	con	paso	lento.
Mientras	se	abrían	paso	entre	la	gente	Shimon	rozó	el	vestido	de	la	joven	con	una

mano	sin	que	esta	se	diese	cuenta.
Ester	no	habló	hasta	que	 llegaron	a	una	casa	de	dos	pisos,	humilde	pero	digna.

Entonces	se	paró	y	miró	a	Shimon	a	los	ojos.
—Has	sido	amable	rechazando	el	cochinillo	—le	dijo.
Shimon	frunció	el	ceño,	estupefacto,	para	pedirle	que	le	explicase	esa	afirmación.
Ester	 sonrió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Abrió	 la	 puerta.	 Acto	 seguido,	 con	 la	 cabeza

inclinada,	dijo	quedamente:
—Espero	que	tengas	muchas	cosas	que	escribir	al	tabernero.	—Alzó	la	mirada	sin

ruborizarse.
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«Así	 volveremos	 a	 vernos»,	 pensó	 Shimon.	Y	 el	 pensamiento	 no	 lo	 atemorizó.
Ester	tampoco.

A	la	mañana	siguiente,	Shimon	escribió	una	escueta	frase	en	una	hoja	y	se	la	dio
al	tabernero.	El	hombre	hizo	llamar	a	Ester.

«Me	quedaré	varios	días»,	leyó	Ester	en	voz	alta	con	sus	ojos	verdes,	similares	a
dos	escarabajos,	que	brillaban	sin	malicia.
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Donnola	se	asomó	a	la	habitación	de	Giuditta.	Al	 igual	que	todos	los	días,	 la	 joven
estaba	cosiendo.	A	sus	pies,	en	el	suelo,	había	al	menos	cinco	o	seis	gorros	amarillos
de	diferentes	formas,	cosidos	con	varias	telas.

—Buenos	días,	Giuditta	—dijo.
La	joven	respondió	con	una	sonrisa	distante	y	se	puso	de	nuevo	a	coser.
Donnola	 cabeceó	 y	 recorrió	 el	 largo	 pasillo	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 ahora	 vivía	 el

médico	con	su	hija.	Tenía	una	habitación	solo	para	él,	con	una	gran	cama	mullida.	Y
una	cálida	manta.	Jamás	había	disfrutado	de	nada	similar	y	jamás	se	había	imaginado
que	 pudiera	 ser	 tan	 agradable	 vivir	 con	 unas	 personas	 que,	 día	 a	 día,	 se	 estaban
convirtiendo	en	una	especie	de	familia.

Fue	a	la	entrada	de	la	casa.	Isacco	pateaba	impaciente.
—Tengo	que	decirle	una	cosa	importante,	doctor…	—empezó	a	decir	Donnola.
—Caminemos	mientras	tanto	—contestó	Isacco,	que,	tras	abrir	la	puerta,	empezó

a	bajar	por	la	amplia	escalinata.
—Estoy	preocupado	por	Giuditta,	doctor	—dijo	Donnola.
—Sí…	 —dijo	 Isacco	 a	 la	 vez	 que	 rebuscaba	 en	 la	 bolsa	 donde	 llevaba	 las

medicinas	y	los	ungüentos.
—Se	pasa	el	día	cosiendo,	apenas	prueba	bocado,	y	siempre	está	 triste,	es	más,

tengo	la	impresión	de	que	su	tristeza	aumenta	día	a	día…
—Sí,	 entiendo…	—Isacco	 salió	 por	 el	 portón	 en	 forma	de	 arco	 flanqueado	por

dos	columnas	coronadas	por	unos	monos	de	mármol.
—Todo	 obedece	 a	 una	 desilusión	 amorosa…	—prosiguió	 Donnola	 caminando

como	buenamente	podía	detrás	de	él—.	Y	creo	que,	de	una	 forma	u	otra,	el	asunto
tiene	que	ver	con	ese	joven,	con	el	tal	Mercurio,	¿sabe?	He	descubierto	que	no	es	un
sacerdote,	como	nos	hizo	creer.

—Sí…	 —dijo	 Isacco	 subiendo	 de	 dos	 en	 dos	 los	 peldaños	 de	 un	 estrecho
puentecito	de	piedra	y	abriéndose	paso	entre	la	multitud	que	ya	a	esa	hora	abarrotaba
las	calles	de	Venecia.

—Me	han	dicho	que	trabaja	para	un	tal	Scarabello.	Un	malhechor	muy	poderoso
que	domina	los	bajos	fondos	de	Rialto.

—Ah,	bueno…
Donnola	resopló.
—Doctor,	 usted	 me	 pidió	 que	 mantuviera	 alejado	 a	 ese	 muchacho.	 Pues	 bien,

lleva	diez	días	preguntando	por	mí.	Le	pide	a	 la	gente	que	me	busque	porque	 tiene
algo	que	hacer	con	usted,	doctor.	En	fin,	salta	a	la	vista	que	está	buscando	a	Giuditta.
Yo	no	le	he	dicho	nada	a	su	hija	por	ahora,	porque	no	sé	cómo	afrontar	el	tema.	¿Qué
debo	hacer?
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—Claro,	claro…
—¡Doctor!	—estalló	Donnola—.	¡No	ha	oído	nada	de	lo	que	le	he	dicho!
Isacco	se	paró	con	una	expresión	ofendida.
—Te	he	oído	perfectamente.	Giuditta	cose.	Bueno,	me	alegro.
Isacco	asintió	gravemente	con	la	cabeza.
—No,	 doctor.	 —El	 rostro	 de	 Donnola	 estaba	 encendido—.	 Le	 he	 dicho	 que

Giuditta	está	mal.	Muy	mal.	Y	que	sufre	por	amor.
—A	su	edad	siempre	se	sufre	por	amor.	—Oyó	las	campanas	de	la	cercana	iglesia

de	los	Santi	Apostoli—.	Es	tarde	—dijo	apretando	el	paso	por	la	Salizzada	del	Pistor,
en	la	que	flotaba	un	agradable	aroma	a	pan	fresco.	Se	volvió	hacia	Donnola,	que	se
había	quedado	parado	y	le	pidió	con	un	ademán	que	lo	siguiera—.	Escúchame,	tengo
prisa.	 Hablaré	 con	 ella,	 ¿de	 acuerdo?	 Ahora,	 sin	 embargo,	 ve	 a	 la	 farmacia	 de	 la
Cabeza	 de	Oro	 y	 recoge	 el	 aceite	 que	 les	 pedí	 que	 prepararan.	Diles	 que	 es	 el	 de
extracto	 de	 palo	 santo.	 Los	 indios	 americanos	 lo	 usan	 para	 todo	 y,	 por	 lo	 visto,
funciona.	Y	si	te	quiere	dar	una	asquerosa	triaca	mándalo	a	hacer	puñetas.

—Sí,	doctor	—dijo	Donnola	sombrío.
—Y	después	tráemelo	a	casa	del	capitán.
—Sí,	doctor	—gruñó	Donnola.
—¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 exasperado	 Isacco—.	 La	 mujer	 de

Lanzafame	 está	 mal,	 Donnola.	 Muy	 mal.	 ¿Lo	 comprendes?	 Su	 vida	 está	 en	 mis
manos	y	yo	no	sé	qué	hacer.	Todos	los	médicos	con	los	que	he	hablado	me	han	dicho
una	 sarta	 de	 tonterías,	 tampoco	 ellos	 saben	 cómo	 afrontar	 el	 mal	 francés,	 o	 como
demonios	 se	 llame.	 ¿Sabes	 cómo	me	 he	 enterado	 del	 remedio	 de	 palo	 santo?	 Pues
porque	 fui	 al	 puerto	 a	 hablar	 con	 los	marineros.	 ¿Entiendes?	La	vida	de	 esa	mujer
depende	 de	 las	 habladurías	 que	 esos	 hombres	 traen	 el	 Nuevo	 Mundo.	 —Miró	 a
Donnola	 iracundo.	 Se	 repetía	 que	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 salvar	 a	 la
prostituta	que	caldeaba	del	corazón	de	Lanzafame,	pero	en	su	fuero	interno	sentía	que
no	estaba	haciendo	 lo	 suficiente,	que	no	estaba	a	 la	 altura	de	 las	 circunstancias.	Y,
sobre	todo,	confundía	a	Marianna	con	su	esposa,	H’ava.	La	curación	de	la	prostituta
lo	 redimiría	 del	 fracaso	 que	 había	 cometido	 hacía	 muchos	 años,	 cuando	 su	 mujer
había	 muerto	 de	 parto.	 Si	 salvaba	 a	 Marianna	 sería	 como	 salvar	 a	 H’ava—.
¿Entonces?	¿Qué	te	pasa?	¿Qué	quieres?	—reiteró	con	agresividad.

Donnola	miró	al	suelo.
—Nada,	doctor.
—Bueno	—dijo	Isacco,	y	se	encaminó	hacia	Ruga	dei	Speziali.
Cuando	llegó	a	la	buhardilla	del	capitán	Lanzafame	la	criada	muda	lo	recibió	con

cara	triste.
Isacco	pasó	por	su	lado	y	se	asomó	a	la	sala.	Lanzafame	caminaba	de	un	lado	a

otro	de	la	habitación	pateando	todo	lo	que	se	interponía	en	sus	idas	y	venidas.	En	el
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suelo	había	una	botella	de	espumoso	vacía.
—Ya	era	hora	de	que	vinieras,	doctor	—dijo	Lanzafame	a	Isacco	en	cuanto	lo	vio.
—Aquí	me	tiene,	capitán	—dijo	Isacco	haciendo	caso	omiso	de	la	provocación.
—Ve	a	la	habitación.	¿A	qué	estás	esperando?	—refunfuñó	Lanzafame.
Isacco	 entró	 en	 el	 dormitorio.	 Marianna	 se	 revolvía	 en	 la	 cama.	 Tenía	 la	 cara

demacrada,	como	si,	en	lugar	de	una	noche	desde	que	la	había	visto,	hubiese	pasado
un	mes.	 Isacco	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 puso	 una	mano	 en	 la	 frente.	 Estaba	 ardiendo.
Echó	incienso	y	garra	del	diablo	en	una	cuchara	y	se	 lo	hizo	beber.	La	mujer	 tragó
con	dificultad.	Acto	seguido	abrió	los	ojos	y	pareció	mirarlo.

—¿Toda	la	noche	o	solo	una	hora,	forastero?	—le	preguntó.
—Soy	Isacco,	Marianna…	Soy	el	médico…
—¿Eres	un	soldado?
—Lleva	toda	la	noche	con	esa	historia	—dijo	Lanzafame	desde	el	umbral.
Isacco	 notó	 que	 parecía	 embarazado.	 Pensó	 que	 debía	 ser	 porque	 Marianna

hablaba	como	una	prostituta,	porque	tomaba	por	clientes	a	todos	los	que	veía.
Marianna	se	rio.
—¿Lanzafame?	 ¡Qué	 nombre	 tan	 espantoso!	—Se	 rio	 de	 nuevo—.	 Te	 llamaré

capitán,	 no	 quiero	 llamarte	 con	 ese	 nombre	 tan	 ridículo	 mientras	 hago	 el	 amor
contigo.

Isacco	se	volvió	hacia	el	capitán.	Tenía	los	ojos	brillantes,	aunque	la	causa	podía
ser	la	malvasía	que	había	bebido	ya	a	esa	hora	de	la	mañana.

—No	debería	beber	tanto	—le	dijo.
—No	me	toques	los	huevos	—respondió	el	capitán,	y	se	marchó.
Isacco	 sabía	 lo	 que	 Lanzafame	 estaba	 haciendo.	 Creía	 que	 el	 vino	 mantendría

alejado	 el	 dolor.	Había	 comprendido	por	qué	 el	 capitán	 se	 avergonzaba	 tanto	de	 lo
que	decía	Marianna.	Revivía	de	manera	obsesiva	la	primera	vez	que	se	habían	visto.
Recordaba	los	detalles	de	un	encuentro	que,	a	todas	luces,	había	cambiado	la	vida	de
los	dos.

—¿Una	hora	o	toda	la	noche,	mi	apuesto	capitán?
—Toda	la	vida	—contestó	Isacco	procurando	que	no	lo	oyese	Lanzafame.
La	 prostituta	 se	 sobresaltó.	 Sus	 ojos,	 extraviados	 en	 el	 delirio,	 recuperaron	 la

vista.	Miró	a	Isacco.	Lo	reconoció.
—Doctor…	—dijo	con	una	punta	de	angustia	en	la	voz—.	¿Dónde	está	Andrea?
—¿Cómo	se	encuentra,	Marianna?	—le	preguntó	Isacco.
La	prostituta	le	agarró	un	brazo.	Lo	apretó	débilmente.
—¿Dónde	está	Andrea?	—repitió.
—Está	aquí.	Voy	a	llamarlo	—dijo	Isacco	levantándose	de	la	cama.	Fue	a	la	sala

—.	Capitán…	pregunta	por	usted.
Lanzafame	 no	 se	 movió	 enseguida.	 Bebió	 un	 sorbo	 de	 una	 botella	 y	 luego	 se
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asomó	a	la	habitación.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	con	aspereza.
—Andrea…	—dijo	Marianna	tendiéndole	un	brazo.
El	capitán	titubeaba	en	el	umbral.
—Ven…
El	capitán	se	aproximó	a	la	cama.
—Siéntate…
El	capitán	se	sentó.
Marianna	le	acarició	la	cara.
—No	te	has	afeitado,	como	siempre…	—Sonrió,	cansada—.	Si	te	metes	entre	mis

piernas	me	harás	cosquillas	—dijo.
El	capitán	no	dijo	una	palabra.
Marianna	le	cogió	una	mano	y	se	la	puso	en	el	pecho.
—No	tengas	miedo	—le	dijo.
El	capitán	se	rio	forzadamente.
—¿De	qué	debería	tener	miedo?
—No	tengas	miedo	—reiteró	Marianna	mirándolo	con	ojos	luminosos—.	Estaba

soñando	con	nuestra	primera	vez,	¿sabes?
—¿Ah,	sí?	—Lanzafame	fingió	que	no	sabía	nada.
—En	el	sueño	te	preguntaba	si	querías	pasar	una	hora	o	toda	la	noche	conmigo…

y	tú	me	decías:	«Toda	la	vida».
El	capitán	no	dijo	nada.
—Andrea…	me	estoy	muriendo…
—No	digas	memeces…
—Sí,	me	estoy	muriendo…
—Hierba	mala	nunca	muere…
—Escúchame,	Andrea…
El	capitán	le	estrechó	la	mano.
—Quiero	que	llames	a	un	sacerdote…
—Ahora	no	pienses	en	el	sacerdote…
—Quiero	que	llames	a	un	sacerdote	y	le	pidas…	—Marianna	jadeaba.
—¿Qué?
—Y	le	pidas…	que	nos	case…
Se	produjo	un	instante	de	silencio,	después	el	capitán	se	levantó	de	un	salto.
—¡Puta	asquerosa,	no	intentes	engañarme!	—gritó—.	¡No	intentes	engañarme!
Isacco	se	asomó	a	la	puerta.
—¿Qué	pasa?
—¡Finge	que	se	está	muriendo	para	casarse	conmigo	y	atraparme,	eso	es	lo	que

sucede!	—gruñó	 Lanzafame—.	 ¡Cuando	 eres	 puta	 lo	 eres	 para	 toda	 la	 vida!	—Se
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movió	hacia	la	puerta,	empujó	a	Isacco	y	salió—.	¡Quítate	de	en	medio!	—gritó	a	la
criada—.	 Voy	 a	 la	 taberna.	 Llamadme	 solo	 si	 se	 muere.	 —Se	 marchó	 dando	 un
portazo.

La	 criada	 entró	 en	 el	 dormitorio.	 Guiñaba	 los	 ojos,	 al	 punto	 que	 parecían	 dos
ranuras.	Al	ver	que	Isacco	se	había	sentado	en	el	borde	de	la	cama	se	paró	aparte.

—¿Toda	 la	 noche	 o	 una	 hora,	 guapetón?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Marianna
delirando.

—Toda	la	vida	—le	susurró	Isacco.
La	prostituta	esbozó	una	sonrisa	y	a	continuación	se	quedó	dormida.
Pero	Isacco	estaba	preocupado.	Marianna	pasó	el	día	revolviéndose,	y	el	incienso

y	 la	 garra	 de	 diablo	 no	 le	 bajaron	 la	 fiebre.	 Por	 otra	 parte,	 estaba	 demasiado	 débil
para	darle	un	baño	helado.	No	sobreviviría	a	él.

Al	caer	de	la	tarde	Lanzafame	seguía	sin	dar	señales	de	vida.	Isacco	pasó	la	noche
sentado	en	el	dormitorio	de	Marianna,	que	deliraba	sin	recuperar	el	conocimiento.

Poco	 antes	 del	 alba	 tuvo	 un	 ataque	 de	 tos	 que	 le	 cortó	 la	 respiración.	Llamó	 a
Lanzafame,	 apretó	 convulsamente	 la	 mano	 de	 Isacco	 y	 luego	 sufrió	 un	 espasmo,
dulce,	similar	a	un	estremecimiento.	Soltó	al	médico	y	su	cuerpo	se	relajó	en	la	cama.
Estaba	muerta.

En	 ese	mismo	 instante,	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 se	 abrió	 y	 apareció	Lanzafame.	Lo
seguía	un	sacerdote	vestido	con	una	sotana.	Los	hombros	estaban	cubiertos	de	caspa.
El	 capitán	 palideció	 al	 oír	 llorar	 a	 la	 criada.	Miró	 a	 Isacco.	 El	 médico	 sacudió	 la
cabeza.	Lanzafame	 tenía	 la	cara	descompuesta,	 se	había	pasado	 la	noche	bebiendo.
Solo	se	había	decidido	al	amanecer.	Se	volvió	hacia	el	cura,	le	aferró	el	cuello	de	la
sotana	y	lo	empujó	hacia	la	habitación.

—Entra	y	dale	la	extremaunción	—dijo.
La	 criada	 muda	 se	 echó	 a	 llorar	 desesperada,	 emitiendo	 unos	 sonidos

desentonados,	que	más	bien	parecían	los	rebuznos	de	un	asno.
—¿De	verdad	crees	que	me	habría	casado	con	una	puta?	—le	gritó	el	capitán.	Al

mismo	tiempo	que	el	sacerdote	mascullaba	las	palabras	del	rito	latino,	Lanzafame	se
abalanzó	sobre	todos	los	objetos	y	muebles	que	había	en	la	casa	y	los	destrozó,	como
si	 estuviese	 combatiendo	 una	 terrible	 batalla.	 Destruyó	 toda	 la	 casa.	 Cuando	 hubo
acabado	se	tiró	al	suelo	y	miró	a	Isacco.

—¿Y	ahora	qué	hago?	—murmuró.
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35

Después	 de	 casi	 diez	 días	 de	 búsqueda	 Mercurio	 tenía	 la	 moral	 por	 los	 suelos.
Donnola	 parecía	 haberse	 evaporado.	 Nadie	 sabía	 nada	 de	 él.	 No	 frecuentaba	 a	 las
personas	de	antes,	no	iba	a	las	tabernas	de	siempre.	Algunos	aventuraban	incluso	que
podía	haberse	ahogado	en	un	canal.	La	mayor	parte	de	la	gente,	en	cambio,	solo	sabía
que	había	empezado	a	trabajar	como	ayudante	de	un	médico	del	que	nadie	en	Venecia
había	oído	hablar	aún	ni	sabía	dónde	se	alojaba.

Mercurio	hizo	el	enésimo	intento	en	la	taberna	del	Omo	Nudo,	un	local	miserable
en	el	que,	tiempo	atrás,	Donnola	pasaba	sus	veladas.	Se	asomó	y	miró	dentro,	pero	no
vio	rastro	de	él.

Cuando	 salió	vio	 llegar	por	 la	 calle	del	Sturio,	 procedente	de	Ruga	Vechia	San
Giovanni,	a	un	reducido	grupo	de	jóvenes	bien	vestidos.	En	medio	de	ellos	iba	otro
bastante	más	 elegante	 que	 sus	 compañeros	 y	 que	 cojeaba,	 balanceándose	 como	 un
cangrejo,	con	un	brazo	entumecido	levantado	para	no	perder	el	equilibrio.	Mercurio
reconoció	al	príncipe	Contarini,	se	volvió	y	echó	a	correr	hacia	 la	Riva	del	Vin.	Se
volvió	 al	 llegar	 a	 la	 esquina,	 pero	 ni	 el	 príncipe	 ni	 sus	 secuaces	 habían	 notado	 su
presencia.

Exhaló	un	suspiro	de	alivio	y	cuando	se	disponía	seguir	por	 la	orilla	vio	que	el
príncipe	estaba	llamando	a	la	puerta	de	una	casa	miserable.	Se	detuvo	para	espiarlo,
intrigado,	 y	 vio	 que	 Zolfo	 le	 abría	 y	 lo	 saludaba	 con	 una	 reverencia.	Detrás	 de	 él
apareció	 la	 figura	 del	 fraile,	 que	 también	 se	 inclinó.	 El	 príncipe	 entró	 en	 la	 casa
cojeando,	seguido	de	sus	hombres.

Mercurio	retrocedió.	Se	acercó	a	la	puerta	y	espió	por	una	de	las	ventanas	de	la
planta	baja,	por	la	que	salía	una	tenue	luz.	Vio	una	habitación	miserable,	desierta,	con
dos	jergones	en	el	suelo.	Fue	a	la	ventana	adyacente.	Esta	vez	la	habitación	era	algo
más	 grande,	 aunque	 también	 pobre.	 En	 ella	 había	 una	 mesa	 y	 cuatro	 sillas,	 una
chimenea	 y	 un	 escritorio.	 Eso	 era	 todo.	 A	 la	 mesa	 estaban	 sentados	 el	 príncipe
Contarini	y	el	hermano	Amadeo.	Zolfo	estaba	detrás	del	 fraile	y	 los	cinco	hombres
del	príncipe	se	habían	quedado	de	pie,	diseminados	por	la	habitación.	Uno	de	ellos	se
aproximó	a	la	ventana.

Mercurio	se	pegó	a	la	pared	conteniendo	la	respiración.
El	hombre	se	asomó,	pero	no	miró	alrededor.	Después,	uno	de	sus	compañeros	se

acercó	a	él	y	murmuró	algo.	El	hombre	se	volvió	hacia	el	interior	de	la	habitación.
—Lee,	fraile	—dijo	el	príncipe.
Mercurio	miró	a	hurtadillas	por	 la	ventana.	El	hombre	que	estaba	de	espaldas	a

ella	le	obstaculizaba	la	vista,	pero	aun	así	Mercurio	pudo	ver	que	el	príncipe	le	había
pasado	un	bando	al	hermano	Amadeo.	El	fraile	acercó	una	vela	y	lo	leyó	en	voz	baja.
A	medida	que	lo	iba	haciendo	abría	más	y	más	los	ojos.
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—¿Es	posible?	—exclamó	cuando	hubo	acabado.
—Te	prometí	 que	 te	 ayudaría	 en	 tu	 batalla,	 fraile	—dijo	 el	 príncipe—.	Esto	 es

solo	el	principio.	Los	judíos	tendrán	lo	que	se	merecen.
El	fraile	se	hincó	delante	de	él	y	besó	la	mano	que	el	príncipe	se	había	apresurado

a	tenderle.
—¡Es	la	voluntad	de	Cristo!	—dijo—.	¡Y	usted	es	su	amado	apóstol,	señor!
—Me	ha	costado	mucho	dinero	y	muchos	esfuerzos	—explicó	el	príncipe.
Confiando	en	su	instinto,	Mercurio	pensó	que	el	príncipe	estaba	mintiendo.	Pese	a

que	no	sabía	de	qué	estaban	hablando,	estaba	seguro	de	que	se	estaba	jactando	de	un
éxito	que	no	era,	desde	luego,	mérito	suyo.

—Solo	para	empezar,	solo	para	empezar,	fraile…	—se	regodeó	el	príncipe.
—Dios	se	lo	pagará	con	creces,	señor	—aseguró	el	fraile.	A	continuación	cogió	a

Zolfo	de	una	manga	y	lo	obligó	a	arrodillarse—.	Besa	la	mano	de	nuestro	protector
—le	dijo.

Mercurio	vio	que	Zolfo	obedecía	a	su	pesar.
«Quizá	sea	menos	idiota	de	lo	que	creía»,	pensó.
—Ahora	que	sabes	quién	soy	y	 lo	que	puedo	hacer	por	 tu	causa	—prosiguió	el

príncipe—	quiero	que	escuches	lo	que	pretendo	de	ti	para	que	tu	cruzada,	que	ahora
es	la	mía,	logre	su	objetivo	y	tenga	una	gran	resonancia.

—Comandante	—dijo	 el	 hermano	Amadeo	 inclinando	 la	 cabeza—,	Dios	 habla
por	su	boca,	de	forma	que	este	humilde	siervo	nunca	podrá	negarle	nada.

—Pamplinas	—soltó	Mercurio	sin	darse	cuenta.
El	hombre	que	estaba	al	lado	de	la	ventana	se	volvió	de	golpe.	Mercurio	se	pegó

de	nuevo	a	la	pared,	pero	no	fue	lo	bastante	rápido.
—¡Sé	quién	eres!	—gritó	el	hombre	asomándose	y	tratando	de	cogerlo.
Mercurio	huyó	en	dirección	a	Ruga	del	Vin.	Oyó	que	la	puerta	se	abría	detrás	de

él,	 pero	 sabía	 que	 les	 llevaba	 demasiada	 ventaja	 para	 que	 pudieran	 darle	 alcance.
Corrió	 por	 la	 orilla	 hasta	 llegar	 al	 puente	 de	 Rialto	 y	 una	 vez	 allí	 se	 perdió	 en	 la
multitud.	Miró	 hacia	 atrás.	 No	 vio	 a	 nadie,	 así	 que	 se	 encaminó	 a	 toda	 prisa	 a	 la
taberna	de	la	Lanterna	Rossa.

—¿Dónde	 has	 estado?	—le	 preguntó	Benedetta	 al	 verlo	 entrar	 en	 la	 habitación
que	habían	compartido	hasta	hacía	diez	días.

Mercurio	se	quedó	de	pie	en	la	puerta	sin	decir	palabra.	Después	la	cerró	poco	a
poco.

Benedetta	parecía	cansada,	sus	ojeras	oscuras	resaltaban	en	su	tez	de	alabastro.	El
vestido	que	lucía	estaba	arrugado.	La	habitación	olía	mal.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 me	 ordenó	 Scarabello	 —se	 justificó,	 por	 fin,	 Mercurio—.
Tengo	que	estar	fuera	de	Venecia	por	una	temporada…

—Siempre	hemos	estado	juntos…	—dijo	Benedetta.
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—Si	piensas	que	me	roba	tu	dinero…
—Yo	no	he	dicho	eso	—lo	atajó	secamente	Benedetta.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza,	avergonzado.	En	esos	diez	días	había	pensado	a

menudo	en	el	beso	que	se	habían	dado	y	en	el	seno	cálido	y	suave	de	Benedetta.
—¿De	 qué	 tienes	miedo?	—preguntó	 Benedetta.	 Su	mirada	 delataba	 un	 hondo

pesar.	Humillación.	Y	 vergüenza	 por	 haber	 sido	 rechazada.	 Se	 rio	 para	 ocultar	 sus
sentimientos—.	¿Qué	creíste,	que	lo	hice	en	serio?	Eres	un	crío	estúpido.

—Oye…	lo	siento…	Yo…
—Cállate.	 —Benedetta	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada,

como	si	el	asunto	le	trajese	sin	cuidado.	Miró	a	Mercurio.	Pensó	que	era	guapísimo.
Sintió	 que	 un	 nudo	 le	 subía	 del	 estómago	 a	 la	 garganta,	 y	 por	 un	momento	 temió
echarse	a	 llorar.	Se	rio	y	se	dio	una	palmada	en	un	muslo—.	No	se	puede	bromear
contigo,	picas	siempre	el	anzuelo	como	un	idiota.

—No,	de	verdad,	Benedetta…	Lo	siento	—repitió	Mercurio.
La	joven	tuvo	la	certeza	de	que	no	iba	a	poder	contener	las	lágrimas.	Se	acercó	a

él	y	le	dio	un	empujón.
—Vete	—dijo.	Luego	se	dirigió	a	la	palangana	de	agua	y	fingió	que	se	lavaba	la

cara.
—He	visto	a	Zolfo	—dijo	Mercurio	apresurándose	a	cambiar	de	tema	para	salir

del	apuro.
—¿Dónde?	—preguntó	Benedetta	mientras	se	secaba.	Un	mechón	de	pelo,	de	un

tono	cobrizo	especial,	se	le	rizaba	en	la	frente.
Mercurio	pensó	que	era	guapa.
—Tendrás	un	montón	de	pretendientes	—le	dijo.
—¡Vete	a	la	mierda,	Mercurio!	—soltó	Benedetta.
—¿Qué	he	dicho?
Benedetta	 lo	miró	en	silencio.	 Jamás	notaría	 su	presencia,	aunque	se	desnudase

delante	de	él.	Sintió	una	punzada	en	el	pecho.
—¿Dónde	has	visto	a	ese	imbécil?
—Vive	con	el	fraile	en	la	planta	baja	de	una	casa,	en	la	calle	del	Sturion,	detrás	de

Ruga	Vechia	San	Giovanni…
—Ah…
—Lo	he	visto	mientras	venía	hacia	aquí.	¿Sabes	quién	había	ido	a	verlo?
—¿Quién?	 —A	 Benedetta	 le	 costaba	 seguir	 la	 conversación	 como	 si	 no	 le

importase	nada.
—El	príncipe…
Benedetta	 sintió	 una	 punzada	 en	 la	 barriga.	Un	 estremecimiento	 en	 la	 espalda.

Pensó	en	su	madre	y,	una	vez	más,	se	sintió	sucia.
—El	príncipe	loco…	No	recuerdo	cómo	se	llama…
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—Contarini	—dijo	Benedetta	en	voz	baja.
—Ah,	sí,	Contarini,	eso	es.
—Rinaldo	Contarini…	—susurró	Benedetta.	Se	dio	media	vuelta,	se	acercó	a	una

caja	de	madera	que	había	en	el	suelo,	cogió	una	aguja	larga	y	se	recogió	el	pelo	en	un
moño.

—Están	 tramando	 algo	 —prosiguió	 Mercurio	 sin	 advertir	 la	 turbación	 de
Benedetta—.	Tenían	un	bando	y	decían	que	eso	era	lo	que	se	merecían	los	judíos…
pero	 no	 lo	 entendí.	 El	 fraile	 estaba	 encantado	 y	 el	 tullido	 le	 dijo	 que	 lo	 ayudaría.
Forman	una	pareja	espantosa…	juntos	dan	miedo.

—¿Dónde	has	pasado	estos	días?	—preguntó	Benedetta	a	bocajarro.
—Fuera.
—¿Dónde?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Siempre	hemos	estado	juntos.
—Eso	ya	lo	has	dicho.
—Vete	a	la	mierda,	Mercurio.
—Eso	también.
—Somos	una	pareja.
—¿Qué	significa…?	—preguntó	Mercurio	alarmándose.
—Relájate,	 idiota	—dijo	 Benedetta,	 que,	 de	 nuevo,	 se	 había	 sentido	 herida—.

Somos	una	pareja	de	ladrones.	¿Lo	has	olvidado?
—No…
—Así	que	debemos	estar	juntos.	Iré	dondequiera	que	vayas.
—No	puedes	quedarte	donde	estoy	ahora…	—dijo	Mercurio.
—¿Por	qué?
Mercurio	nunca	había	tenido	a	una	persona	como	Anna.
—Porque	no	—contestó,	 pero	 se	 arrepintió	 enseguida	de	haberle	 respondido	de

forma	tan	seca	y	añadió—:	No	obstante,	vengo	a	Venecia	todos	los	días	y	podemos…
—Sí,	 ya	me	 han	 dicho	 que	 un	 idiota	 va	 por	 ahí	 buscando	 a	Donnola…	—dijo

Benedetta.	 Pensó	 que	 debería	 haberse	 callado,	 pero	 no	 había	 podido	 contenerse—.
¿Por	qué	lo	buscas?

—Por	 nada…	 —contestó	 Mercurio—.	 Oye,	 Benedetta…	 estoy	 tratando	 de
cambiar	de	vida…	o,	al	menos,	eso	creo…	Quiero	decir,	en	este	momento	no	lo	sé,
pero…	en	fin,	¿nunca	piensas	en	eso?

—¿En	qué?	—preguntó	Benedetta	a	la	defensiva.
—En	cambiar	de	vida.
—Yo	he	cambiado	de	vida.	Primero	vivía	en	Roma	y	ahora	en	Venecia.	Primero

pagaba	al	gusano	de	Scavamorto	y	vivía	en	una	casucha	con	unos	animales	que	solo
pensaban	en	tocarme	el	culo	y	ahora	estoy	en	una	taberna	de	mierda	con	uno	al	que	le
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dan	 asco	mis	 tetas…	—Se	 detuvo—.	Era	 una	 broma	—aclaró	 enrojeciendo—.	Me
refiero	a	lo	último	que	he	dicho.

Mercurio	 sacó	 del	 bolsillo	 el	 saquito	 donde	 guardaba	 las	 monedas	 de	 oro	 que
habían	 ganado	 en	 el	 primer	 golpe	 que	 habían	 dado	 juntos.	 Contó	 la	 parte	 de
Benedetta	y	se	la	dio.

—¿Te	estás	desembarazando	de	mí?	—le	preguntó	Benedetta	con	descaro,	pero
sintiendo	que	le	temblaba	la	voz—.	Lo	de	las	tetas	era	una	broma…

—Te	estoy	dando	tu	parte…
—¿Te	estás	desembarazando	de	mí?	—repitió	Benedetta.
—No.	 Trabajaremos	 siempre	 juntos	—contestó	 Mercurio.	 La	 miró.	 Sintió	 que

estaba	mintiendo—.	Al	menos,	 eso	 espero.	 Pero	 quiero	 cambiar	 de	 vida…	Quiero
tener	un	proyecto…

—¿Otra	vez	con	esa	tontería?	¿Qué	os	pasa	a	todos?	Zolfo	con	el	cura	y	tú	con
esa	vieja	de	mierda…

—No	la	llames	así	—dijo	Mercurio	crispado.
—¿Estás	con	ella?	—preguntó	Benedetta.
—No	es	asunto	tuyo.
—De	manera	que	estás	en	su	casa.
—No	es	asunto	tuyo,	Benedetta.
—¿Y	si	quisiera	ir	yo	también?
Mercurio	la	escrutó,	preocupado.
Benedetta	se	rio.
—Pero	¿quién	quiere	ir	allí?	Relájate,	idiota	—dijo	haciendo	un	esfuerzo	para	que

pareciese	que	bromeaba—.	No	obstante,	ahora	sé	dónde	te	escondes.
Mercurio	la	miró	unos	segundos	más.
—Tengo	 que	 marcharme	—dijo	 acto	 seguido.	 Abrió	 la	 puerta,	 salió	 y	 bajó	 la

escalera	con	el	corazón	encogido.	No	sabía	cómo	comportarse	con	ella.	Quizá	debería
haberla	invitado	a	casa	de	Anna	del	Mercato,	pero	no	podía.	Se	decía	que	Anna	era
suya	y	que	no	quería	compartirla	con	nadie.

Llegó	a	la	planta	baja,	cruzó	el	patio	maloliente	de	la	taberna	y	salió	a	la	calle	sin
mirar	alrededor,	abrumado	por	el	sentimiento	de	culpa.

A	 cierta	 distancia,	 Isacco	 se	 tambaleaba	 en	 la	 calle.	 Caminaba	 balanceándose,
borracho,	apoyándose	en	las	paredes	de	las	casas,	desconchadas	por	la	salinidad.

Una	 pareja	 de	 caballeros	 lo	 miró	 con	 desaprobación	 cuando	 pasó	 por	 su	 lado.
Isacco	remedó	una	reverencia.

—¿Necesitan	 un	médico,	 señores?	—preguntó	 con	 la	 voz	 pastosa—.	 Inicié	 mi
breve	carrera	matando	a	mi	esposa,	y	ahora	he	matado	también	a	la	puta	del	capitán
Lanzafame.	Por	eso,	si	necesitan	que	mate	a	sus	esposas	solo	tienen	que	contratar	mis
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servicios.	 —Se	 rio	 sin	 poder	 evitarlo	 a	 la	 vez	 que	 trataba	 de	 hacer	 una	 segunda
reverencia,	y	cayó	de	bruces	en	el	barro—.	Soy	el	médico	Matamujeres,	a	su	servicio
—gritó	mientras	los	dos	caballeros	se	alejaban	de	él.

Mercurio	lo	vio.
—¡Doctor!	—exclamó	dándole	alcance.
Isacco	 lo	miró	con	 los	ojos	ofuscados	por	 el	 exceso	de	vino.	El	 sentimiento	de

fracaso	que	le	había	causado	la	muerte	de	Marianna,	la	mujer	de	Lanzafame,	lo	había
postrado,	 lo	 había	 sumido	 en	 una	 profunda	 desesperación.	 Isacco	 no	 recordaba
cuántas	 botellas	 se	 había	 bebido	 con	 el	 capitán;	 no	 recordaba	 cuántas	 veces	 se	 le
había	tirado	encima	llorando	por	la	muerte	de	su	mujer,	de	la	que	se	volvía	a	acusar;
no	recordaba	que	Lanzafame	lo	había	echado	de	su	casa	ni	que	había	rodado	por	la
escalera	hasta	 llegar	a	 la	planta	baja.	No	recordaba	ni	sabía	por	qué	 le	sangraba	un
labio	y	le	dolía	un	brazo,	por	qué	tenía	los	calzones	desgarrados	en	una	rodilla	y	en	el
culo.	Solo	recordaba	que	cuando	había	vuelto	a	su	casa	no	había	podido	soportar	la
mirada	 angustiada	 de	 Giuditta.	 Que	 había	 empujado	 a	 Donnola,	 quien	 intentaba
retenerlo,	y	que	había	escapado,	avergonzado	por	haberse	comportado	de	esa	forma.

—¿Qué	 le	 ha	 pasado,	 doctor?	—preguntó	Mercurio	 tratando	 de	 levantarlo	 del
suelo.

Isacco	lo	miró	con	más	atención.	Lo	centró	y,	al	final,	lo	reconoció.
—¡Eres	el	estafador!
—No	chille,	doctor	—dijo	Mercurio	levantándolo.
Isacco	 lo	 miraba	 asintiendo	 con	 la	 cabeza.	 Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos.	 De

improviso,	 le	 volvió	 a	 la	 mente,	 aturdida	 por	 el	 vino,	 la	 conversación	 que	 había
mantenido	el	día	anterior	con	Donnola	sobre	la	tristeza	de	Giuditta,	sobre	ese	joven,
que	era	la	causa	de	la	misma,	y	que,	además,	los	estaba	buscando	por	toda	Venecia.
Le	agarró	el	cuello	de	la	casaca	temblando.

—Deja	en	paz	a	mi	hija	—le	ordenó.
—¿Qué	dice,	doctor?	—preguntó	Mercurio	maravillado.
—¡No	te	acerques	a	mi	hija!	—gritó	Isacco	con	redoblado	vigor.
Un	grupo	de	curiosos	los	rodeó	de	inmediato.
—Está	borracho,	doctor	—afirmó	Mercurio—.	¿Por	qué	no	puedo	acercarme	a	su

hija?	Yo…
Isacco	levantó	un	puño,	aunque	sin	sentir	el	deseo	ni	tener	fuerzas	para	golpear	a

Mercurio.	Era	una	simple	amenaza,	tan	débil	como	él.
—Un	 judío	 que	 pega	 a	 un	 cristiano	 —dijo	 uno	 del	 grupo	 de	 curiosos

escandalizado.
—¡Padre,	no!	—oyeron	gritar	a	sus	espaldas.
Mercurio	 vio	 a	Giuditta	 y	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 aceleraba.	Abrazó	 a	 Isacco,

protegiéndolo	con	su	cuerpo.
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—Detente,	 doctor,	 o	 te	meterás	 en	 un	 buen	 lío	—le	 susurró	 al	 oído.	 Luego	 se
dirigió	a	los	curiosos—.	Marchaos,	somos	amigos,	estamos	bromeando.

Donnola,	que	había	salido	con	Giuditta	para	buscar	a	Isacco	después	de	que	este
se	hubiera	escapado	de	casa,	se	apresuró	a	intervenir.	Cogió	a	Isacco	por	los	hombros
y	 lo	sostuvo.	Asintió	con	 la	cabeza	dirigiéndose	a	Mercurio,	como	si	quisiera	darle
las	gracias.

Pero	Mercurio	ya	no	 lo	miraba	y	se	había	vuelto	hacia	Giuditta.	Los	ojos	de	 la
joven	estaban	allí,	dispuestos	a	perderse	en	los	suyos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Mercurio—.	¿Qué	pasa?
Giuditta	cabeceó.	Todo	carecía	ya	de	importancia.	Mercurio	estaba	allí,	delante	de

ella.
—Hace	varios	días	que	te	estoy	buscando…	—dijo	Mercurio.	Dio	un	paso	hacia

ella.
Giuditta	 se	 sintió	 aspirada	 por	 un	 remolino.	 No	 dejaba	 de	 repetirse	 que	 él	 la

estaba	buscando,	como	 le	había	prometido.	Dio	 también	un	paso	hacia	Mercurio	y,
por	segunda	vez,	pensó	que	todo	carecía	ya	de	importancia.

—¿Por	 qué	 no	 vuelves	 a	 nuestra	 habitación?	 —preguntó	 en	 ese	 momento
Benedetta	 abriéndose	 paso	 en	 el	 grupo	 de	 curiosos	 y	 cogiendo	 a	 Mercurio	 de	 un
brazo.

La	mirada	de	Giuditta	se	congeló.
Mercurio	miró	 a	 Benedetta	 estupefacto,	 pero	 enseguida	 comprendió.	 Se	 volvió

hacia	Giuditta	y	vio	que	la	joven	estaba	retrocediendo	con	una	expresión	furibunda	en
la	cara.	Lo	apuntaba	con	un	dedo	tenso	y	vibrante.

—¿Te	diviertes?	—preguntó	Giuditta	con	una	voz	atormentada	y	rabiosa.
—Giuditta,	no…
—¿Cuánto	os	habéis	reído	de	mí?	—prosiguió	Giuditta.
Benedetta	la	miraba	desafiante.
—¡Bésala!	¡Bésala	otra	vez!	—gritó	Giuditta	con	el	dedo	tendido	hacia	Mercurio

—.	 Lo	 vi	 perfectamente.	 Ella	 me	 miraba	 y	 se	 reía.	 Y	 a	 ti	 también	 te	 daba	 risa,
¿verdad?	¡Qué	estúpida	soy!	—Se	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	Isacco—.	Vamos,
padre	—le	dijo.

Isacco	no	 acababa	de	 entender	 lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 pero	vio	que	Giuditta
lloraba	desconsolada.

—No	 la	 busques	 o	 te	 mataré	 con	 mis	 propias	 manos	 —dijo	 a	 Mercurio	 con
expresión	hosca.

—¡Giuditta!	—gritó	Mercurio.
Pero	la	joven	no	se	volvió.
Mercurio	se	quedó	clavado	en	el	sitio.
Los	curiosos	se	reían	y	comentaban	la	escena	como	si	estuvieran	en	el	teatro.	A	lo
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lejos	se	oyó	el	redoble	de	unos	tambores.
Mercurio	se	volvió	de	golpe	hacia	Benedetta.
—Por	eso	me	besaste	—le	dijo	con	la	voz	cargada	de	odio—.	No	quiero	volver	a

verte.	Me	da	igual	lo	que	hagas.	Te	considero	muerta.	—Escupió	al	suelo	y	se	abrió
paso	 a	 empujones	 entre	 los	 curiosos,	 vociferando—:	 ¡Se	 acabó	 el	 espectáculo,
imbéciles!

Benedetta	sentía	que	todos	la	miraban.	Se	dijo	que	no	debía	llorar.	Se	irguió	todo
lo	 que	 pudo,	 pese	 a	 que	 en	 realidad	 deseaba	 acurrucarse	 y	 morir,	 intentó	 sonreír
haciendo	 como	 si	 nada	 y,	 a	 paso	 lento,	 echó	 a	 andar	 por	 la	 calle	 sin	 rumbo	 fijo,
concentrada	en	el	esfuerzo	sobrehumano	que	estaba	haciendo	para	no	caerse	al	suelo.

El	redoble	de	tambores	se	aproximaba.
Se	adentró	en	el	laberinto	de	calles	oscuras,	encontró	un	rincón	aún	más	oscuro,

se	 quitó	 la	 aguja	 del	 pelo	 y	 se	 la	 clavó	 en	 la	 mano,	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice,
atravesándola	de	un	lado	a	otro.

Solo	entonces	gritó	y	lloró	diciéndose	que	lo	hacía	por	un	dolor	del	cuerpo,	no	del
alma.

Isacco,	 Giuditta	 y	 Donnola,	 en	 cambio,	 casi	 habían	 llegado	 ya	 a	 casa	 cuando
oyeron	los	tambores,	seguidos	de	la	voz,	a	lo	lejos,	de	un	mensajero	de	su	Serenísima
que	anunciaba	algo.

—Lo	siento,	hija	—dijo	Isacco	parándose—.	Lo	siento	por	ti,	siento	que	me	hayas
visto	en	estas	condiciones,	siento	que…

Giuditta	lo	abrazó	y	estalló	en	sollozos.
En	la	esquina	de	la	calle	se	oyó	de	nuevo	el	redoble	de	los	tambores.	Luego	una

voz	estentórea	dijo:	—Hoy,	veintinueve	de	marzo	del	año	del	Señor	mil	quinientos
dieciséis,	se	decreta	y	ordena	que	todos	los	judíos	vivan	agrupados	en	las	casas	que
forman	el	gueto	próximo	a	San	Girolamo…

Giuditta	e	Isacco	se	miraron	atónitos.
—Que	no	salgan	por	 la	noche,	 libremente.	Se	decreta	y	ordena	que,	 tanto	en	el

lado	del	viejo	gueto,	donde	está	el	puente	pequeño,	como	en	el	lado	del	puente	grande
se	erijan	dos	puertas,	esto	es,	una	en	cada	lugar.	Y	se	ordena	y	decreta	también	que
dichas	 puertas	 se	 cierren	 por	 la	 noche	 a	 las	 veinticuatro	 horas	 y	 se	 abran	 por	 la
mañana	 con	 el	 primer	 tañido	 de	 la	Maragona.	Y	 se	 establece	 que	 las	 puertas	 sean
vigiladas	por	cuatro	guardias	cristianos,	que	recibirán	por	ello	de	los	judíos	el	importe
que	Nuestro	Colegio	 considere	 conveniente	 y	 acorde	 con	 ellos.	Y	pagarán	 también
dos	 barcas,	 con	 dos	 hombres	 cada	 una,	 que	 recorrerán	 sin	 cesar	 los	 canales	 que
rodean	dicha	zona…

Giuditta	e	Isacco	permanecieron	inmóviles,	abrazados,	mientras	los	tambores	y	el
mensajero	pasaban	por	su	lado.	Dos	muchachotes	pegaron	a	una	pared	el	bando	que
acababan	de	leer.
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—Anselmo	del	Banco	tenía	razón…	—dijo	Giuditta.
—Nos	enjaulan	—dijo	Isacco.
—¿Adónde	iré	yo	ahora?	—preguntó	Donnola.

En	ese	mismo	instante,	mientras	vagaba	por	la	ciudad,	Benedetta	se	dio	cuenta	de	que
había	 llegado	a	 la	calle	del	Sturion,	donde	Mercurio	 le	había	dicho	que	Zolfo	vivía
con	el	fraile.

Oía	los	tambores	a	lo	lejos.	Su	rítmico	redoble	retumbaba	en	toda	la	ciudad.	Hasta
el	aire	de	Venecia	vibraba.

—Y	se	erijan	dos	muros	altos	a	fin	de	que	todas	las	salidas	queden	cerradas.	Y	se
tapien	 las	puertas	y	 las	ventanas	que	dan	a	 los	canales	y	más	allá	de	ellos,	esto	es,
hacia	 el	 exterior	 del	 gueto…	 —anunciaba	 un	 mensajero	 en	 Ruga	 Vechia	 San
Giovanni.

Benedetta	recorrió	a	paso	lento	la	calle	del	Sturion	buscando	la	casa	donde	podía
vivir	Zolfo.	Solo	le	quedaba	él,	se	decía.

Justo	 cuando	 pasaba	 por	 delante	 de	 ella	 vio	 que	 se	 abría	 un	 portón	 y	 que	 una
figura	torcida	salía	por	él.	Sintió	un	estremecimiento,	una	sensación	de	miedo,	como
si	una	mano	la	hubiese	agarrado	por	el	pelo	y	la	estuviese	hundiendo	en	lo	más	negro
de	 su	 pasado.	 Sintió	 una	 punzada	 en	 el	 abdomen,	 apretó	 los	 muslos	 y	 contuvo	 el
aliento.	Sintió	que	el	corazón	se	le	paraba	en	el	pecho	como	un	adelanto	de	la	muerte.

Se	apretó	la	herida	que	se	había	hecho	con	la	aguja.	Los	dedos	se	le	mojaron	de
sangre.	Sintió	un	dolor	desgarrador	y	se	dio	cuenta	de	que	había	encontrado	lo	que
iba	buscando.	Lo	único	que	podía	tener.	Se	sintió	sucia,	como	deseaba.	Se	arrodilló
delante	de	la	figura	torcida.

—Buenas	tardes,	señor	príncipe	—dijo	inclinando	la	cabeza.
—¿Quién	eres?	—preguntó	el	príncipe	Contarini	en	la	penumbra	del	callejón.
—Su	humilde	sierva,	señor.
—Ah,	la	virgen	—dijo	el	príncipe	escrutando	a	Benedetta	con	interés.	Alargó	una

mano	 y	 le	 acarició	 un	mechón	 de	 pelo—.	Este	 color…	—murmuró	 sin	 concluir	 la
frase.

—¡Benedetta!	—exclamó	Zolfo,	 que	 apareció	 en	 ese	momento	 cargado	 con	 un
pesado	hatillo—.	El	hermano	Amadeo	y	yo	nos	mudamos	a	casa	del	príncipe,	¿sabes?

El	 príncipe	 Contarini	 lo	 miró,	 sonrió,	 y	 después	 se	 concentró	 de	 nuevo	 en
Benedetta:	—También	hay	 sitio	para	 ti—	 le	dijo	 chasqueando	 la	 lengua	en	 la	boca
como	si	tuviese	delante	un	plato	delicioso.

Entretanto,	 la	 barca	 que	 transportaba	 a	 Mercurio	 se	 había	 arrimado	 al	 muelle	 del
pescado	haciendo	un	ruido	sordo.
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Mercurio	 saltó	 fuera	 de	 ella	 con	 agilidad	 y	 se	 alejó	 a	 pie	 sin	 dar	 las	 gracias	 al
barquero.	 En	 el	 trayecto	 tampoco	 había	 dicho	 una	 palabra.	 Estaba	 confundido.
Benedetta	lo	había	engañado,	se	repetía	una	y	otra	vez.	Y	Giuditta	pensaba	que	él	la
había	engañado	a	ella.

Mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 plaza	 del	 Mercado	 oyó	 un	 redoble	 de	 tambores.	 Se
desvió	 y	 entró	 en	 la	 plaza.	 Vio	 que	 una	 pequeña	multitud	 se	 había	 agrupado	 para
escuchar	a	un	mensajero	de	la	Serenísima.	También	Isaia	Saraval	lo	escuchaba	fuera
de	su	local.

—Hoy,	 veintinueve	 de	 marzo	 del	 año	 del	 Señor	 mil	 quinientos	 dieciséis,	 se
decreta	 y	 ordena	 que	 todos	 los	 judíos	 vivan	 agrupados	 en	 las	 casas	 que	 forman	 el
gueto	próximo	a	San	Girolamo.	Y	que	no	salgan	por	la	noche,	libremente.	Se	decreta
y	ordena	que,	tanto	en	el	lado	del	viejo	gueto,	donde	está	el	puente	pequeño,	como	en
el	lado	del	puente	grande	se	erijan	dos	puertas,	esto	es,	una	en	cada	lugar.	Y	se	ordena
y	decreta	también	que	dichas	puertas	se	cierren	por	la	noche	a	las	veinticuatro	horas	y
se	abran	por	la	mañana	con	el	primer	tañido	de	la	Maragona.

Mercurio	 escuchaba	 aturdido.	 «Ahora	 sé	 dónde	 encontrarte,	 Giuditta»,	 fue	 lo
primero	que	pensó.	Pero	enseguida	cayó	en	 la	cuenta	de	que	él,	más	que	cualquier
otra	persona,	sabía	a	qué	había	sido	condenada	Giuditta.	Porque	él	también	había	sido
prisionero.	 En	 un	 orfanato.	 En	 un	 cobertizo	 de	 las	 fosas	 comunes,	 donde	 lo
encadenaban	a	un	camastro	por	la	noche.	En	una	alcantarilla,	pese	a	que	había	fingido
que	la	consideraba	su	casa	y	que	en	ella	era	 libre.	Sabía	demasiado	bien	lo	que	esa
condena	significaba	para	Giuditta.	Sintió	una	gran	pena	y	un	dolor	inmenso.

Volvió	 corriendo	 al	 muelle.	 Lanzó	 una	 moneda	 al	 barquero	 y	 le	 pidió	 que	 lo
llevase	más	 allá	 de	 San	Marco,	 donde	 estaban	 amarradas	 las	 innumerables	 galeras
que	surcaban	los	mares	del	mundo.	Le	dijo	al	barquero	que	remara	alrededor	de	cada
una	de	ellas.	Aún	no	sabía	a	ciencia	cierta	por	qué	 lo	hacía,	pero	respiró	 los	olores
que	emanaban	de	ellas,	miró	sus	costados	imponentes,	alargó	la	nariz	hasta	lo	alto	de
sus	palos,	se	imaginó	a	los	remos	lanzándose	contra	las	olas	y	las	velas	hinchadas	al
viento.	Y	solo	cuando	se	sintió	completamente	embriagado	por	esas	imágenes	le	dijo
al	barquero	que	lo	llevara	a	Mestre.

Mientras	volvían	por	 la	vía	del	 agua	comprendió	por	qué	había	querido	ver	 los
barcos.

—Te	sacaré	de	aquí,	Giuditta	—dijo.
—¿Qué?	—preguntó	el	barquero.
Mercurio	no	contestó.	Sonreía	a	la	luna	que	se	alzaba	en	el	cielo.
Corrió	a	casa	de	Anna	del	Mercato,	 la	despertó	y	le	dijo	excitado:	—Quiero	ser

libre.	Eso	es	lo	que	quiero.
Anna	del	Mercato	se	restregó	los	ojos.	Se	incorporó	y	encendió	una	vela.
—Repítemelo,	pero	habla	más	lento,	que	mi	vieja	cabeza	no	logra	correr	detrás	de
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la	de	un	joven.
—Quiero	tener	un	barco	—dijo	Mercurio—.	Un	barco	que	sea	todo	mío.	Y	quiero

viajar	 por	 el	 mar	 hasta	 llegar	 al	 Nuevo	 Mundo.	 Y	 quiero…	—Cerró	 los	 ojos—.
Quiero	 encontrar	 un	 lugar	 donde	 todos	 sean	 libres	 y	 donde	 Giuditta	 lo	 pueda	 ser
también	—soltó	de	un	tirón.

Anna	del	Mercato	lo	miraba	conmovida.	Le	parecía	sentir	el	entusiasmo	del	joven
como	se	siente	en	la	cara	el	viento	de	levante	cuando	sopla	desde	el	mar.

—¿Esto	es	un	proyecto?	—le	preguntó	Mercurio	con	los	ojos	desmesuradamente
abiertos,	como	un	niño.

—Ven	aquí	y	dame	un	abrazo	—le	dijo	Anna.	Cuando	lo	sintió	entre	sus	brazos	se
avergonzó,	 porque	 pensaba,	 sin	 poder	 evitarlo,	 que	 si	Mercurio	 realizaba	 su	 sueño
ella	lo	perdería	para	siempre.

—¿Esto	es	un	proyecto?	—le	preguntó	una	vez	más	Mercurio.
—Sí,	es	un	proyecto	espléndido,	niño	mío…
Mercurio	se	pegó	aún	más	al	pecho	de	la	mujer.
—¿Y	tú	vendrás	conmigo	y	con	Giuditta?
Al	oírlo,	Anna	se	echó	a	llorar.
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—¡Cierra!	—ordenó	una	voz.
Las	bisagras	chirriaron.	Los	dos	portones	chocaron	emitiendo	un	ruido	sordo.	Se

oyeron	rechinar	las	barras,	hierro	contra	hierro.
—¡Cerrado!	—dijo	una	voz.
—¡Cerrado!	—repitió	otra.
A	continuación	se	hizo	silencio.
La	comunidad	judía	se	había	reunido	al	completo	en	el	campo	del	gueto	nuevo.

Nadie	 se	había	quedado	 en	 casa.	No	habían	obedecido	 a	un	proyecto,	 o	 a	 un	plan.
Simplemente	se	habían	reunido	todos	en	el	campo.	Y	todos	tenían	la	misma	expresión
de	asombro	pintada	en	el	rostro.

Por	primera	vez	en	sus	vidas	los	iban	a	encerrar.	Era	la	primera	noche.
En	 el	 silencio	 que	 siguió	 al	 cierre	 de	 los	 dos	 portones	 nadie	 sabía	 qué	 hacer.

Nadie	se	movía.	Los	ojos	de	todos	estaban	clavados	en	los	portones	cerrados	a	cal	y
canto	desde	el	exterior.

—Como	gallinas	en	un	gallinero	—dijo	de	improviso	una	vieja	con	una	voz	ronca
—.	Es	repugnante.

En	el	silencio,	todos	la	oyeron.
—Podías	 haber	 encontrado	 otro	 ejemplo	—le	 dijo	 un	 hombre	 que	 estaba	 a	 su

lado.
Todos	lo	oyeron	también	a	él.
—Como	un	puñado	de	chinches	en	una	petaca	—dijo	entonces	la	vieja—.	Como

una	tribu	de	escarabajos	en	un	orinal.	¿Sigo?
—No	—respondió	otra	voz.
El	silencio	se	instaló	de	nuevo	en	el	campo.
En	 ese	 momento,	 el	 tonto	 de	 la	 comunidad,	 un	 muchachito	 con	 la	 boca

perennemente	abierta	y	un	chorro	de	baba	que	le	llegaba	al	mentón,	empezó	a	entonar
con	su	desagradable	voz	una	vieja	nana	que	se	cantaba	a	los	niños	por	la	noche	para
que	se	durmiesen:	—En	la	oscuridad	hay	una	luz…	y	en	ella,	dentro	de	ti…	cierra	los
ojos	y	la	verás…

Una	niña	de	unos	cinco	o	seis	años	que	se	estaba	restregando	los	ojos	muerta	de
sueño	alargó	una	manita	y	se	la	dio	al	tonto.

—Cierra	 los	ojos	y	 la	verás…	es	 la	 luz	del	ángel	que	vela	por	 ti…	es	 la	 luz	de
mañana…

Conmovido,	el	padre	del	tonto	cogió	la	otra	mano	de	su	hijo	y	se	la	estrechó.	Y	la
madre	cogió	la	mano	de	su	marido	y	apoyó	la	cabeza	en	un	hombro.

—Canta,	hijo	mío	—dijo	quedamente.
—Es	la	luz	de	mañana…	que	será	tu	día,	tesoro…	porque	la	oscuridad	ya	es	luz
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dentro	de	ti…
—Porque	 la	 oscuridad	 ya	 es	 luz	 dentro	 de	 mí…	—repitieron	 los	 niños	 en	 el

campo	del	gueto	nuevo,	como	imponía	la	canción.
Y	sus	padres	los	acariciaron	y	los	cogieron	de	la	mano	mientras	el	tonto	concluía

la	canción:	—Porque	la	oscuridad	ya	es	luz	dentro	de	nosotros…	porque	el	cordero
ha	 encontrado	 de	 nuevo	 a	 su	 rebaño…	 Duerme,	 amor	 mío,	 duerme…	 no	 tengas
miedo,	ángel	mío…	porque	en	la	luz	no	hay	miedo.

Una	a	una,	en	silencio,	en	el	nuevo	silencio,	todas	las	personas	de	la	comunidad
se	cogieron	de	las	manos,	sin	importar	quién	estaba	a	su	lado	y	sin	apartar	la	mirada
de	los	portones	cerrados,	y	formaron	una	cadena	que	no	tenía	ni	principio	ni	fin.

Entonces	la	voz	del	rabino	se	alzó,	seria	y	emocionada:	—Mañana	al	amanecer,
cuando	abran	las	puertas,	seremos	de	nuevo	una	multitud.	Pero	esta	noche	somos	uno
solo.

—Amén	 Sela	 —respondieron	 todos	 a	 coro	 a	 la	 oración,	 que	 nunca	 habían
pronunciado	hasta	entonces.

Se	hizo	un	nuevo	silencio.
En	ese	momento,	al	otro	lado	del	muro,	una	voz	gritó:
—¡Te	sacaré	de	ahí,	Giuditta!	¡Te	sacaré	de	ahí,	te	lo	juro!
Todas	 las	 mujeres,	 las	 jóvenes	 e	 incluso	 las	 niñas	 que	 se	 llamaban	 así	 se

preguntaron	de	quién	sería	la	voz	y	las	más	vanidosas	esperaron	que	fuera	para	ellas,
pese	a	que	solo	Giuditta	di	Negroponte	reconoció	a	Mercurio.	Al	hacerlo	sintió	una
profunda	emoción,	como	si	la	voz	removiese	algo	en	sus	entrañas	contra	su	voluntad
y	pese	a	que	se	había	jurado	a	sí	misma	que	no	pensaría	más	en	ello.

Su	padre,	Isacco,	se	volvió	para	mirarla.
Giuditta	enrojeció.
—Entremos	en	casa	—dijo	furibundo—.	Tengo	frío.
En	 un	 instante,	 dos	 guardias	 que	 iban	 a	 bordo	 de	 una	 de	 las	 barcas	 que	 daban

vueltas	alrededor	del	gueto	judío,	tras	encontrar	una	palanca	que,	a	modo	de	puente,
unía	 la	 orilla	 de	 un	 angosto	 río	 con	 el	 muro	 de	 ladrillos	 rojos	 recién	 construido,
divisaron	una	figura	oscura	en	lo	alto	de	uno	de	ellos.

—¡Baja	de	ahí!	—gritó	uno	de	los	guardias	mientras	el	otro	cargaba	su	ballesta.
Mercurio	alzó	las	manos	en	señal	de	rendición	y	bajó	del	muro.
Uno	de	los	guardias	lo	agarró	con	malos	modos	y	lo	zarandeó	hasta	hacerlo	caer

en	el	fondo	viscoso	de	la	barca.
—¿Qué	creías	que	estabas	haciendo,	idiota?	—gruñó.	A	continuación	ordenó	con

un	 ademán	 a	 su	 compañero	 que	 se	 sentara	 a	 los	 remos,	 hasta	 que	 atracaron	 en	 el
muelle	de	los	Ormesini.

Una	pequeña	multitud	de	cristianos	curiosos	se	apiñaba	hasta	las	blancas	piedras
de	 Istria,	 cuadradas,	 que	 delimitaban	 los	 muelles	 del	 canal	 San	 Girolamo,	 justo
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delante	 del	 campo	 del	 Gheto	 Nuovo.	 Tampoco	 ellos	 podían	 apartar	 la	 mirada	 del
portón	 cerrado.	 Incluso	 los	 que	 decían	 que	 detestaban	 a	 los	 judíos	 parecían
estupefactos,	como	si	jamás	hubieran	creído	que	se	pudiera	llegar	a	tanto.

—Dios	 misericordioso	 —dijo	 una	 mujer	 que	 llevaba	 de	 la	 mano	 a	 su	 nieta
haciéndose	la	señal	de	la	cruz—,	los	hemos	enjaulado.

El	guardia	bajó	de	la	barca	y	se	abrió	paso	entre	la	gente	arrastrando	a	Mercurio
hasta	llegar	a	una	humilde	casa	de	color	rojizo.	Abrió	la	puerta	y	lo	hizo	entrar	en	una
habitación	 de	 techo	 bajo	 y	 oprimente.	 En	 el	 aire	 flotaba	 un	 olor	 rancio	 a	 vino.	 El
guardia	empujó	a	Mercurio	hacia	delante.

—Hemos	detenido	a	este	muchacho	que	gritaba	que	quería	ayudar	a	una	 joven,
capitán.	Puede	que	sea	judío	—explicó.

El	capitán	alzó	la	mirada	del	vaso	de	vino	que	tenía	delante.	Tuvo	que	hacer	un
esfuerzo	para	enfocar	al	prisionero.	Cuando	lo	logró	su	rostro	enfurruñado	se	iluminó
y	soltó	una	carcajada.

—¡Mediocura!	—exclamó.
Mercurio	miraba	al	capitán	Lanzafame	sonriendo.
—Déjanos	solos,	Serravalle	—ordenó	el	capitán	al	guardia.
El	guardia	asintió	con	la	cabeza,	salió	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
—Siéntate,	 mediocura	—dijo	 Lanzafame,	 que	 se	 había	 puesto	 de	 buen	 humor,

señalándole	un	taburete	de	tres	patas	que	había	delante	de	la	mesa—.	Bebe	conmigo
—dijo	alargándole	la	botella.

—No,	gracias,	no	bebo.
—Beberás	conmigo	por	educación,	muchacho.
Mercurio	se	llevó	la	botella	a	los	labios	y	la	inclinó	hacia	arriba	haciendo	amago

de	beber,	pero	 la	 tapó	con	 la	punta	de	 la	 lengua	para	que	el	vino	no	cayera.	Fingió
tragar	y	luego	devolvió	la	botella	al	capitán.

Lanzafame	lo	miró	risueño.
—Yo	hacía	lo	mismo	cuando	era	niño	y	mi	padre	me	obligaba	a	beber	—dijo	el

capitán	con	melancolía—.	Ojalá	hubiera	seguido	haciéndolo.
—Se	equivoca,	capitán,	yo	he	beb…
—¡Mediocura!	 —lo	 interrumpió	 Lanzafame	 dando	 un	 puñetazo	 a	 la	 mesa—.

Acepto	que	no	bebas.	Hasta	he	sonreído,	pero	no	me	lo	pagues	tomándome	el	pelo,
porque	podría	cabrearme.

—Disculpe	—dijo	Mercurio	mirando	al	suelo.
—Así	está	mejor	—dijo	el	capitán	Lanzafame	antes	de	coger	de	nuevo	la	botella

y	apurarla—.	¡Serravalle!	—gritó.
El	 guardia	 se	 asomó	 a	 la	 habitación.	 Tenía	 el	 pelo	 largo	 y	 castaño,	 que	 se

ensortijaba	alrededor	de	su	cara	redonda,	alargada	por	una	barba	de	chivo.	Sus	ojos
claros	 y	 vivaces	 sabían	 lo	 que	 quería	 el	 capitán.	 Abrió	 el	 armario	 que	 estaba	 a	 la
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izquierda	de	la	puerta,	cogió	una	botella	y	la	abrió	con	su	navaja.	Luego	se	retiró.
—Era	 un	 buen	 soldado.	 Uno	 de	 los	mejores,	 y	 ahora	 se	 dedica	 a	 vigilar	 a	 los

judíos	—rezongó	 Lanzafame	 con	 una	 punta	 de	 rabia	 en	 la	 voz.	 Miró	 fijamente	 a
Mercurio	con	ojos	extraviados.

—No	sabía	que	era	usted	el	comandante	del	pelotón	—dijo	Mercurio	para	romper
el	silencio.

—¿Pelotón?	—Lanzafame	lo	enfocó	de	nuevo—.	Los	cattaveri	también	lo	llaman
así.	 Ocho	 hombres	 en	 total,	 cuatro	 a	 pie	 y	 cuatro	 en	 barca	 no	 forman	 un	 pelotón.
Además,	ningún	pelotón	vigilaría	un	grupo	de	judíos	desarmados.	¿Para	qué?	¿Para
impedir	que	salgan	por	la	noche?	—Lanzafame	bebió	un	sorbo	de	la	nueva	botella—.
Por	 la	 mañana	 abrimos	 los	 portones	 y	 los	 presuntos	 prisioneros	 van	 libremente	 a
donde	quieren…	Los	cristianos	entran	en	el	campo	y	les	piden	dinero	en	préstamo	o
negocian	con	ellos…	¿Sabes	lo	que	significa	eso?	Una	sola	cosa.	Que	los	cristianos
tienen	miedo	de	 la	noche,	muchacho.	 Igual	que	 los	niños.	Esta	payasada	no	durará
mucho.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza	sin	saber	qué	decir.
—¿Dónde	has	metido	la	sotana?	—le	preguntó	el	capitán.
—La	perdí.
—Bueno,	Dios	no	se	enojará	conmigo	si	digo	que	no	lo	lamento.	Siempre	pensé

que	era	una	pena	que	fueras	cura.	Y	ahora	¿qué	haces?
—Quiero	ser	propietario	de	un	barco	—dijo	con	énfasis	Mercurio.
—De	mediocura	a	medioidiota,	no	es,	 lo	que	se	dice,	un	gran	paso	adelante	—

comentó	Lanzafame	riéndose.
Mercurio,	en	cambio,	permaneció	serio.	Impasible.
—Un	día	tendré	un	barco.
A	Lanzafame	le	impresionó	la	fuerza	que	emanaba	del	joven.	Una	fuerza	que,	era

consciente,	él	había	perdido	ya.
—Es	 algo	 tan	 estúpido	 y	 absurdo	 —dijo	 sintiendo	 una	 mezcla	 de	 rabia	 y

sarcasmo,	de	humillación	y	nostalgia	que	ya	no	era	capaz	de	ser—	que,	te	lo	juro	aquí
mismo,	si	lo	logras,	te	escoltaré	sin	pedirte	una	sola	moneda	a	cambio.

—Le	tomo	la	palabra	—lo	desafió	Mercurio.
Lanzafame	lo	miró	con	la	decepción	y	la	debilidad	que	el	vino	estaba	causando	en

su	alma.	Después	se	sobrepuso.
—¿Quién	es	la	chica	a	la	que	quieres	ayudar	a	escapar?
—No	la	conoce	—contestó	Mercurio	con	una	vaguedad	intencionada.
—¿Y	tú	cómo	coño	sabes	a	quién	conozco	y	a	quién	no,	muchacho?
Mercurio	calló.
—¿No	será	la	hija	del	médico?
—¿Qué	médico?
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—Estás	empezando	a	caerme	gordo,	muchacho.	—Lanzafame	se	inclinó	sobre	la
mesa	y	tocó	el	pecho	de	Mercurio	con	un	dedo—.	Y	eso	no	es	bueno	para	ti.	Ya	estoy
hasta	 los	 huevos	 de	 estar	 aquí.	 Hace	 menos	 de	 un	 año	 era	 uno	 de	 los	 héroes	 de
Marignano	y	 ahora	me	veo	obligado	 a	 hacer	 de	 vigilante	 nocturno	para	 sobrevivir.
Comprenderás	que	mi	humor	no	sea	de	los	mejores.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	es	ella.
Lanzafame	exhaló	un	suspiro.
—El	muchachito	 que	 iba	 contigo	 ahora	 acompaña	 al	 fraile	 predicador	 que	 está

pervirtiendo	últimamente	a	Venecia.	Menuda	pareja	de	 imbéciles	—dijo	cambiando
de	tema.

—Pues	sí.
—¿No	debías	entregarlo	con	la	chica	a	un	pez	gordo	de	la	Iglesia?
—Debía,	sí…
Lanzafame	asintió.
—Pero	el	pez	gordo	no	existía	y	por	eso…
Mercurio	sonrió.	Lanzafame	también.
—¿Y	qué	ha	sido	de	ella?
—No	lo	sé.	Nos	hemos	perdido	de	vista.
—Lástima.	Es	muy	guapa.
—Si	la	veo	le	diré	que	venga	a	visitarlo.
—Soy	demasiado	viejo	para	ella.	Te	conviene	a	ti.	Además,	es	cristiana,	no	judía

—dijo	Lanzafame—.	Todo	mucho	más	sencillo,	¿no	te	parece?
—No	estoy	hecho	para	las	cosas	sencillas	—contestó	Mercurio	encogiéndose	de

hombros.
—¿Qué	haces	aquí?	—La	voz	de	Serravalle	retumbó	fuera	de	la	ventana	que	daba

a	la	habitación—.	¡Vete!
Lanzafame	se	volvió	y	preguntó	alzando	la	voz:
—¿Quién	es,	Serravalle?
—Nadie,	señor	—contestó	Serravalle—.	Una	joven.
Lanzafame	miró	a	Mercurio.
—Puede	que	sea	tu	novia,	la	cristiana.
—No	es	mi	novia	—replicó	Mercurio.
—Bueno,	da	igual.	Antes	me	pareció	verla	dando	vueltas	por	aquí…
—Eso	es	imposible	—lo	interrumpió	Mercurio.
Lanzafame	lo	miró	atónito.
—¿Por	qué	dices	que	es	imposible?
Mercurio	pensó	que	solo	lo	había	dicho	porque	la	idea	no	le	gustaba.	Benedetta	le

había	causado	ya	demasiados	problemas.
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—No	 lo	 sé	 —dijo	 inclinando	 la	 cabeza—.	 He	 dicho	 una	 tontería.	 —Miró	 a
Lanzafame—.	Sea	como	sea,	ella	no	me	interesa	y,	menos	aún,	las	cosas	sencillas.

—Quizá	deberías	 empezar	 a	 aficionarte	 a	 ellas,	 al	menos	mientras	 siga	 aquí	 de
guardia	—replicó	Lanzafame	con	dureza—.	Pese	a	que	esto	es	una	payasada	y	no	me
gusta,	 cumplo	 siempre	 con	mi	 deber,	 recuérdalo.	Que	 no	 te	 vuelvan	 a	 pillar.	Y	 no
metas	extrañas	ideas	en	la	cabeza	a	la	joven	judía.	Si	la	capturan	por	ahí	de	noche	se
meterá	en	un	buen	lío.	—Miró	a	Mercurio	en	silencio.

Mercurio	apenas	podía	reconocer	al	hombre	que	había	visto	montado	a	caballo	y
luciendo	 la	 armadura	 y	 las	 insignias	 bélicas.	 Ya	 no	 veía	 la	 mirada	 orgullosa	 del
guerrero	que	tanto	lo	había	fascinado,	y	sintió	una	gran	pena.

Como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento,	Lanzafame	bebió	con	rabia	un	sorbo	y
se	puso	en	pie	tambaleándose.

—Ahora	vete,	muchacho.	Sigue	 tu	camino,	que	yo	 tengo	cosas	que	hacer.	—Se
dirigió	hacia	la	puerta,	la	abrió	y	con	un	ademán	ordenó	a	Mercurio	que	se	marchase
—.	Deja	que	se	vaya,	Serravalle	—dijo	a	su	hombre—,	y	tú	vuelve	a	la	barca.

—Sí,	señor	—dijo	Serravalle.	Agarró	a	Mercurio	por	un	brazo	y	lo	empujó	hasta
la	orilla	de	los	Ormesini.	Cogió	una	piedra	y	dijo—:	Vete,	desgraciado.

Cuando	Mercurio	 se	hubo	 ido	el	 capitán	Lanzafame	bebió	otro	 sorbo,	 cogió	un
cubilete	de	hueso	y	unos	dados,	y	salió.	Se	dirigió	al	portón	del	gueto.	Hizo	una	señal
a	los	guardias	para	que	le	abriesen	y	entró.

Isacco	lo	estaba	esperando	en	el	interior.
—Buenas	noches,	doctor	—dijo	Lanzafame.
—Buenas	noches,	capitán	—contestó	Isacco	sonriendo.
—¿Jugamos?
—¿Qué	pensarán	de	usted	si	lo	ven	en	compañía	de	un	judío?
—¿Qué	pensarán	de	usted	si	lo	ven	en	compañía	de	un	goy?
Los	 dos	 amigos	 se	 sentaron	 en	 el	 suelo	 apoyando	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	 A

continuación	el	capitán	lanzó	los	dados	hacia	el	portón.
—¿Sabes	a	quién	he	visto	esta	noche?	—dijo	Lanzafame.
—¿Tengo	que	fingir	que	no	lo	sé?	—contestó	Isacco	cabeceando.
—¿Por	qué?	¿Lo	sabes?
—Gritó	esas	tonterías	a	pleno	pulmón.
Lanzafame	se	rio.
—Es	simpático,	¿verdad?
—Si	no	fuese	el	padre	de	Giuditta	me	parecería	más	simpático.
—Ya.	—Lanzafame	asintió—.	Te	toca	a	ti,	tira.
Isacco	 hizo	 girar	 los	 dados	 en	 el	 cubilete	 de	 hueso	 y	 luego	 los	 lanzó	 hacia	 el

portón.
—Esta	payasada	terminará	pronto,	doctor	—dijo	Lanzafame.
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—Puede	que,	visto	desde	fuera,	parezca	una	payasada,	capitán.	Pero	aquí	dentro
no	lo	consideramos	igual.	Créame.

Lanzafame	calló	durante	unos	segundos.
—Acabará	pronto	—insistió.
—Ni	siquiera	debería	haber	empezado	—dijo	Isacco	en	tono	sombrío.
Lanzafame	recogió	los	dados	y	los	lanzó	distraídamente.	Después	pasó	el	cubilete

a	Isacco,	que	hizo	lo	mismo	con	idéntica	distracción.	Mientras	contaba	los	puntos	de
Isacco,	cogió	un	collar	fino,	carente	de	valor,	y	pasó	por	encima	el	pulgar.

Isacco	lo	reconoció.
—Es	de	Marianna,	¿verdad?	—preguntó.
Lanzafame	 metió	 los	 dados	 en	 el	 cubilete,	 pero	 no	 los	 tiró.	 Se	 quedó	 parado

desgranando	el	collar	como	si	fuera	un	rosario.
—No	volveré	a	ejercer	como	médico	—afirmó	Isacco.
—Te	equivocas.
—Capitán,	no	soy	médico.	Soy	un	estafador…
—Todos	los	médicos	lo	son	—bromeó	Lanzafame.
—Hablo	en	serio.	No	soy	trigo	limpio.
—Isacco,	 escucha.	—Lanzafame	dejó	 el	 cubilete	de	 los	dados	y	 cogió	 a	 Isacco

por	el	cuello	de	la	camisa—.	No	soy	un	confesor	y	tú,	en	todo	caso,	no	eres	cristiano.
Por	 eso	 no	 tiene	 ningún	 sentido	 que	 te	 confieses	 conmigo	 y	 aún	menos	 que	 yo	 te
escuche.	—Soltó	 la	 presa—.	Sé	quién	 eres.	El	 resto	me	da	 igual	—dijo	de	manera
expeditiva	y	miró	de	nuevo	el	collar.

—¿La	echa	de	menos?	—susurró	Isacco.
—Como	el	aire	—contestó	Lanzafame	sin	alzar	los	ojos—.	Nunca	se	lo	dije	ni	me

lo	dije.
—Hay	personas	que	se	nos	meten	por	la	piel.
Lanzafame	se	volvió	a	mirarlo.	Tenía	los	ojos	velados	por	el	vino	y	las	lágrimas.
—¿Tu	mujer	se	metió	por	tu	piel?
—Sí	—Isacco	exhaló	un	suspiro—,	y	no	volvió	a	salir.
—Juega,	doctor	—dijo	Lanzafame	agitándose—.	No	me	gusta	que	nos	pongamos

nostálgicos.
Isacco	tiró,	pero	ninguno	de	los	dos	cogió	los	dados.
—Puede	 que	 tu	 hija	 Giuditta	 haya	 entrado	 dentro	 de	 la	 piel	 de	 ese	 joven	 —

insinuó	Lanzafame.
Isacco	se	encogió	de	hombros.
—Peor	para	él.
—O	 afortunado	 él	 —dijo	 Lanzafame—.	 Nosotros	 hemos	 perdido	 a	 nuestras

mujeres,	él	la	acaba	de	encontrar.
—¿Quiere	jugar	o	hablar,	capitán?	—estalló	Isacco.
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Lanzafame	lanzó	los	dados	asintiendo	con	la	cabeza,	pensativo.
—Ese	joven	es	un	camorrista.
—No	me	cabe	ninguna	duda	—masculló	Isacco.
Lanzafame	le	dio	una	palmada	en	un	hombro.
—No	obstante,	reconoce	que	le	tienes	simpatía.
Isacco	se	levantó.
—Puede	 fingir	 que	 no	 lo	 sabe,	 pero	 soy	 un	 estafador	—dijo	 seriamente—.	Me

marché	de	la	isla	de	Negroponte,	porque	todos	sabían	ya	quién	era.	Además,	Giuditta
nunca	habría	tenido	un	futuro	allí:	nadie	se	casa	con	la	hija	de	un	estafador,	salvo	otro
estafador.	 Vine	 para	 ofrecerle	 una	 oportunidad.	 Por	 eso,	 que	 me	 parta	 un	 rayo	 si
permito	que	ese	timador	de	pacotilla	se	acerque	a	ella	después	de	todas	las	millas	que
hemos	recorrido.

—Sería	una	bonita	broma	del	destino,	¿verdad?	—dijo	Lanzafame	riéndose.
—Haga	 su	 trabajo,	 capitán.	 Procure	 que	 ningún	 judío	 peligroso	 se	 dedique	 a

devorar	niños	cristianos	—dijo	Isacco	con	la	cara	roja	como	un	tomate—.	Me	voy	a
dormir.

Lanzafame	se	rio	aún	más	fuerte.	Esperó	a	que	Isacco	cruzase	el	campo	del	Gheto
Nuovo.	Vio	que	desaparecía	bajo	el	pórtico	donde	se	encontraba	la	casa	de	empeños
de	 Asher	Meshullam	 y	 que	 luego	 entraba	 por	 una	 puertecita	 estrecha.	Miró	 hacia
arriba.	En	el	cuarto	piso	una	vela	temblaba	detrás	de	una	ventana.	Se	imaginó	a	una
joven	 judía	 pensando	 en	 un	 joven	 cristiano.	 Su	 corazón	 se	 enterneció	 y	 sintió	 un
doloroso	vacío	en	el	alma.	Ordenó	a	 los	guardias	que	abrieran	el	portón	y	volvió	a
toda	prisa	a	su	botella	de	malvasía.
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37

Benedetta	 corría	por	 las	 calles	 estrechas	 con	 los	ojos	 anegados	 en	 lágrimas.	Chocó
con	un	hombre,	tropezó,	cayó.	Sintió	una	punzada	en	la	rodilla	al	mismo	tiempo	que
se	 ponía	 de	 pie	 y	 le	 decía	 algo	 a	 voz	 en	 grito.	 Vio	 que	 el	 vestido	 se	 le	 había
desgarrado.	Echó	de	nuevo	a	correr,	como	un	rayo,	porque	temía	que	si	se	paraba	se
ahogaría	en	sus	lágrimas.

Hacía	 más	 de	 dos	 semanas	 que	Mercurio	 había	 desaparecido.	 Benedetta	 había
permanecido	en	 la	 fonda	abrigando	 la	absurda	esperanza	de	que	su	amigo	volviera.
Pero	Mercurio	no	había	vuelto	a	dar	señales	de	vida.	Benedetta	había	pensado	en	ir	a
casa	de	Anna	del	Mercato,	pero	luego	había	pensado	que	no	iba	a	poder	soportar	un
segundo	 rechazo.	 Quizás	 era	 demasiado	 orgullosa,	 se	 había	 dicho.	 O	 estaba
demasiado	asustada.	O	demasiado	débil.	Jamás	había	estado	tan	sola.	De	manera	que
no	se	había	movido	del	jergón	de	la	fonda,	dejando	que	las	ladillas	la	comieran.

Pero	 esa	 mañana,	 en	 el	 duermevela,	 había	 oído	 a	 los	 pregoneros	 en	 la	 calle
gritando	que	había	llegado	el	día	en	que	la	orden	de	la	Serenísima	sobre	los	judíos	se
iba	 a	 ejecutar.	 Esa	 noche,	 cuando	 sonase	 la	 Marangona	 de	 San	 Marcos,	 los
encerrarían.	Entonces	había	decidido	ir	a	ver	qué	pasaba,	movida	por	el	oculto	deseo
de	 sufrir	 que	 forma	 parte	 de	 la	 trama	 de	 cualquier	 historia	 de	 amor.	 De	 manera
inconsciente	quería	ver	si	Mercurio	también	estaba	allí.

Sin	embargo,	no	estaba	preparada	para	lo	que	había	sucedido	después.	Para	lo	que
había	oído.	Había	reconocido	enseguida	la	voz	de	Mercurio.	Cuando	le	había	gritado
a	Giuditta	con	gran	pasión	que	la	sacaría	de	allí	Benedetta	había	creído	que	se	moría.
Había	 huido,	 destrozada	 por	 el	 dolor,	 por	 la	 humillación,	 y	 por	 el	 odio	 que	 sentía
hacia	la	joven	judía.	Pero	después	se	había	parado	y	había	regresado,	había	vuelto	al
rio	del	que	había	oído	llegar	la	voz	de	Mercurio.	Quería	verlo.	No	le	había	bastado	lo
que	había	oído.	Sabía	que	el	dolor	se	acrecentaría,	pero	había	vuelto	de	todas	formas,
y	cuando	 lo	habían	 llevado	a	 rastras	a	 la	 caseta	de	 los	guardias	Benedetta	 se	había
acercado	a	una	ventana	lateral	y	había	escuchado	a	hurtadillas	la	conversación	entre
él	y	Lanzafame	hasta	que	la	habían	descubierto	y	la	habían	echado	de	allí.

Ahora	 Benedetta	 corría	 bajo	 los	 pórticos	 que	 conducían	 al	 campo	 San
Bartolomeo.

Mercurio	la	había	liquidado	definiéndola	«una	cosa	sencilla».	Lo	había	oído.	No
contaba	nada	para	él.	Nada.	Era	como	si	ella	no	existiese	para	Mercurio.

Mientras	se	refugiaba	de	nuevo	en	la	fonda,	subía	los	peldaños	de	dos	en	dos	y	se
echaba	en	el	 jergón	que	pululaba	de	chinches,	pensó	que	no	acababa	de	entender	si
sufría	por	amor	o	por	orgullo.	De	una	cosa,	 sin	embargo,	estaba	 segura:	 sentía	una
envidia	desgarradora	por	la	joven	judía	que	lo	tenía	todo	sin	haber	hecho	nada	para
conseguirlo.
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—¡No	 te	 lo	 mereces,	 puta!	—gritó	 antes	 de	 estallar	 en	 sollozos	 hundiendo	 la
cabeza	en	la	almohada	de	salvado.

Esa	noche	le	costó	conciliar	el	sueño.	Trataba	de	pensar	en	las	hermosas	facciones
de	 Mercurio,	 como	 si	 quisiese	 torturarse	 aún	 más,	 pero	 el	 rostro	 de	 su	 amigo	 se
desenfocaba	 en	 su	 mente.	 En	 cambio,	 la	 cara	 de	 Giuditta	 volvía	 una	 y	 otra	 vez.
Benedetta	sacudía	la	cabeza	intentando	borrar	la	imagen	de	su	rival	como	si	estuviese
espantando	un	abejorro.	Después,	al	rostro	de	Giuditta	se	unió,	alternándose,	al	de	su
madre.	Y	cuando	se	durmió	su	madre	le	sugirió	qué	hacer.

Al	amanecer	entró	en	un	baño	público	que	estaba	detrás	de	Rialto	y	se	lavó	como
no	 lo	 había	 hecho	 en	 varias	 semanas.	 Se	 hizo	 quitar	 las	 chinches	 y	 los	 piojos,	 se
aplicó	un	ungüento	de	lavanda	en	el	cuerpo	y	se	frotó	los	dientes	con	un	emplaste	de
menta	y	cedro.

A	continuación	fue	a	una	carnicería	y	compró	lo	que	necesitaba.
Había	tomado	la	decisión.
Llegó	al	muelle	de	las	góndolas	y	dio	una	dirección.
Cuando	bajó	de	la	góndola	Benedetta	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
Miró	el	Canal	Grande	como	si	lo	viese	por	primera	vez,	después	se	volvió	hacia

el	palacio	que	la	esperaba.	Alzó	la	mirada	hacia	los	tres	pisos,	finamente	diseñados,
resaltados	por	unas	columnas	ligeras	de	mármol	que	se	retorcían	en	parejas,	similares
a	 unos	 signos	 de	 puntuación	 blancos	 en	 la	 fachada	 de	 mármol	 verde	 y	 amarillo
veteado	 de	 negro.	 Las	 ventanas	 tenían	 los	 cristales	 de	 colores,	 emplomados.	 En	 el
balconcito	del	piso	noble	se	veía	una	gran	cortina	de	tela	con	rayas	de	color	dorado	y
púrpura,	sostenida	por	cuatro	largos	bastones	negros,	lacados,	brillantes,	y	decorados
con	unas	cabezas	de	leones	con	unas	melenas	doradas.

Iría	hasta	el	final,	pensó	Benedetta.
Un	criado	con	una	librea	verde	esmeralda	y	unas	mallas	amarillas	se	inclinó	con

deferencia	cuando	Benedetta	entró.
—Su	 Excelencia	 ha	 dicho	 que	 la	 acompañemos	 a	 sus	 habitaciones	 —dijo

pomposamente,	y	la	guio	al	interior	del	palacio.
A	derecha	e	izquierda,	al	patio	en	penumbra	se	abrían	unas	grandes	habitaciones

que	 recogían	 la	 luz	 del	 día	 y	 la	 reflejaban	 multiplicada	 a	 través	 de	 las	 lentes
deformantes	 de	 los	 cristales	 soplados	 de	 las	 amplias	 ventanas.	 Al	 fondo	 del	 patio
había	un	ventanal,	 encajonado	 en	unos	montantes	de	hierro	 forjado,	 que	daba	 a	un
jardín	bien	cuidado	con	unos	setos	de	boj	que	se	perseguían,	similares	a	las	paredes
de	 un	 laberinto.	 En	 el	 centro,	 una	 fuente	 obscena	 representaba	 a	 una	mujer	medio
desnuda	que	se	apretaba	los	senos	con	las	manos,	de	cuyos	pezones	manaba	el	agua
que	ofrecía	al	angelito	que	estaba	delante	de	ella	con	los	brazos	en	alto.

Benedetta	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 la	 espalda	 cuando	 notó	 que	 el	 angelito	 de	 la
fuente	tenía	un	brazo	normal	y	el	otro	entumecido,	con	la	manita	como	si	estuviese
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contraída	en	un	espasmo.
Subió	detrás	del	criado	por	la	amplia	escalinata	en	forma	de	espiral	que	había	en

el	corazón	del	palacio.	Llegaron	al	primer	piso	y	cruzaron	una	amplia	puerta	de	dos
hojas,	 de	 nogal	 claro,	 color	miel,	 y	 coronada	 por	 un	 santo	 esculpido	 en	 el	 granito
claro	que	dispensaba	una	bendición.	Desde	allí	se	accedía	directamente	a	la	galería,
desmesurada	y	luminosa,	con	cinco	puertas	acristaladas	que	daban	al	Canal	Grande,	y
otra,	especular,	 en	 la	parte	opuesta,	 la	que	daba	al	 jardín.	Las	paredes	de	 la	galería
estaban	totalmente	cubiertas	de	cuadros	y	tapices,	desde	la	altura	de	los	ojos	hasta	el
techo	 de	 casetones	 adornados	 con	 fantasías	 florales.	 En	 el	 suelo	 había	 varias
alfombras	 de	 gran	 valor.	 Y,	 un	 poco	 por	 todas	 partes,	 obedeciendo	 a	 un	 esquema
geométrico	que	Benedetta	no	alcanzaba	a	descifrar,	sillones,	sofás,	sillas	y	cojines	de
estilo	oriental.

Varios	hombres	del	 dueño	de	 la	 casa	y	perros,	 un	 sinfín	de	perros	de	 todos	 los
tamaños,	estaban	echados	de	cualquier	manera	en	los	sillones	y	en	los	sofás.	Y	tanto
los	 perros	 como	 los	 hombres	 tenían	 aire	 aburrido.	En	 la	 habitación	 flotaba	un	olor
penetrante	y	molesto.	En	una	alfombra	clara,	justo	en	el	centro	de	la	galería,	había	un
gran	excremento	de	perro	al	que	nadie	prestaba	atención.

Benedetta	se	sorprendió	de	que	no	hubiese	ninguna	mujer.
Un	 par	 de	 perros	 y	 de	 hombres	 la	 miraron.	 Uno	 de	 los	 animales	 ladró

perezosamente	y	uno	de	los	hombres	le	lanzó	un	beso.
—Por	aquí,	sígame	—dijo	el	criado.	Tras	cruzar	la	galería	abrió	una	puerta	y	le

señaló	una	habitación.
Apenas	Benedetta	entró,	el	criado	cerró	la	puerta	y	echó	de	nuevo	a	andar	delante

de	 ella	 guiándola	 por	 un	 laberinto	de	 cuartos	 y	 cuartitos	 cada	vez	más	oscuros.	Al
final	 se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 gran	 puerta	 de	 dos	 hojas	 tapizada	 con	 una	 tela
adamascada	y	flanqueada	por	dos	candelabros	encendidos,	con	una	docena	de	velas
cada	uno,	que	goteaban	lágrimas	de	cera	en	el	suelo	de	madera.	El	criado	se	hizo	a	un
lado,	abrió	una	hoja	y	con	un	ademán	invitó	a	entrar	a	Benedetta.

—Su	Excelencia	se	reunirá	con	usted	apenas	se	ponga	cómodo	—dijo.
Benedetta	 entró	 en	 la	 habitación.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 a	 su	 espalda	 se

sobresaltó.	Se	sintió	desesperada	al	oír,	después,	que	el	criado	daba	dos	vueltas	a	la
llave.	Pero	hizo	un	esfuerzo	para	sobreponerse.

«Sabes	de	sobra	a	qué	has	venido»,	se	dijo	respirando	hondo.
Cuando	se	había	quedado	inmóvil	en	el	jergón	de	la	fonda,	a	medida	que	el	dolor

del	silencio	que	reinaba	en	su	interior	se	había	ido	haciendo	insoportable	y	mientras
comprendía	 que	 si	 se	 quedaba	 tumbada	 allí	 el	 odio	 que	 sentía	 hacia	 Giuditta	 la
consumiría	 y	 le	 devoraría	 hasta	 los	 huesos,	 peor	 que	 las	 chinches,	Benedetta	 había
decidido	 aceptar	 la	 invitación	que	 le	habían	hecho	 el	 día	 en	que	Mercurio	 la	había
abandonado.	Se	 lo	había	susurrado	al	oído	 la	voz	de	su	madre.	Porque	su	madre	 la

www.lectulandia.com	-	Página	235



conocía	mejor	que	nadie.	Porque	su	madre	sabía	quién	era	ella	en	realidad.	Porque	su
madre	le	había	sugerido	un	camino.

«Sabes	de	sobra	a	qué	has	venido»,	se	repitió.
Su	vista	se	había	acostumbrado	a	la	penumbra.	Se	encontraba	en	una	especie	de

antecámara,	sofocante,	oscura	y	pintada	de	negro.	Delante	de	ella,	la	luz	se	filtraba	a
través	 de	 una	 pesada	 cortina.	 Se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 descorrió.	 Al	 hacerlo	 vio	 una
habitación	 inmensa,	 de	 color	 azul	 claro	 y	 dorado,	 luminosa	 y	 resplandeciente.
Esencial.	 De	 una	 elegancia	 que	 Benedetta	 no	 acababa	 de	 comprender,	 porque	 era,
ante	 todo,	 sobria.	En	 el	 centro	 de	 la	misma	 había	 una	 sencilla	mesa,	 con	 las	 patas
ligeramente	torneadas,	sutiles	y	también	doradas.	Su	superficie	estaba	abarrotada	de
libros	encuadernados	en	piel	y	de	hojas	de	pergamino.	Bajo	ella	había	una	alfombra
azul	y	dorada,	como	el	 resto	de	 la	habitación.	En	un	 rincón	semicircular	había	una
alcoba	 dorada	 con	 unas	 columnas	 finamente	 taraceadas	 en	 los	 cuatro	 cantos	 que
sostenían	 una	 gasa	 casi	 transparente,	 bordada	 con	 hilos	 de	 oro.	 La	 cama	 estaba
cubierta	 por	 una	 colcha	 de	 seda	 azul	 con	 finas	 rayas	 doradas	 y	 blancas.	 Y,	 en	 el
centro,	 bordado	 a	 mano,	 se	 veía	 el	 blasón	 de	 la	 familia.	 En	 las	 dos	 chimeneas
idénticas,	colocadas	una	frente	a	la	otra,	chisporroteaban	unos	troncos	de	madera	de
roble.	Un	 aroma	 ligero,	 a	 jazmín,	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	No	 había	 cuadros	 en	 las
paredes.	Benedetta	alzó	los	ojos	al	techo.	El	fresco	que	lo	decoraba	representaba	un
cielo	con	unas	nubes	blancas	vaporosas	y	una	joven	pelirroja,	vestida	de	blanco,	cuya
tez	era	 tan	clara	como	 la	 túnica	que	 lucía.	La	 joven	se	balanceaba	en	un	columpio,
sonriente.

Mientras	miraba	el	fresco	Benedetta	oyó	una	voz	chillona,	familiar,	que	decía:	—
¿Te	reconoces?

Benedetta	se	volvió,	pero	no	vio	a	nadie.
Se	oyó	una	risa	difusa,	luego	la	voz	volvió	a	hablar:
—Aún	no	puedes	reconocerte,	¿verdad?
Benedetta	trató	de	comprender	de	dónde	procedía.
—Hay	una	pequeña	puerta	a	la	derecha	de	la	cama.	Ábrela.
Benedetta	obedeció.	Al	abrir	la	hoja	vio	una	larga	túnica	inmaculada.
—Póntela	—dijo	la	voz	chillona.
Benedetta	miró	alrededor.
—Desnúdate	y	póntela	—repitió	la	voz—.	Quiero	ver	cómo	lo	haces.
Benedetta	 sintió	 que	 el	 nudo	que	 sentía	 en	 la	 garganta	 se	 endurecía.	 «Sabes	 de

sobra	 a	 qué	 has	 venido»,	 volvió	 a	 pensar.	 Se	metió	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su
modesto	vestido.	Palpó	lo	que	había	preparado	para	la	ocasión.	Respiró	hondo.

—Tengo	que	orinar	—dijo	sin	moverse.
En	la	habitación	se	hizo	un	largo	silencio.
Después	la	voz	volvió	a	hablar,	más	estridente,	delatando	irritación:	—¿No	podías
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haberlo	hecho	antes?
—Disculpe,	señor	—dijo	Benedetta,	sumisa.
Se	produjo	otro	largo	silencio.
—Debajo	de	la	cama	hay	un	orinal…
Benedetta	se	sobresaltó.	No	podía	hacer	lo	que	pretendía	bajo	la	mirada	del	dueño

de	la	casa.
—Pero	 no	 lo	 estropees	 todo.	 Mea	 en	 la	 antecámara,	 donde	 no	 pueda	 verte.

¡Deprisa!
Benedetta	exhaló	un	suspiro	de	alivio.	Se	arrodilló	a	los	pies	de	la	cama,	alargó

una	mano	y	cogió	un	orinal	de	metal	lacado.	Fue	a	la	antecámara	negra	que	estaba	al
otro	 lado	 de	 la	 cortina,	 se	 levantó	 la	 falda,	 cogió	 lo	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,	 se
humedeció	 la	 entrepierna	 y	 lo	 metió,	 bastante	 hondo,	 aunque	 no	 demasiado,
procurando	 no	 romperlo.	 Sin	 embargo,	 luego	 vio	 que	 el	 orinal	 estaba	 vacío.
Cualquiera	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 orinado.	 Así	 que	 lo	 hizo	 rodar
ruidosamente	por	el	suelo,	después	apartó	las	cortinas	y	volvió	a	la	habitación	azul	y
dorada.

—Lo	siento,	señor,	he	volcado	el	orinal…	—dijo.
—¡Me	da	igual!	—La	voz	estaba	crispada.
Benedetta	inclinó	la	cabeza.
Se	produjo	un	nuevo	y	prolongado	silencio.	Luego	la	voz,	tras	haber	recuperado

la	calma,	habló:	—Desnúdate.	Tira	ese	vestido	espantoso	bajo	la	cama,	que	no	lo	vea,
y	ponte	la	túnica.

Benedetta	empezó	a	desnudarse.
—Lentamente	—ordenó	la	voz—.	Un	botón	a	la	vez…	una	prenda	a	la	vez…
Benedetta	desabrochó	poco	a	poco	los	botones	del	corsé	y	se	lo	quitó	con	lentitud.

Repitió	 la	operación	con	el	pichi	hasta	que	se	quedó	completamente	desnuda.	Hizo
ademán	de	ponerse	la	túnica.

—¡No!	—la	detuvo	la	voz—.	¡Haz	desaparecer	tu	ropa!
Benedetta	la	recogió	y	la	amontonó	bajo	la	cama.
—Muy	bien.	Ahora	ponte	la	túnica.
Benedetta	cogió	la	prenda	y	se	la	puso.	Era	de	seda.	Tan	suave	que	le	causó	un

escalofrío,	semejante	a	una	caricia	invisible.
—Eso	es	—dijo	la	voz	chillona—.	¿Te	reconoces	ahora?
Benedetta	no	entendía	qué	significaba	todo	aquello.
La	voz	se	rio	quedamente.
Mira	hacia	arriba.
Benedetta	 alzó	 los	ojos	 al	 techo	y	 se	dio	 cuenta	de	que	 estaba	vestida	 como	 la

joven	 del	 columpio.	Además	 tenía	 el	mismo	 color	 de	 pelo,	 y	 una	 tez	 de	 alabastro
idéntica.

www.lectulandia.com	-	Página	237



—Sí…	ahora	te	reconoces	—susurró	complacida	la	voz.
Una	puertecita,	mimetizada	en	la	pared,	se	abrió.
El	príncipe	Contarini	 entró	en	 la	habitación	balanceándose,	 con	una	pierna	más

corta	 que	 la	 otra,	 el	 brazo	 entumecido	 extendido	 para	mantener	 el	 equilibrio,	 y	 el
hombro	 izquierdo	 hinchado	 por	 la	 joroba.	 Iba	 vestido	 de	 blanco	 de	 pies	 a	 cabeza,
incluidos	los	zapatos,	que	eran	ligeros,	escotados	y	adornados	con	una	sencilla	hebilla
de	oro,	al	igual	que	los	botones	de	la	casaca	ceñida,	hecha	a	medida,	con	dos	mangas
de	longitud	diferente	para	disimular	su	defecto.

Benedetta	 sintió	 la	 tentación	 de	 escapar,	 pero	 las	 piernas	 se	 le	 habían	 quedado
petrificadas.	Miraba	al	espantoso	príncipe	que	avanzaba	hacia	ella.

El	príncipe	le	cogió	una	mano	y	la	guio	a	la	alcoba.	La	hizo	tumbarse	en	el	centro
de	la	cama	y	le	cruzó	los	brazos	en	el	pecho,	como	si	fuese	un	difunto.	Le	sonrió	con
sus	dientes	puntiagudos,	la	miró	con	sus	ojos	crueles	y	fríos.	Le	puso	una	corona	de
jazmín	en	las	manos.	Después	se	dirigió	a	los	pies	de	la	cama,	le	abrió	las	piernas	y	le
separó	 los	 bordes	 de	 la	 túnica,	 que	 no	 estaban	 cosidos	 sino	 que	 se	 cruzaban	 por
delante	como	si	fuese	una	falda	cruzada.	Destapó	las	piernas	de	Benedetta.	Luego	las
caderas	y	la	barriga.	Observó	con	aire	serio	el	tupido	vello	rojizo,	sin	tocarla,	con	la
cabeza	ligeramente	ladeada.	Olfateó	el	aire.

—Aprecio	que	te	hayas	lavado	—dijo.
—Gracias,	señor	—respondió	Benedetta	sintiéndose	estúpida.
—Espero	que	 sea	verdad	 lo	 que	me	has	 dicho	—añadió	 el	 príncipe	 con	 su	voz

chillona,	que	se	iba	tornando	ronca	debido	a	la	excitación.
—Soy	virgen,	excelencia	—mintió	Benedetta.
El	príncipe	Contarini	sonrió.
—No	será	difícil	comprobarlo	—dijo—.	Tendremos	la	señal,	o	no.	A	partir	de	ese

momento	se	aclarará	tu	destino.
Benedetta	cerró	los	ojos.
—No	—dijo	el	príncipe	deforme	desabrochándose	las	mallas	blancas	por	delante,

donde	ya	se	estaba	hinchando—,	mira	hacia	arriba.	Mira	a	la	hermosa	muchacha	a	la
que	te	pareces	sin	merecerlo.	¿Sabes	quién	era?

—No,	señor…
—Mi	querida	hermana	—explicó	el	príncipe	Contarini	subiendo	a	la	cama—.	Ella

tan	perfecta	y	yo	tan	imperfecto…
Benedetta	sintió	que	la	mano	del	príncipe	guiaba	su	miembro	hacia	ella.
—Ella	todo	y	yo	nada…
Benedetta	no	apartaba	los	ojos	de	la	joven	del	columpio.
—Ella	muerta	y	yo	vivo…
Benedetta	sintió	que	la	punta	del	miembro	empujaba	para	penetrarla.
—Alguien	la	envenenó…
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El	miembro	empezó	a	abrirse	camino.
—Y	después	la	lloró…
Benedetta	 rezó	 para	 que	 el	 sistema	 que	 su	 madre	 había	 usado	 en	 numerosas

ocasiones,	cuando	la	vendía,	funcionase	de	nuevo.	Solo	una	vez	más.	Rezó	para	que
el	príncipe	se	abandonase	al	ardor	de	los	hombres	y	no	se	mostrase	delicado,	como	en
ese	momento.

—¿Eres	virgen?	—le	preguntó	él	con	su	voz	chillona.
—Sí…	—susurró	Benedetta.
—Ahora	lo	veremos	—dijo	el	príncipe	penetrándola	con	ímpetu.
Benedetta	sintió	que	la	fina	membrana	para	hacer	salchichas,	rellena	de	sangre	de

pollo,	resistía	unos	segundos	y	que	luego	se	rompía.	Gritó,	como	si	sintiera	un	dolor
desgarrador.	Y	pensó:	«Gracias,	madre».

El	 príncipe	 se	 agitó	 dentro	 de	 ella,	 cada	 vez	más	 deprisa,	 hasta	 que	 su	 cuerpo,
destrozado	por	la	naturaleza,	se	contrajo	en	un	espasmo.	Gimió	y	se	dejó	caer	sobre	la
corona	de	jazmín.	Permaneció	inmóvil	unos	segundos	y	después	retrocedió	mirando
la	entrepierna	de	Benedetta,	ansioso	por	comprobar	el	resultado.	Su	horrenda	cara	se
ensanchó	en	una	amplia	sonrisa	de	satisfacción.	Metió	un	dedo	en	el	charco	de	sangre
que	manchaba	 la	 túnica	blanca	y	que	goteaba	del	vientre	de	Benedetta.	La	olfateó.
Acto	seguido	miró	a	la	joven.

—No	me	mentiste	—dijo.
—No…	—respondió	Benedetta.
El	príncipe	Contarini	asintió	con	la	cabeza.	Se	levantó	de	la	cama	y	se	abrochó	las

mallas,	también	manchadas	de	sangre.
—No	me	mentiste	—reiteró	complacido.	Miró	de	nuevo	la	sangre	que	enrojecía	la

túnica—.	Te	daré	una	vida	que	jamás	has	soñado	—dijo.
Benedetta	 lo	miró	mientras	se	alejaba	 trastabillando	y	desaparecía	por	 la	misma

puerta	por	 la	que	había	entrado.	Se	quedó	quieta,	 tumbada	en	 la	cama	donde	había
fingido	 que	 era	 virgen,	 igual	 que	 hacía	 ya	 varios	 años,	 cuando	 su	madre	 la	 vendía
todas	las	noches	a	un	nuevo	cliente	haciéndola	pasar	por	virgen.

La	puerta	de	la	antecámara	se	abrió.
—¡Benedetta,	es	estupendo	que	hayas	venido	a	vivir	con	nosotros	y	el	príncipe!

—gritó	 Zolfo	 entrando	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 habitación,	 contento	 de	 abrazarla.	 Pero
apenas	la	vio	desnuda	y	sangrando	por	las	piernas	se	detuvo	en	seco.	Hizo	una	mueca
de	disgusto	y	se	dio	media	vuelta.

Se	oyó	la	risa	estridente	del	príncipe.
—Gracias,	príncipe	—dijo	en	voz	baja	Benedetta	sin	taparse	el	pubis—.	Gracias,

porque,	 al	 igual	 que	 mi	 madre,	 me	 ayudas	 a	 comprender	 quién	 soy.	 —Se	 sintió
abrumada	por	la	familiar	sensación	de	asco	hacia	sí	misma	que	la	había	acompañado
durante	toda	su	infancia.
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Pero,	 a	 la	 vez,	 entendió	 que	 el	 odio	 que	 la	 envenenaba	 había	 encontrado	 una
manera	de	manifestarse.	Comprendió	que,	si	era	capaz	de	gobernar	su	crueldad,	había
encontrado	un	aliado.	«Maldita	puta»,	pensó	rabiosa.
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—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó	Anna	del	Mercato.
—Nadie	—contestó	Mercurio.
Anna	miró	 al	 hombre	 alto	 y	 delgado	 que	 había	 preguntado	 por	Mercurio	 hacía

unos	minutos	y	que	ahora	esperaba	en	una	barca	ancha	y	plana,	de	laguna,	que	estaba
amarrada	en	el	canal	que	había	delante	de	 la	casa.	Iba	vestido	de	negro	y	 tenía	una
extraordinaria	 melena	 larga	 y	 lisa,	 casi	 blanca,	 que	 llevaba	 atada	 con	 una	 cinta
naranja,	el	mismo	color	del	fajín	que	rodeaba	su	cintura.

—Llama	demasiado	la	atención	para	no	ser	«nadie»	—dijo.
—Sí	—dijo	Mercurio	alejándose	de	ella	para	reunirse	con	Scarabello.
—¿Te	sorprende	que	te	haya	encontrado,	piojo?	—preguntó	este,	risueño.
Mercurio	no	respondió.
—Soy	el	amo	de	este	mundo,	y	también	de	ti	—prosiguió	Scarabello,	convencido

del	estupor	de	Mercurio—.	Siempre	sé	todo	de	todos.	En	especial	de	mis	hombres.
Mercurio	 dio	 una	 patada	 a	 una	 piedra.	 Sus	 rizos	 oscuros	 se	 enroscaron	 en	 la

frente.	Miró	a	Scarabello.
—Y	tú	eres	mío,	¿verdad?	—dijo	Scarabello.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Mercurio.
—Tengo	un	trabajito	para	ti.	Sube	—dijo	Scarabello.
Mercurio	 se	 volvió	 hacia	 la	 casa.	 Anna	 lo	 miraba	 desde	 el	 umbral,	 rígida	 e

impasible.
—¿Necesitas	su	permiso?	—Scarabello	se	rio.
—Idiota	—dijo	Mercurio	saltando	al	interior	de	la	barca.
—Vamos	—ordenó	Scarabello	a	los	dos	hombres	que	iban	sentados	a	los	remos

con	una	expresión	gélida	en	el	rostro.
La	barca	se	deslizó	entre	las	cañas.	Nadie	hablaba.	Solo	se	oía	el	ruido	que	hacían

los	remos	al	sumergirse	en	el	agua	estancada	del	canal.
Cuando	dejaron	de	ver	la	casa,	Scarabello	hizo	un	ademán	a	Mercurio	para	que	se

acercase.	 La	 expresión	 gélida	 no	 había	 desaparecido	 de	 su	 cara.	 Mercurio	 se
aproximó	a	él.	En	ese	momento,	con	la	velocidad	de	una	serpiente,	Scarabello	le	dio
un	cabezazo	en	la	nariz.

Mercurio	cayó	hacia	atrás	sintiendo	que	la	sangre	le	resbalaba	por	los	labios	y	la
barbilla.	Sus	ojos	se	humedecieron.

Scarabello	cogió	un	pañuelo	de	 lino	adornado	con	preciosos	encajes,	y	 lo	mojó
con	el	agua	del	canal,	mientras	 la	barca	seguía	avanzando	hacia	Venecia.	Estrujó	el
pañuelo,	cogió	a	Mercurio	por	la	pechera	de	su	chaqueta,	lo	atrajo	hacia	él	y	le	limpió
la	sangre	con	cuidado.

—No	puedes	llamarme	idiota,	piojo	—le	dijo—.	¿Está	claro?
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Mercurio	sentía	que	la	nariz	le	pulsaba	dolorosamente.
Scarabello	le	tendió	el	pañuelo,	que	se	había	teñido	de	rojo.
—Aprieta	—le	dijo.
Mercurio	cogió	el	pañuelo	y	taponó	la	sangre	que	seguía	saliéndole	de	la	nariz.
—Te	 decía	 que	 tengo	 un	 trabajito	 que	 te	 va	 como	 anillo	 al	 dedo	—prosiguió

Scarabello	como	si	no	hubiese	ocurrido	nada.
—No	sé	si	quiero	seguir	siendo	un	estafador	—dijo	Mercurio.
Scarabello	lo	miró	en	silencio	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.
—¿Por	quién	me	tomas,	muchacho?	—dijo	a	continuación.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Te	he	parecido	alguna	vez	un	payaso?
—No.
—Entonces,	¿por	qué	insistes	en	tratarme	como	tal?
—No	entiendo…
Scarabello	exhaló	un	suspiro	y	se	sentó	a	su	lado.	Le	rodeó	los	hombros	con	un

brazo.
—Eres	mío,	¿comprendes?	Si	te	digo	que	tengo	un	trabajito	para	ti	lo	haces	y	en

paz.	Me	importa	un	comino	si	tu	Anna	del	Mercato	te	está	convenciendo	para	que	te
conviertas	en	un	campesino,	un	pescador,	un	zapatero	remendón,	o	lo	que	sea.	¿Sabes
qué	 eres,	muchacho?	Eres	 un	 estafador.	Además	de	un	genio	del	 disfraz.	Eso	 te	 lo
tengo	que	reconocer.	—Scarabello	lo	estrechó	contra	su	cuerpo.	Podía	parecer	tanto
un	gesto	amistoso	como	un	amago	de	estrangulamiento—.	Y	eres	mío.	—Lo	soltó—.
¿Sabes	lo	que	pienso?	Pues	que	me	ves	con	los	ojos	de…	una	joven.	—Se	rio—.	Te
fascinan	mis	vestidos,	mis	modales	 refinados…	y	piensas	que	soy	otra	persona.	En
cambio,	 soy	 ni	más	 ni	menos	 lo	 que	 soy,	muchacho.	Mira	mis	 ojos.	 Solo	 en	 ellos
encontrarás	 la	 verdad.	 ¿Te	 asustan	 mis	 ojos?	—Sonrió—.	 Sí,	 mis	 ojos	 te	 asustan,
porque	no	soy	sino	esto.	Y,	por	descontado,	no	soy	amigo	tuyo	ni	de	nadie.	Y,	dado
que	no	soy	tu	amigo,	no	me	interesa	lo	que	quieres,	tus	crisis	de	conciencia.	Yo	soy	lo
único	que	me	interesa.	¿Queda	claro?

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.	Sentía	que	la	nariz	se	le	estaba	hinchando.
Scarabello	sonrió	satisfecho.
—Muy	bien.	—Se	sentó	de	nuevo	en	su	sitio,	cruzó	las	piernas	y	calló.
Mercurio	reflexionaba	buscando	una	solución.	Había	pensado	que	su	vida	estaba

a	punto	de	dar	un	vuelco.	Que	iba	a	poder	concentrarse	en	su	sueño,	tener	un	barco	de
su	propiedad	y	escapar	con	Giuditta.	Amor	y	libertad.	Pero	en	ese	momento,	mientras
viajaba	sentado	en	el	banco	de	la	barca,	se	daba	cuenta	de	lo	absurdos	que	eran	sus
proyectos.

«Eres	un	muchachito	estúpido»,	se	dijo,	sintiendo	un	arrebato	de	ira.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó.
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Scarabello	le	indicó	con	un	ademán	que	esperase.
La	barca	atracó	en	Rialto.	Se	dirigieron	hacia	el	soportal	del	Banco	Giro,	donde

se	reunían	los	comerciantes	y	los	armadores.	Scarabello	hizo	una	señal	a	un	hombre
bien	 vestido	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 iglesia	 de	 San	 Giacomo.	 El	 hombre	 les	 dio
alcance,	y	todos	se	adentraron	en	los	escombros	de	las	Fabbriche	Vecchie.	Apestaba	a
orina	y	excrementos.	Y	a	malta,	 ladrillos	cocidos	al	 sol	y	madera	vieja	y	quemada,
que	se	podría	debido	a	la	lluvia	y	a	la	humedad.	Varias	ratas	del	tamaño	de	un	gato
pequeño	los	olfatearon	y	huyeron	metiéndose	entre	las	piedras	y	los	residuos	que	el
incendio	 había	 devastado	 y	 hecho	 caer.	 Scarabello,	 el	 hombre	 y	 Mercurio	 se
detuvieron	 detrás	 de	 un	 muro	 en	 ruinas,	 al	 lado	 de	 un	 montón	 de	 trastos	 y	 de
materiales	de	construcción.

—Tengo	la	persona	que	necesita,	señor	—dijo	Scarabello	señalando	a	Mercurio.
—¿Un	muchacho?	—preguntó	el	hombre.
—Si	alguien	lo	puede	conseguir	es	él	—dijo	Scarabello.
Mercurio	sintió	una	punta	de	orgullo.
—Dos	gavias	de	lona	—dijo	el	hombre—.	Por	el	momento	no	hay	ninguna	en	el

mercado	y	mi	barco	debe	zarpar	dentro	de	una	 semana.	Los	únicos	que	 tienen	una
buena	reserva	son	los	bribones	del	Arsenal.	Pero	se	las	quedan	todas,	y	a	nosotros,	los
armadores	independientes…

—¿Es	 usted	 armador?	 —preguntó	 Mercurio	 interrumpiéndolo—.	 ¿Tiene	 un
barco?

Scarabello	lo	fulminó	con	la	mirada.
Mercurio	se	calló,	pero	de	repente	tuvo	la	impresión	de	que	el	asunto	cobraba	un

matiz	 diferente.	 «Eres	 un	muchachito	 estúpido,	 es	 cierto»,	 pensó	 sonriendo.	 «Pero
también	eres	asquerosamente	afortunado».

—Es	uno	de	mis	mejores	hombres	—estaba	diciendo	Scarabello—.	Es	un	mago
del	disfraz.	¿Cree	que	esto	es	sangre?	—Le	quitó	de	la	mano	el	pañuelo	y	lo	tiró	al
polvo,	a	continuación	pasó	un	dedo	bajo	la	nariz	de	Mercurio	y	frotó	el	líquido	rojo
entre	las	yemas—.	Es	pintura	—dijo	riéndose.

El	armador	estaba	desconcertado.
Mercurio	esbozó	una	sonrisa.
—Es	cierto,	señor	—corroboró—.	Mire,	no	me	hace	ningún	daño.	No	está	 rota.

—Mientras	decía	esto	se	empujó	la	nariz	a	derecha	e	izquierda	resistiendo	el	dolor	y
abriendo	desmesuradamente	los	ojos	para	que	no	se	le	anegaran	en	lágrimas.

Scarabello	 miró	 a	 Mercurio,	 luego	 a	 sus	 hombres	 y	 por	 último	 al	 armador.
Después	miró	de	nuevo	a	Mercurio	con	una	especie	de	admiración,	y	asintió	con	la
cabeza	de	manera	imperceptible.	El	joven	le	gustaba	y	le	inquietaba	a	la	vez.	Tenía	la
sensación,	una	suerte	de	presentimiento,	de	que	un	día	le	causaría	problemas	y	que	se
verían	obligados	a	enfrentarse.
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—Puedo	 entrar	 en	 el	 sitio	 que	 ha	 dicho	—aseguró	Mercurio—.	Y	 cogeré	 para
usted	las	gavias	de	lana.

—Gavias	de	lona	—lo	corrigió	el	armador.
—Gavias	de	lona	—reiteró	Mercurio.
—¿Así	de	fácil?	—preguntó	el	armador.
—No,	 de	 fácil	 nada	—terció	 Scarabello	 en	 tono	 grave—.	 El	 joven	 se	 arriesga

mucho.	—Sus	labios	finos	se	extendieron	en	una	sonrisa—.	¿Cuánto	está	dispuesto	a
pagar	por	ese	riesgo,	señor?

—Usted	procure	que	mi	carga	pueda	partir	de	Trebisonda	y	no	se	 lamentará	—
dijo	el	armador—.	¿Algo	más?

—Sí	—dijo	Mercurio—.	Después	de	que	 le	 haya	hecho	 esta	 cortesía,	 usted	me
enseñará	cómo	se	compra	un	barco.

Scarabello	y	el	armador	lo	miraron	estupefactos,	luego	se	echaron	a	reír	a	la	vez.
Cuando	se	quedaron	a	solas	Scarabello	se	encaminó	de	nuevo	hacia	la	barca,	que

habían	dejado	en	Rialto.	Mercurio	lo	seguía	en	silencio.	Subieron	a	bordo.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Mercurio.
—¿De	verdad	no	sabes	qué	es	el	Arsenal?	—inquirió	Scarabello—.	¿Nunca	has

oído	hablar	de	él?
—No.	¿Por	qué?
Los	dos	remeros	se	echaron	a	reír.
La	barca	subió	por	el	Canal	Grande,	navegó	en	el	agua	libre	de	la	cuenca	de	San

Marco	y	se	dirigió	a	la	parroquia	de	San	Giovanni	in	Bragora	para	atracar	en	la	zona
de	la	Darsena	Vecchia.	El	agua	tenía	un	olor	acre,	a	petróleo.	Unas	manchas	densas	y
oleosas	 flotaban	en	 la	 superficie,	brillantes,	 sin	mezclarse	con	el	 agua	y	 tiñendo	de
negro	las	algas	que	emergían	en	ella.

—El	Arsenal	de	Venecia	es	el	mayor	astillero	del	mundo.	En	él	trabajan	dos	mil
personas.	 ¿Sabes	cuántas	 son	dos	mil	personas?	En	 tiempos	de	guerra	 llegan	a	 tres
mil	—dijo	 Scarabello	 con	 cierto	 orgullo	 en	 la	 voz—.	 Es	 el	 lugar	más	 vigilado	 de
Venecia.

Mercurio	lo	siguió	por	los	muelles.	Dieron	unos	cuantos	pasos	y	luego	Scarabello
se	paró	y	apuntó	un	dedo.

—Esa	es	la	Porta	di	Terra	—dijo.
A	 través	de	 la	 fina	niebla	que	se	había	alzado	Mercurio	vio	un	gran	portón.	Le

recordó	 ciertos	 arcos	 de	 Roma,	 si	 bien	 estos	 eran	 antiguos	 y	 el	 que	 veía	 en	 ese
momento	era	completamente	nuevo.	A	la	derecha	había	una	torre,	y	a	ambos	lados	se
erigían	unos	muros	altos	de	ladrillo	rojo.	Dos	guardias	armados	vigilaban	la	entrada
de	la	Porta	di	Terra.

—Mi	padre	era	un	arsenalotto	—explicó	Scarabello	en	un	tono	que	a	Mercurio	le
pareció	casi	triste—.	Eso	significa	que	era	uno	de	los	privilegiados	que	trabajaban	en
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el	Arsenal,	pero	al	muy	capullo	lo	pillaron	robando	cabos.	—Cabeceó—.	El	Arsenal
ofrece	grandes	ventajas	a	sus	operarios	—continuó—.	La	Serenísima	mantiene	a	los
arsenalotti	durante	toda	su	vida	y	luego	sus	hijos	tienen	derecho	a	trabajar	allí,	pero
se	rige	por	normas	militares.	Después	del	deshonor	que	cometió	mi	padre,	mi	madre
y	yo	fuimos	expulsados	de	la	casa	en	que	vivíamos	y	abandonados	a	nuestro	destino
por	esta	ciudad	de	mierda.	Mi	madre	se	dedicó…	bueno,	adivina	lo	que	puede	hacer
una	mujer,	pero	tenía	los	pulmones	débiles,	y	al	invierno	siguiente	murió	de	tisis.	Yo
me	 convertí	 entonces	 en	 lo	 que	 soy.	 —Miró	 la	 Porta	 di	 Terra—.	 Nunca	 lo	 he
lamentado.	Si	no	hubieran	descubierto	a	mi	padre	es	muy	probable	que	hoy	fuera	un
arsenalotto	que	se	dejaría	 la	piel	construyendo	barcos	por	cuatro	perras.	Puede	que
incluso	me	sintiera	afortunado.	Qué	extraña	es	la	vida.	—Miró	a	Mercurio.	Cogió	un
trozo	de	madera	y	dibujó	en	el	barro	los	muros	que	rodeaban	el	Arsenal	y	la	Porta	di
Terra.	Después	hizo	una	señal—.	Los	almacenes	de	las	velas	están	aquí,	en	el	lado	sur
de	 la	Darsena	Nuova.	Lo	 sé	 porque	visitaba	 a	mi	 padre	 y	 él	 trabajaba	 cerca,	 en	 la
Tana,	 que	 está	 al	 sur	 del	 depósito	 de	 las	 velas.	—Hizo	 otro	 ademán	 pegado	 a	 los
muros	perimetrales—.	Es	 la	 tienda	del	 cáñamo	público.	Verás	 cabos	y	gúmenas	de
todos	los	tamaños.	Siempre	hay	un	ir	y	venir	de	gente.	Yo	en	tu	lugar	iría	allí	después
de	robar	las	gavias.	Si	te	paran	les	dices	que	tu	capataz	te	ha	mandado	para	verificar
el	diámetro	de	los	rebenques	de	envergue,	porque	los	demás	están	encajerados.

—Capataz…	reben…	encaje…
—Rebenques	de	envergue.
—Rebenques	de	envergue…	encajerados…
Scarabello	dibujó	un	canal	al	otro	lado	de	los	muros.
—Este	es	el	rio	de	la	Tana.	—Apuntó	el	brazo	hacia	la	derecha—.	Está	allí,	y	da

directamente	 al	 agua	 abierta.	En	 la	parte	posterior	 de	 la	Tana	hay	una	 escalera.	Yo
subía	siempre	por	ella	cuando	era	niño	y	saltaba	a	los	muros.	Es	un	buena	altura,	pero
puedes	hacerlo.	Luego,	cuando	estés	en	los	muros,	te	tiras	al	canal.	Busca	a	alguien
que	no	llame	demasiado	la	atención	y	que	tenga	una	barca.	Podría	ser	un	pescador.	Y
ya	está.	Te	recoge	y	os	marcháis.	—Scarabello	sonrió	y	borró	el	dibujo	con	la	punta
de	 su	 bota—.	 ¿A	 qué	 te	 referías	 cuando	 le	 dijiste	 al	 armador	 lo	 del	 barco?	 —le
preguntó.

—Un	día	quiero	ser	propietario	de	uno	—respondió	con	ímpetu	Mercurio.
Scarabello	arqueó	una	ceja.	Mercurio	volvió	a	sentirse	estúpido.
—Traza	un	plan	para	entrar	en	el	Arsenal.	—Scarabello	dio	una	pequeña	bofetada

a	Mercurio	e	hizo	amago	de	irse—.	Enseguida.
—¿Qué	le	ocurrió	a	tu	padre?	—le	preguntó	Mercurio.
Scarabello	se	paró	y	se	volvió.
—Lo	condenaron	por	alta	traición	y	lo	ahogaron	en	la	laguna.
—¿Lo	ahogaron?	—preguntó	en	voz	baja	Mercurio.
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—Es	el	método	limpio	de	la	Serenísima.	Mira	alrededor.	Si	algo	no	nos	falta	es
agua.

Mercurio	sintió	que	el	miedo	lo	estrangulaba.
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Giuditta	 se	 levantó	 de	 la	mesa	 a	 la	 que	 estaba	 sentada	 desde	 hacía	más	 de	 cuatro
horas	 cosiendo	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Le	 dolían	 los	 dedos	 y	 la	 yema	 del	 índice
izquierdo	 estaba	 roja	 e	 inflamada,	 debido	 a	 los	 continuos	 pinchazos.	En	 el	 suelo	 y
sobre	la	mesa	había	una	decena	de	gorros	amarillos,	de	formas	diferentes,	cosidos	con
telas	 de	 tramas	 distintas	 y	 de	 varias	 tonalidades	 de	 amarillo.	 Echó	 un	 vistazo	 al
dormitorio	de	su	padre.	Isacco	llevaba	varios	días	tumbado	en	la	cama	con	la	cabeza
entre	 las	manos.	 La	muerte	 de	Marianna,	 la	mujer	 de	 Lanzafame,	 lo	 había	 dejado
desconsolado.	 Giuditta	 había	 asistido	 a	 su	 derrumbamiento	 sin	 saber	 qué	 hacer	 ni
cómo	ayudarlo.	Vio	una	botella	de	vino	a	los	pies	de	la	cama.	Entró	en	la	habitación
procurando	no	hacer	ruido	y	cogió	la	botella.

—Déjala	ahí	—dijo	Isacco	con	voz	ronca,	sin	volverse.
—Te	hace	daño,	padre…
—¡Déjala	ahí!
Giuditta	 se	 sobresaltó.	 No	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 su	 padre	 hablase	 en	 ese

tono.
Le	entraron	ganas	de	llorar,	pero	se	contuvo.	Dejó	la	botella	en	el	piso	solado.
—Estás	haciendo	lo	mismo	que	el	capitán…
Isacco	se	volvió	de	golpe,	haciendo	rechinar	los	dientes,	con	las	aletas	de	la	nariz

dilatadas.
—Pero	¿es	que	uno	no	puede	estar	en	paz	en	esta	casa?
Giuditta	reculó	asustada.
Isacco	se	inclinó	hacia	la	botella,	la	cogió	y	la	agitó	en	el	aire.
—¿Es	por	culpa	de	esta	que	no	me	dejáis	en	paz?
Giuditta	retrocedió	hacia	la	puerta.
—¿Es	por	esta?	—gritó	de	nuevo	Isacco	 lanzando	la	botella	contra	 la	pared.	La

botella	se	hizo	añicos	y	manchó	de	rojo	la	pared	y	el	suelo	de	baldosas—.	¡Ya	está!
¡Problema	 resuelto!	—Isacco	 apuntó	 un	 dedo	 hacia	 Giuditta—.	 Y	 no	 se	 te	 ocurra
recoger	los	trozos	y	limpiar.	¡Fuera!	—A	continuación	se	volvió	a	echar	en	la	cama	y
se	sujetó	la	cabeza	entre	las	manos.

Giuditta	salió	de	la	habitación	atemorizada.	Cerró	 la	puerta	y	se	detuvo	junto	al
ventanuco	que	daba	al	campo	del	Gheto	Nuovo.	Se	mordió	los	labios	para	no	llorar.

—Te	pido	ayuda,	Hashem	—murmuró—.	Si	pierdo	a	mi	padre…	—contuvo	un
sollozo—,	me	quedaré	sola.

Sintió	que	el	miedo	y	la	desesperación	la	vencían.	Se	volvió	a	mirar	la	miserable
casa	en	que	vivían.	Los	techos	eran	tan	bajos	que	uno	debía	encogerse	para	caminar,
las	 habitaciones	 eran	 pequeñas,	 los	 suelos	 solados,	 podridos	 y	 chirriantes,	 y	 las
ventanas	 tan	 pequeñas	 que	 era	 imposible	 airear	 la	 casa,	 incluso	 abriéndolas.	 Dos
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habitaciones	para	hacerlo	todo,	desde	dormir	hasta	comer.	Unas	casas	míseras	en	las
que	 los	 judíos	 estaban	 obligados	 a	 vivir	 amontonados	 en	 una	 humillante
promiscuidad	a	cambio	de	un	alquiler	mucho	más	alto	que	el	que	en	su	día	pagaban
los	cristianos.

Por	 el	 ventanuco,	 Giuditta	 veía	 a	 unos	 niños	 jugando	 en	 el	 campo.	 A	 cierta
distancia	divisaba	uno	de	los	dos	portones	que	se	cerraban	por	la	noche	con	un	ruido
sordo	de	madera	y	un	raspado	de	cadenas	que	estremecía	el	alma.

Miró	los	muros	de	ladrillos	rojos	inconexos	que	se	habían	construido	a	toda	prisa
alrededor	de	la	zona	para	encerrarlos	como	animales	enjaulados.	Pensó	en	la	familia
que	vivía	al	lado	de	ellos,	cuyo	piso	daba	al	canal,	en	lugar	de	al	campo.	Obedeciendo
al	bando,	la	ventana	que	daba	al	mundo	libre	había	sido	tapiada,	de	manera	que,	cada
vez	que	 se	 reunía	a	 la	mesa,	 la	 familia	de	cinco	personas	 tenía	delante	 la	pared	de
ladrillos	y	argamasa	que	cerraba	la	ventana.	Emparedados	vivos,	pensaba	Giuditta.

«¡Te	 sacaré	 de	 ahí!»,	 había	 gritado	Mercurio	 la	 primera	 noche	 que	 los	 habían
encerrado	allí	dentro.

Giuditta	 aún	 podía	 oír	 su	 voz.	 Todos	 los	 días	 miraba	 hacia	 el	 puente	 con	 la
esperanza	 de	 verlo	 aparecer.	 Lo	 esperaba.	 Pero	 Mercurio	 no	 había	 vuelto	 a	 dar
señales	de	vida,	ni	siquiera	en	los	momentos	en	que	era	posible,	cuando	los	portones
estaban	abiertos.	Cuando	Giuditta	pensaba	en	ello	sentía	una	rabia	oscura	en	la	que	se
entremezclaban	 el	 rencor	 y	 la	 humillación.	 Seguro	 que	 estaba	 pensando	 en	 su
Benedetta,	se	decía.	Seguro	que	los	dos	se	reían	de	ella	y	de	su	ingenuidad.

«Eres	tonta»,	pensó,	enojada.
Pese	a	ello,	su	mano	cogió	el	trozo	de	lino	que	llevaba	siempre	consigo.	La	tela

en	que,	 la	primera	vez	que	se	habían	visto,	se	había	mezclado	la	sangre	de	 los	dos.
Era	 su	 «contrato»,	 tal	 y	 como	 lo	 llamaba	 Giuditta,	 y	 había	 sido	 redactado	 por	 el
destino.

«Eres	una	pobre	tonta»,	repitió	con	más	rabia	aún.
Llamaron	a	la	puerta.
Los	golpes	arrancaron	a	Giuditta	de	sus	pensamientos	sobresaltándola.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Yo,	¿quién	quieres	que	sea?
Giuditta	se	dirigió	hacia	 la	puerta,	 la	abrió	y	se	arrojó	a	 los	brazos	de	Donnola,

que	visitaba	a	diario	a	Isacco.
—Eh,	 calma…	 ¿A	 qué	 vienen	 todas	 esas	 confianzas?	 —bromeó	 Donnola,

embarazado	por	la	demostración	de	afecto.
—Está	borracho	—explicó	Giuditta	echándose	a	llorar.
Donnola	se	inquietó,	sin	saber	qué	decir.
—Está	mal	y	no	sé	qué	hacer…	—sollozó	la	joven—.	No	sé	cómo	ayudarlo…
Donnola	la	apartó	mirándola	gravemente	a	la	vez	que	la	sujetaba	por	los	hombros.
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—Ahora	me	va	a	oír	—dijo.
Giuditta	miró	al	suelo.
Donnola	se	dirigió	a	la	puerta	del	dormitorio	de	Isacco	y	la	abrió	bruscamente.
—¡Levántese,	doctor!	—dijo	impostando	la	voz—.	¿Qué	cosas	me	cuenta	su	hija?
—¡Vete	a	hacer	puñetas,	Donnola!
Se	oyó	un	ruido	violento,	como	si	alguien	hubiese	lanzado	algo.	Era	un	gemido.

Donnola	salió	de	la	habitación	restregándose	una	pierna.
—Tiene	que	calmarse	—dijo	a	Giuditta	en	voz	baja.
—¡Cierra	la	puerta!	—gritó	Isacco.
Donnola	se	apresuró	a	obedecer	sonriendo	forzadamente	a	Giuditta.
—Voy	a	dar	un	paseo	—dijo	la	joven.
—Me	parece	una	idea	magnífica	—afirmó	Donnola—.	¡Es	una	idea	magnífica!
Giuditta	abrió	 la	puerta	de	casa.	Se	volvió	hacia	Donnola	con	una	expresión	de

temor	en	la	cara.
—Vamos,	ve	a	divertirte	un	poco	—la	animó	Donnola	con	falso	entusiasmo,	tan

asustado	como	ella	por	la	situación.
Giuditta	cruzó	el	umbral	y	bajó	la	escalera	angosta	y	oscura	que	olía	a	moho.	El

pequeño	portón	del	edificio	estaba	abierto.	Salió	directamente	al	breve	porticado	del
campo,	entre	dos	casas	de	empeño.

Al	otro	lado	del	portón	del	Ghetto	Nuovo	se	oyó	la	voz	ya	familiar	del	fraile	que
en	esos	días	se	obstinaba	en	predicar	el	odio	a	los	judíos.	Era	el	mismo	fraile	que	su
padre	y	ella	habían	visto	en	la	fonda,	cerca	de	Adria,	nada	más	desembarcar.	Daba	la
impresión	de	que	los	seguía.	O	de	que	era	portavoz	del	mundo.

—¡El	Señor	me	ha	hablado!	—gritaba	el	hermano	Amadeo—.	Escucha,	Venecia.
¡Ahora	que	los	has	encerrado,	vigílalos!	¡Son	nuestra	ruina!	¡Son	el	cáncer!	¡Son	los
magos	y	las	brujas	del	demonio!

Giuditta	 inclinó	 la	cabeza	 tratando	de	no	escuchar	 la	desagradable	voz.	Respiró
profundamente	 el	 aire	 húmedo	 del	 día.	 El	 olor	 dulzón	 y	 a	 podrido	 de	 la	 laguna	 lo
envolvía	todo,	sobre	todo	cuando	no	había	viento	y	el	aire	estaba	tan	cargado	como
ese	día.	Una	neblina	 ligera,	 acuosa,	 se	depositaba	en	el	 suelo	mojando	 la	 tierra	del
campo.	Giuditta	se	levantó	la	falda	y	lo	cruzó	procurando	evitar	los	charcos	de	barro,
en	dirección	a	la	tienda	de	telas	usadas	donde	quería	comprar	unos	retales.

—No	es	el	mismo	gorro	de	ayer,	¿verdad?	—le	dijo	Ariel	Bar	Zadok,	el	hombre
que	administraba	el	establecimiento.

Giuditta	negó	con	la	cabeza	y	se	puso	a	rebuscar	con	la	cabeza	inclinada	entre	los
retales.

—Es	precioso	—dijo	una	clienta—.	¿Dónde	lo	has	comprado?
—Lo	he	hecho	yo	—respondió	con	timidez	Giuditta	sin	alzar	la	mirada.
—¿Tú?	—exclamó	la	mujer	maravillada.
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Giuditta	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 salió	 de	 la	 tienda	 a	 toda	 prisa.	 Pero	 apenas
había	dado	unos	pasos	en	dirección	a	Cannaregio	la	mujer	le	dio	alcance.

—Espera,	¿adónde	vas?	—preguntó	poniéndose	a	su	lado.
—Tengo	que	hacer	unos	recados,	perdone	—contestó	Giuditta.
—¿En	el	mercado?
—Sí,	exacto.
—Ah,	bueno.	Yo	 también.	—La	mujer	esbozó	una	sonrisa,	 la	cogió	del	brazo	y

juntas	se	encaminaron	hacia	el	mercado	de	la	verdura	que	estaba	justo	después	de	los
soportales	 del	 campo	 del	 Ghetto	 Vecchio,	 al	 otro	 lado	 del	 segundo	 portón	 que	 se
cerraba	por	la	noche.

—¡Venecia,	 escucha!	—gritaba	 desde	 allí	 el	 hermano	Amadeo—.	 ¡Arrepiéntete
de	tus	pecados!	¡Expulsa	al	judío	inmundo!

—¡Ese	fraile…!	—exclamó	la	mujer.	Su	voz	revelaba	rabia	y	miedo	a	la	vez.
Giuditta	quería	estar	sola,	pero	no	sabía	cómo	zafarse	de	ella.
—Me	llamo	Ottavia…	—dijo	esta	sacudiendo	la	cabeza	como	si	quisiese	librarse

del	peso	de	 la	voz	del	 fraile—.	Lo	sé,	 lo	sé,	no	es	un	nombre	 judío,	pero	mi	padre
tenía	pasión	por	los	antiguos	romanos…	¿Sabes	quién	era	Ottavia?

Giuditta	negó	tímidamente	con	la	cabeza.
—¡La	esposa	niña	de	Nerón!	—exclamó—.	Piensa	en	la	estupidez	que	cometió	el

loco	de	mi	padre,	a	quien	Dios	tenga	en	su	gloria.	—Apretó	el	brazo	de	Giuditta—.
¡Salta!	—dijo	delante	de	un	charco	negro,	y	ella	misma	dio	un	brinco	riéndose.

Giuditta	la	imitó	sonriendo.
—Basta	un	salto,	¿verdad?	—preguntó	Ottavia.
—¿Qué?
—Basta	hacer	una	tontería	que	nos	relaje	y	todo	parece	distinto…	más	liviano.	—

Ottavia	le	guiñó	un	ojo.
Giuditta	volvió	a	sonreír.
—Pero,	bueno,	si	no	me	equivoco	eres	la	hija	del	médico	que…	que	es	amigo	de

nuestro	guardián.
—El	capitán	Lanzafame	—concluyó	Giuditta.
—¿Cómo	te	llamas?
—Giuditta.
—¿Qué	más?
—Di	Negroponte.
—¡Ah,	por	eso	sois	tan	diferentes	de	nosotros!	—exclamó	Ottavia—.	Casi	todos

procedemos	del	centro	de	Europa.	Somos	alemanes,	en	pocas	palabras.	¿Se	nos	nota
al	hablar?

Giuditta	sonrió.
—Un	poquito.
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—¿Te	da	risa?
—No…
—Vamos,	que	no	me	ofendo.
—Un	poquito	sí…
Ottavia	se	rio	de	buena	gana.	Pero	luego	su	mirada	se	entristeció.
—Echo	de	menos	nuestra	manera	de	hablar.	Aquí	todos	piensan	que	Alemania	es

fría,	en	cambio,	es	un	lugar	lleno	de	fuerza	y	energía…	—Miró	a	Giuditta	exhalando
un	suspiro—.	Las	mujeres	siguen	a	sus	maridos,	querida.	Si	hubiese	podido	elegir	me
habría	 quedado	 allí,	 pero	 mi	 marido	 quería	 ser	 prestamista	 y	 aquí	 estamos.	 Se	 ha
asociado	 con	 Anselmo	 del	 Banco.	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No	 entiendo	 qué
gusto	les	da	prestar	dinero.	Nosotros	éramos	impresores,	¿sabes?	En	Maguncia.	Los
mejores	 impresores	 de	 Europa	 están	 allí.	 Pero	 aquí,	 en	 Venecia,	 no	 nos	 dejan
dedicarnos	a	la	imprenta…	porque	somos	judíos.	El	ser	humano	puede	ser	realmente
estúpido.	Los	venecianos	podrían	 aprender	gratis	 todos	 los	 trucos	y	 las	 tecnologías
más	avanzadas,	pero,	es	una	cuestión	de	raza…	—Ottavia	resopló—.	El	ser	humano
es	 estúpido,	 punto	 y	 basta.	 Que	 conste	 que	 no	 lo	 digo	 solo	 por	 los	 cristianos,	 no,
ciertos	 judíos	 tienen	 también	 la	cabeza	 llena	de	 serrín…	En	 fin…	Soy	una	cotorra,
¿verdad?	—dijo	riéndose.

Giuditta	la	secundó.
—Pero,	 bueno,	 hablemos	de	 cosas	 serias	—dijo	Ottavia—.	Cuéntame	 lo	de	 ese

gorro.	Es	precioso.	Pongo	a	Hashem	 por	 testigo:	 jamás	habría	 imaginado	que	diría
algo	así	de	esa	porquería	que	nos	obligan	a	llevar	en	la	cabeza.

—¿Qué	debo	contestar?	—preguntó	Giuditta	enrojeciendo.
—Niña	mía,	enrojece	si	eres	culpable,	no	merecedora	de	algo	—dijo	Ottavia—.

El	ropavejero	dijo	que	cada	día	llevas	un	gorro	distinto.	¿Qué	quiere	decir	eso?	¿Que
tienes	más	de	uno?

—Giuditta	asintió	con	la	cabeza.
—Desde	luego,	a	ti	hay	que	tirarte	de	la	lengua.	—Ottavia	suspiró—.	¿Puedo	ver

uno	de	tus	gorros?	Quizá	te	compre	uno.
—¿Comprarlo?	—preguntó	Giuditta,	sorprendida.
—Y	qué	quieres	hacer,	¿regalármelo?	—bromeó	Ottavia.
—De	hecho,	eso	era	lo	que	estaba	pensando…
Ottavia	soltó	una	carcajada.
—¿Seguro	 que	 eres	 judía?	—prosiguió	 riéndose—.	 Bromeo,	 cariño.	 Me	 gusta

bromear	 sobre	 nosotros	 como	 esos	 estúpidos	 cristianos.	 Así	 me	 acostumbro	 a	 sus
tonterías	y	estas	me	hacen	menos	daño.

—Venga,	Ottavia	—dijo	de	repente	Giuditta	cogiéndola	del	brazo	y	obligándola	a
retroceder	en	dirección	a	los	pórticos	del	campo	del	Ghetto	Nuovo.	Cuando	llegaron
le	dijo—:	Espéreme	aquí,	bajo	enseguida.	—Subió	corriendo	 la	escalera	y	entró	en
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casa.
Encontró	 a	 Isacco	 y	 a	 Donnola	 sentados	 en	 dos	 sillas,	 uno	 frente	 a	 otro,	 en

silencio	 y	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Isacco	 alzó	 la	 mirada	 y	 la	 escrutó	 durante	 unos
segundos,	después	la	bajó	de	nuevo	sin	decir	una	palabra.	Eructó	quedamente.

Giuditta	cogió	todos	los	gorros	que	había	cosido	en	sus	horas	solitarias	y	bajó	a
toda	prisa	la	escalera,	feliz	de	salir	otra	vez	de	la	casa.

—Elija	uno	—dijo	a	Ottavia.
—Oye,	niña,	no	me	hables	de	usted,	que	me	haces	sentir	vieja.
—De	 acuerdo	—dijo	 Giuditta,	 radiante,	 tendiéndole	 los	 gorros—.	 Elige	 el	 que

más	te	guste.
Ottavia	los	cogió	y	los	miró	a	toda	prisa,	uno	a	uno.
—Tienes	mucho	 talento,	niña	—dijo.	A	continuación	sonrió	con	malicia—.	Ven

—le	dijo	encaminándose	al	centro	del	campo,	donde	las	mujeres	estaban	sentadas	en
círculo.

La	mayor	parte	de	ellas	chismorreaban	a	 la	vez	que	remendaban	o	 limpiaban	 la
verdura	y	vigilaban	a	sus	hijos,	que	jugaban	a	su	lado.	Con	todo,	más	de	una	alzaba
de	 cuando	 en	 cuando	 los	 ojos	 para	 mirar	 los	 muelles	 de	 los	 Ormesini,	 donde	 el
hermano	Amadeo	seguía	gritando	su	odio	contra	la	raza	judía.

—Buenos	 días,	 Rachele	 —dijo	 Ottavia	 acercándose	 a	 ellas—.	 Buenos	 días	 a
todas.

Las	mujeres	miraron	con	suspicacia	a	Giuditta.
Ottavia	 hizo	 como	 si	 nada.	 Se	 sentó	 en	 una	 silla	 que	 estaba	 libre,	 ordenó	 a

Giuditta	 con	 un	 ademán	 que	 se	 aproximase	 y	 se	 puso	 a	 examinar	 los	 gorros	 con
parsimonia.

—¿Cómo	has	 dicho	 que	 se	 llama	 este	modelo?	—preguntó	 a	 la	 joven	 agitando
uno	en	el	aire.

Desprevenida,	Giuditta	 abrió	 la	 boca	 y	 emitió	 tan	 solo	 un	 largo	 sonido	 que	 no
tenía	el	menor	sentido.

—Creo	que	dijiste	Maguncia	—continuó	Ottavia—.	Modelo	Maguncia.	—Asintió
ufana	con	la	cabeza—.	Muy	apropiado,	de	verdad.	—Se	caló	un	gorro	en	la	cabeza—.
¿Me	favorece,	Rachele?	—preguntó	a	una	de	las	mujeres.

—Es	un	gorro	amarillo	—dijo	Rachele	encogiéndose	de	hombros	como	si	le	diese
igual,	pero	su	tono	era	vacilante	y	no	apartaba	los	ojos	de	la	prenda.

—Sí,	 tienes	 razón	—asintió	Ottavia	quitándose	el	gorro	y	girándolo	en	 la	mano
—.	 Pero	 estos	 adornos,	 la	 combinación	 de	 las	 diferentes	 tramas,	 las	 distintas
tonalidades	de	amarillo…	—Se	interrumpió	y	se	encogió	de	hombros—.	Ah,	menuda
tontería	he	estado	a	punto	de	decir.	—Tendió	el	gorro	a	Giuditta—.	Ten.

—¿Qué	ibas	a	decir?	—preguntó	una	de	las	mujeres.
—Una	tontería	—reiteró	Ottavia.
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—Dices	muchas,	así	que	una	más	o	una	menos…	Vamos,	di…
—Lo	encuentro	 tan	bonito	que	 casi	 no	me	parece	un	gorro	 judío.	Lo	que	 iba	 a

decir	 es	 que	 una	 cristiana	 se	 lo	 compraría.	—Se	 encogió	 de	 hombros	 otra	 vez—.
Imagina	lo	estúpida	que	puedo	ser	a	veces.	—Se	volvió	hacia	Giuditta—.	Enséñame
otro,	anda.

—Ese	enséñamelo	a	mí	también,	chica	—dijo	una	de	las	mujeres	refiriéndose	al
gorro	que	se	acababa	de	probar	Ottavia.

Giuditta	se	lo	alargó,	no	sin	cierta	reluctancia	y	timidez.
La	mujer	 lo	 cogió	 seguida	 de	 la	mirada	 de	 sus	 amigas,	 que	 lamentaban	 ya	 no

haberlo	pedido	en	primer	lugar.
—¡Este	sí	que	es	de	verdad	especial!	—exclamó	Ottavia	sujetando	en	la	mano	el

nuevo	gorro.
—Modelo	Negroponte	—especificó	Giuditta.
Ottavia	la	miró	cabeceando.
—Te	gusta	bromear,	¿verdad?	—dijo—.	Antes	dijiste	que	era	el	modelo	Colonia.
—Ah,	sí…	—asintió	Giuditta.
Ottavia	le	sonrió	y	le	susurró	al	oído.
—Ciudades	del	Norte,	niña.
—¿Qué	le	has	dicho?	—inquirió	una	de	las	mujeres.
Ottavia	se	volvió.
—Que	debe	hacerme	un	descuento,	porque	creo	que	le	voy	a	comprar	todos	los

gorros.	Quiero	llevar	uno	distinto	cada	día.
—¿Cómo	 todos?	 —preguntó	 la	 mujer	 que	 había	 cogido	 antes	 un	 gorro

apretándolo	contra	el	pecho—.	Este	es	mío,	precisamente	iba	a	preguntar	ahora	a	la
muchacha	cuánto	cuesta.

—Y	yo	quiero	ver	ese	otro	—dijo	la	mujer	que	se	llamaba	Rachele	señalando	uno
de	los	gorros	que	Giuditta	tenía	en	la	mano.

—¿El	modelo	Ámsterdam?	—preguntó	Ottavia—.	De	eso	nada,	Rachele.	Ese	lo
quiero	yo.

—Ni	lo	sueñes	—replicó	Rachele	levantándose	y	arrancando	a	Giuditta	un	gorro
de	una	mano.

En	un	santiamén	las	otras	mujeres	se	levantaron,	rodearon	a	Giuditta	y	empezaron
a	probarse	los	gorros.

Cuando,	al	final,	se	marcharon,	Giuditta	contó	el	dinero	que	tenía	en	la	mano.	En
total	había	reunido	dos	matapan[5],	un	sueldo	de	doce	bagattini	y	cinco	torneselli[6].

—No	está	mal,	¿eh?	—comentó	Ottavia.
Giuditta	no	sabía	qué	decir.
—Tienes	 talento,	 niña	 —repitió	 Ottavia—.	 Y	 yo	 también,	 modestia	 aparte	 —

añadió	dándole	un	codazo—.	Podríamos	hacer	negocios	juntas,	¿qué	te	parece?
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Giuditta	se	rio	asombrada.
—¿Hablas	en	serio?
—¿Para	qué	te	sirve	un	talento	si	no	rinde?
Giuditta	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo,	pero	era	consciente	de	que,	pese

a	 que	 nunca	 había	 pensado	 concretamente	 en	 ello,	 en	 ese	 momento	 se	 estaba
realizando	 justo	 lo	 que	deseaba	y	había	 planeado	hacer.	Miró	 a	 las	mujeres	 que	 se
alejaban	orgullosas,	tocadas	con	sus	gorros,	y	pensó	que	eran	tan	bonitos	como	se	los
había	imaginado.

—¿Hablas	en	serio?	—repitió.
Ottavia	asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.
—Sé	que	tu	padre	no	está	trabajando…	—dijo	quedamente.
Giuditta	se	tensó.
—Nuestra	comunidad	es	pequeña,	niña…
—No	quiero	hablar	de	eso.	—Giuditta	dio	por	zanjada	la	conversación	y	echó	a

correr.
Cuando	llegó	a	los	pórticos	encontró	a	una	niña	de	unos	trece	años.
—¿Sabes	si	vive	aquí	el	médico	judío?	—le	preguntó	la	niña.
—¿Qué	médico?	—preguntó	Giuditta	a	la	defensiva.
—El	que	asistió	a	Marianna	la	puta	—contestó	la	pequeña.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Giuditta.
—Mi	madre	también	era	puta,	y	amiga	de	Marianna	—explicó	la	niña	bajando	la

mirada.	Cuando	 la	alzó	de	nuevo	 tenía	 los	ojos	anegados	en	 lágrimas—.	Mi	madre
está	enferma.	Tiene	la	misma	enfermedad	de	Marianna,	y	Marianna	le	dijo	que	había
un	médico	judío	que	tenía	un	corazón	de	oro	y	que	conocía	unos	remedios	para	evitar
que	sufriera…,	que	había	hecho	todo	lo	posible	para	salvarla.

Giuditta	sintió	un	estremecimiento	en	el	pecho.
—El	médico	es	mi	padre	—enunció	con	orgullo—.	Ven	—dijo	a	la	niña.
Antes	 de	 entrar	 en	 la	 casa	 se	 volvió	 hacia	 el	 puente	 por	 el	 que	 esperaba	 ver

aparecer	a	Mercurio.
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—Dios	mío,	¿qué	te	ha	pasado?	—exclamó	Anna	del	Mercato	cuando	abrió	la	puerta
y	vio	a	Mercurio	con	la	nariz	hinchada.

—Nada	—refunfuñó	el	joven	de	malhumor—.	Me	he	dado	un	golpe.
—¿Contra	 el	 hombre	 que	 vino	 a	 buscarte	 esta	 mañana?	 —preguntó	 Anna

aferrándole	un	brazo.
—Suéltame	—dijo	Mercurio	desasiéndose	con	un	empujón.
—Ese	hombre	no	me	gusta	—dijo	Anna.
—Me	importa	un	carajo.
Anna	alzó	la	mano	para	darle	un	bofetón.	Mercurio	le	plantó	cara.
—¿Qué	ibas	a	decirme?	—preguntó	Anna—.	¿Que	no	soy	tu	madre?
—Exacto	—gruñó	Mercurio.
Anna	 bajó	 lentamente	 la	 mano.	 Se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 habitación	 de	 la

chimenea.
—Anna…	—dijo	Mercurio	cayendo	en	 la	cuenta	de	 lo	que	acababa	de	decir—.

Lo	siento…
—No.	Tienes	razón	—le	contestó	Anna	sin	detenerse.
Mercurio	cabeceó,	frustrado.	Oyó	que	Anna	giraba	el	cucharón	en	el	caldero	de	la

sopa.
—Lo	siento…	—repitió	entrando	en	la	habitación.
Anna	no	se	volvió.
—Siéntate,	casi	está	listo	—dijo.
—No	lo	pensaba…
—¡Vamos,	siéntate	de	una	vez,	muchacho!	—exclamó	Anna	aún	de	espaldas—.

¿Será	posible	que	nunca	hagas	lo	que	se	te	dice?
Mercurio	comprendió	que	Anna	estaba	llorando	y	que	no	quería	que	la	viese.	Se

sentó	a	la	mesa.
—Se	llama	Scarabello…	—empezó	a	decir.
Anna	siguió	removiendo	la	sopa.
—Y	es	un	malhechor.
Anna	cogió	el	cucharón	y	sirvió	la	sopa	en	un	cuenco	grande	de	cerámica.
Mercurio	vio	que	se	enjugaba	los	ojos	con	la	manga	del	vestido.
—Estoy	 toda	 sudada	—dijo	Anna	volviéndose.	 Puso	 el	 cuenco	 en	 la	mesa,	 dio

una	cuchara	a	Mercurio	y	se	sentó	delante	de	él.
—¿Tú	no	comes?	—le	preguntó	Mercurio.
—Ya	he	comido	—contestó	Anna.
Mercurio	hundió	la	cuchara	en	la	sopa	y	comió.
—Estás	a	punto	de	cometer	una	tontería,	¿verdad?	—dijo	Anna	de	improviso.
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Después	de	que	Scarabello	lo	hubiese	dejado	solo	delante	de	la	Porta	di	Terra	del
Arsenal,	Mercurio	había	dado	una	vuelta	para	inspeccionar	el	lugar.	Los	guardias	que
vigilaban	la	entraba	estaban	armados	y	no	dejaban	acercarse	a	nadie.	De	manera	que
se	había	alejado	y	había	examinado	 los	muros.	En	más	de	un	punto	el	mortero	que
unía	los	ladrillos	estaba	roto	y	permitía	trepar	con	las	manos	y	clavar	la	punta	de	los
pies.	Si	se	quitaba	los	zapatos	podía	escalar	por	ellos,	pese	a	que	eran	bastante	altos.
En	el	pasado	lo	había	hecho	ya	para	entrar	en	las	casas	donde	sabía	que	había	algo
que	 robar.	 «Lo	 puedes	 hacer»,	 se	 había	 dicho,	 pero	 después	 un	 soldado	 se	 había
asomado	por	la	cornisa	del	muro	y	había	mirado	abajo.	Iba	armado	con	un	largo	palo
puntiagudo.	Mercurio	había	dado	vueltas	alrededor	de	los	muros	buscando	un	punto
débil,	pero	Scarabello	tenía	razón.	El	Arsenal	era	una	fortaleza	inexpugnable.

—¿Qué	tontería?	—preguntó	Mercurio—.	No…	no…
—Se	te	nota	en	la	cara.
Mercurio	se	metió	una	cucharada	de	sopa	en	la	boca.
—Está	buena	—masculló.
—Cuéntame	qué	te	ha	pasado.
—Nada.	—Mercurio	dejó	caer	la	cuchara	en	el	cuenco.
—No	tienes	edad	para	hacer	caprichos	—dijo	Anna.	Después	añadió	con	dulzura

—:	Pese	a	que	nunca	has	tenido	una	madre.
—He	 elegido	 un	 sueño	 que	 es	 demasiado	 grande	 para	 mí	 —susurró	 al	 final

Mercurio.
Anna	exhaló	un	suspiro.
—Come,	muchacho	—le	dijo.
Mercurio	se	puso	de	nuevo	a	comer	lentamente,	dándose	por	vencido.
Anna	señaló	su	nariz	hinchada.
—Me	temo	que	está	rota.	—Sonrió—.	Así	resultarás	más	interesante.	Tenías	una

naricita	de	niña.	Ahora	parecerás	más	un	hombre.	—Lo	miró	con	afecto.	Ese	chico
era	 todo	 lo	que	 tenía—.	No	existen	sueños	demasiado	grandes…	—empezó	a	decir
sosegadamente—.	Los	sueños	no	tienen	medida.	No	son	ni	grandes	ni	pequeños.

Mercurio	comió	otra	cucharada	de	sopa	sin	mirarla.
—Los	 hombres	 que	 se	 marcan	 una	 meta	 fácil…	 —continuó	 Anna	 como	 si

estuviese	 razonando	 sola—,	 la	 alcanzan	 enseguida,	 se	 acomodan…	 y	 mueren	 por
dentro.	Se	quedan	parados	durante	el	resto	de	su	aburridísima	vida.

Mercurio	no	dijo	una	palabra.	Tenía	un	 semblante	 sombrío,	 la	 cabeza	 inclinada
sobre	el	cuenco	de	sopa.

De	 repente,	 Anna	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 hacia	 una	 piedra	 de	 la	 pared	 que,
mirándola	bien,	tenía	poca	argamasa	alrededor.	La	sacó,	metió	la	mano	en	el	agujero
y	sacó	un	saquito	tintineante.	Volvió	al	lado	de	Mercurio,	deshizo	el	nudo	que	cerraba
el	 saquito	 y	 dejó	 caer	 en	 su	 regazo	 las	 monedas	 de	 oro	 que	 Mercurio	 le	 había

www.lectulandia.com	-	Página	256



confiado.
—¿Creías	que	eran	muchas?	Pues	bien,	no	es	así.	Dobla	estas	monedas	—le	dijo

—.	Y	cuando	las	hayas	doblado	vuelve	a	doblarlas.	Y	cuando	las	hayas	cuadruplicado
vuelve	a	cuadruplicarlas.	Sin	cesar.

—¿Y	luego…?	—preguntó	Mercurio	alzando	la	cabeza.
—¡Y	 luego	 te	 compras	 el	 barco!	—exclamó	 Anna	 apoyando	 las	 manos	 en	 las

caderas—.	Estamos	hablando	de	eso,	¿no?	Y	si	el	dinero	no	te	basta	lo	haces	con	tus
manos.

—¡Hablar	 es	 demasiado	 fácil!	 —estalló	 Mercurio	 encolerizado—.	 ¡En	 este
mundo	de	mierda	nadie	te	deja	hacer	lo	que	quieres!

—Si	 esperas	 que	 te	 dé	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 te	 diga	 «pobrecito»	 te
equivocas	de	medio	a	medio	—contestó	Anna—.	Trata	de	convertirte	en	un	hombre,
ya	no	eres	un	niño.

—¡No	 puedo	 hacerlo!	 —gritó	 Mercurio.	 Se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 subió
corriendo	la	escalera—.	¡Soy	un	estafador	y	basta!

Mientras	 lo	 veía	 subir	 los	 peldaños	 de	 dos	 en	 dos,	 Anna	 sintió	 miedo.	 Una
sensación	 de	 fracaso.	Quizás	 era	 similar	 a	 la	 que	 experimentaba	Mercurio,	 se	 dijo.
Quizás	ella	 también	 tenía	un	sueño	demasiado	grande.	—¡Tienes	razón!	—le	dijo	a
voz	 en	 grito	 con	 la	 fuerza	 del	 instinto	 un	 instante	 antes	 de	 que	 Mercurio
desapareciese	en	su	habitación—.	¡No	estás	a	la	altura	de	algo	tan	extraordinario!	—
Contuvo	el	aliento.

Mercurio	se	detuvo	unos	segundos	y	luego	bajó	a	toda	prisa.
Anna	notó	que	estaba	conteniendo	las	lágrimas.
—¿De	verdad	crees	que	no	estoy	a	la	altura	de	mi	sueño?	—le	preguntó	Mercurio

con	una	mirada	entre	asombrada	y	herida.
Anna	lo	escrutó.
—No	—contestó.
—Pero	es	casi	imposible	de	realizar	—dijo	Mercurio	bajando	los	ojos.
Anna	permaneció	callada.
—Es…	realmente	grande…	gigantesco…
—¿Es	grande	porque	el	barco	es	grande?	—Anna	le	acarició	el	pelo	y	le	apartó	un

mechón—.	Tengo	que	cortarte	el	pelo	 si	no	dentro	de	nada	 te	confundirán	con	una
mujer.	—Le	cogió	una	mano	y	lo	llevó	de	nuevo	a	la	habitación	de	la	chimenea.	Lo
hizo	sentarse	en	una	silla	al	lado	del	fuego—.	No	midas	la	grandeza	de	un	sueño	en
función	de	lo	que	esperas	obtener	de	él	—le	dijo—.	Los	sueños	no	se	miden	por	la
altura	ni	por	el	peso.

—Pero	un	barco…
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 tu	 proyecto	 es	 tener	 un	 barco?	 —le	 preguntó	 Anna

interrumpiéndolo.	Cogió	 las	 tijeras	y	se	puso	detrás	de	él—.	Estate	quieto	a	menos
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que	quieras	que	 te	 corte	 también	 las	orejas	—dijo.	A	continuación	metió	 los	dedos
entre	los	rizos	oscuros	de	él	y	los	cortó.	Alisó	el	pelo	con	un	peine	de	hueso	claro	y
dio	un	paso	hacia	detrás	para	mirarlo.

—Nunca	he	pensado…	—Mercurio	dejó	la	frase	inconclusa.
Anna	le	cortó	el	pelo	a	ras	de	la	oreja.
—Solo	 eres	 un	 estafador,	 ¿es	 eso?	 Un	 delincuente	 que	 no	 tiene	 ni	 ideales	 ni

sueños.
Mercurio	frunció	el	ceño.
—No	puedes	entenderlo…	—farfulló.
—Mírame	—dijo	Anna.	 Le	 puso	 un	 dedo	 bajo	 la	 barbilla	 y	 lo	 forzó	 a	 girar	 la

cabeza	 hacia	 ella.	 Comprobó	 la	 longitud	 del	 pelo	 y	 lo	 cortó	 aquí	 y	 allí	 moviendo
rápidamente	las	tijeras.	Al	cabo	de	unos	minutos	volvió	a	ponerse	detrás	de	Mercurio
y	retocó	el	corte.	Entonces	habló—:	¿No	crees	que	el	hecho	de	vivir	en	un	sumidero
suponía	ya	un	proyecto?

—¿Qué	proyecto	puede	haber	en	vivir…?
Anna	le	dio	un	pescozón.
—Vaya	una	lengua	que	tienes	—dijo—.	¿Quién	de	los	dos	manda?	¿Ella	o	tú?	Se

adelanta	a	tus	pensamientos.	Razona	antes	de	contestar,	pero,	sobre	todo,	escucha	las
preguntas.

—He	oído	lo	que	has	dicho	—dijo	Mercurio	ofendido.
—Basta	ya.
—¡Te	he	oído!
—¡Estate	quieto	o	te	cortaré!
Mercurio	se	curvó.
—Y	yérguete,	que	no	quiero	destrozarme	la	espalda	cortándote	el	pelo.
Mercurio	resopló.
—¿Por	qué	vivías	en	una	alcantarilla?	—le	preguntó	Anna	con	brusquedad.
Mercurio	se	encogió	de	hombros	y	se	rio	entre	dientes.
—Porque	no	me	gustaba	vivir	en	el	palacio	de	mis	padres,	calentito,	bien	servido

y	respetado…
Anna	le	soltó	otro	pescozón.
—Si	me	tomas	por	idiota	podemos	dejarlo	aquí	—dijo,	seria—.	Intenta	responder

a	mi	 pregunta.	Los	 dos	 sabemos	que	no	 tienes	 padres,	 que	 eras	más	pobre	 que	 las
ratas,	que	la	vida	es	muy	cruel,	que	todos	te	han	tratado	a	patadas	en	el	culo,	y	todo	el
resto.	—Anna	se	plantó	delante	de	él	y	le	agitó	las	tijeras	en	la	cara—.	¿Por	qué	no	te
quedaste	con	ese	Scalzamorto…?

—Scavamorto	—la	corrigió	Mercurio	sonriendo.
—Qué	más	da,	no	seas	puntilloso	conmigo.	¡Estoy	perdiendo	la	paciencia!
—Porque…
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—¡Eres	 un	 cabezota,	 Pietro	 Mercurio	 de	 los	 huérfanos	 de	 San	 Michele
Arcangelo!	—resopló	Anna—.	Deberías	haberte	quedado	en	tu	asquerosa	alcantarilla
maloliente,	a	oscuras,	sin	comida	y	solo	como	un	perro,	en	lugar	de…

—¡Nos	 encadenaba	 a	 los	 catres!	 —explotó	 Mercurio	 iracundo—.	 ¡Como	 si
fuéramos	esclavos!	¡Como	si	fuéramos	de	su	propiedad!

—En	cambio,	en	la	alcantarilla	eras…
—¡Libre,	coño!
Anna	hizo	amago	de	darle	un	revés.
—Atento	a	cómo	hablas,	deslenguado.	—Acto	seguido	alargó	una	mano	hacia	la

cara	de	Mercurio	y	la	acarició—.	Libre,	niño	mío.	Libre,	sí.
Mercurio	 no	 entendía	 por	 qué	 tenía	 ganas	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Se	 dominó,	 pero

tenía	 la	 impresión	de	que	algo	 se	había	quebrado	en	 su	 interior.	O	de	que	 se	había
rendido.	Su	mente	estaba	ofuscada.

—Para	ser	uno	que	nunca	ha	tenido	pasión	por	el	mar	es	muy	raro	que	de	repente
quieras	ser	dueño	de	un	barco	—continuó	Anna—.	Vamos,	¿qué	fue	lo	primero	que
me	dijiste	cuando	me	hablaste	de	tu	sueño?

—Que	ayudaría	a	Giuditta	a	escapar…
—No.
—El	Nuevo	Mundo…
—¡No!	—Anna	lo	zarandeó	por	los	hombros—.	¡Recuerda	la	emoción!
—Que	quería…	ser…	—Los	ojos	de	Mercurio	se	anegaron	en	lágrimas.
—¡Dilo!
—Libre…
—Repítelo.
—Que	quería	ser…	libre.
Anna	lo	abrazó.
—Sí,	tesoro.	Eso	es	lo	que	quieres,	lo	que	siempre	has	querido.	No	es	un	barco	ni

el	Nuevo	Mundo,	que	ni	siquiera	sabes	cómo	es,	que	quizás	esté	lleno	de	salvajes…
Ser	libre.	Ese	es	tu	proyecto.	Siempre	lo	ha	sido.	—Se	separó	de	él	y	le	volvió	a	coger
la	 cara	 con	 las	 manos,	 conmovida—.	 Tú	 llevas	 la	 libertad	 en	 la	 sangre.	 Y	 en	 el
corazón.	 Tú…	 sabes	 de	 verdad	 lo	 que	 es,	 y	 se	 la	 quieres	 regalar	 a	Giuditta.	—Lo
abrazó	una	vez	más—.	Tu	proyecto	es	mucho	más	grande	que	un	barco	miserable.
¿Te	das	cuenta?

Mercurio	la	miró.	El	calor	de	la	chimenea	le	secaba	las	lágrimas.
—A	fin	de	cuentas,	¿qué	es	un	barco?	—dijo	Anna	poniéndose	de	pie.	Cogió	una

escoba	de	sorgo	y	barrió	el	pelo	hacia	la	chimenea.	Lo	recogió,	lo	sostuvo	un	instante
en	la	mano	con	la	mirada	perdida	en	el	pasado—.	Gracias,	muchacho	—dijo—.	Hace
tiempo	le	cortaba	el	pelo	a	mi	marido.	Es	bonito	hacerlo	de	nuevo.	—Dicho	esto	tiró
el	pelo	al	fuego	y	lo	escuchó	mientras	chisporroteaba.
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Mercurio	pensó	que	aún	no	era	libre,	porque	pertenecía	a	Scarabello.	Pero	con	la
ayuda	 de	Anna	 lo	 conseguiría,	 pensó	 de	 improviso.	Y	 la	 sensación	 le	 pareció	más
cálida	que	el	fuego	de	la	chimenea.

Retrocedió	con	la	mente	a	su	vida	pasada	y	se	vio	niño,	de	pie	en	el	borde	de	la
fosa	común	que	había	más	allá	de	la	plaza	del	Popolo,	en	Roma.	Recordó	la	rabia	con
la	 que	 había	 escrutado	 los	 cadáveres	 amontonados	 buscando	 a	 su	madre.	Entre	 los
muertos.	Con	la	esperanza	de	encontrarla	muerta.	A	pesar	de	que	era	imposible	que	la
reconociese,	 porque	 jamás	 había	 sabido	 quién	 era.	 Recordó	 y	 solo	 entonces
comprendió	 que	 cuando	 Scavamorto	 lo	 obligaba	 a	 jugar	 a	 «mi	madre	 era»	 lo	 que
pretendía	en	realidad	era	liberarlo	de	la	rabia…	Comprendió	que,	a	su	manera,	como
un	 amo	 a	 su	 esclavo,	 Scavamorto	 lo	 había	 querido	mucho.	 Y	 lo	 perdonó	 de	 todo
corazón.

Con	todo,	nunca	había	buscado	un	padre.	Siempre	había	deseado	una	madre.	Lo
único	 que	 había	 deseado	 era	 que	 no	 lo	 abandonase	 la	mujer	 que	 lo	 había	 traído	 al
mundo	y	que	ella	lo	aceptase	tal	y	como	era.

Allí,	 delante	 de	 la	 chimenea,	 volvió	 a	 sentir	 con	 mayor	 intensidad	 la	 nueva
sensación	de	plenitud	interior.	Y	tuvo	miedo	de	que	no	fuese	real.

—Nosotros	somos	una	familia,	¿verdad?	—dijo.
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41

—Hoy	en	el	puerto	me	han	hablado	de	una	 tripulación	macedonia	que	hace	un	año
quiso	robar	a	dos	judíos,	padre	e	hija,	y	que	solo	encontró	piedras	en	sus	baúles.	—La
carcajada	de	Ester	retumbó	cristalina	ahogando	el	ruido	sordo	de	la	resaca.

Shimon	Baruch	se	paró	a	mirarla	con	los	pies	hundidos	en	la	arena,	en	la	orilla	de
la	playa.

Ester	 también	 se	 detuvo	y	 le	 devolvió	 la	mirada	 sin	 temor	 alguno.	El	 viento	 le
agitaba	 el	 pelo	 y	 soltaba	 algunos	 mechones	 de	 las	 complicadas	 trenzas	 que	 había
enrollado	pacientemente	alrededor	de	 la	 frente	y	que	había	 sujetado	con	unas	 finas
horquillas	 de	 hueso.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	más	 fuerte	 que	 las	 demás	 le	 arrancó	 el
pañuelo	 cuadrado,	 de	 seda	 bordada,	 que	 había	 prendido	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
cabeza.	Ester	trató	de	sujetarlo,	pero	el	viento	se	lo	arrebató	y	lo	hizo	bailar	en	el	aire
como	una	mariposa.	Ester	se	rio	de	nuevo.

Shimon	 Baruch,	 en	 cambio,	 no	 se	 distrajo	 con	 el	 vuelo	 del	 pañuelo.	 Siguió
mirando	fijamente	los	ojos	de	Ester,	que	eran	verdes	como	escarabajos,	y	sus	labios
carnosos	y	rosados.

—¿No	te	parece	divertido?	—preguntó	Ester	sonriendo.
Shimon	asintió	con	 la	cabeza,	pero	no	sonrió,	porque	aún	no	había	aprendido	a

hacerlo.	 Pero	 sabía	 que	 Ester	 no	 esperaba	 que	 sonriese.	 Al	 igual	 que	 tampoco
esperaba	que	corriese	como	un	niño	por	la	playa	donde	todas	las	tardes	se	veían	para
andar	desde	que	él	había	decidido	establecerse	en	Rímini.

Ester	se	ruborizó	levemente	sin	que	por	ello	su	mirada	perdiese	intensidad.
Ni	se	esperaba	que	él	fuese	feliz,	pensó	Shimon.
Ester	se	volvió	para	mirar	el	pañuelo	que	había	planeado	en	el	agua	y	que	flotaba

como	un	nenúfar.	Se	volvió	hacia	Shimon,	le	sonrió	y	se	encogió	de	hombros	como	si
pretendiese	decirle	que	no	le	importaba,	e	hizo	amago	de	echar	de	nuevo	a	andar.

Pero	Shimon	se	metió	en	el	agua	tal	y	como	estaba,	vestido,	cogió	el	pañuelo,	y
regresó	al	lado	de	ella.	Lo	estrujó	y	se	lo	dio.

Ester	no	sabía	qué	decir,	de	 forma	que	se	quedó	 inmóvil.	Pero	después,	cuando
vio	 que	 la	 ropa	 de	 Shimon	 chorreaba	 a	 sus	 pies	 oscureciendo	 la	 arena	 soltó	 una
risotada	sin	poder	contenerse.

Shimon	 la	 miró	 y	 mientras	 lo	 hacía	 pensó	 que	 desde	 que	 Mercurio	 había
revolucionado	su	vida	la	muerte	dormía	a	su	lado,	todas	las	noches,	en	la	cama,	con
su	cabeza	descarnada,	echándole	el	apestoso	aliento	de	la	corrupción	a	la	cara.	Y	que
su	vida	se	había	convertido	en	una	piedra	al	borde	de	un	precipicio.	Una	piedra	que
había	 empezado	 a	 rodar	 cada	 vez	 más	 rápido,	 sin	 el	 menor	 control,	 condenada	 al
abismo.	 Shimon	 había	 descubierto	 que,	 durante	 años	 y	 años,	 había	 nutrido	 en	 su
interior	 una	 ferocidad	 idéntica	 a	 la	 del	 mundo	 que	 tanto	 lo	 atemorizaba.	 Había
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descubierto	que	era	capaz	de	matar	sin	sentir	la	menor	emoción,	el	menor	sentimiento
de	culpa.	Sin	miedo.

Había	descubierto	que	podía	vivir	sin	Dios.	O	a	despecho	de	Dios.
Hacía	 ya	 cinco	 meses	 que	 había	 llegado	 a	 Rímini	 y,	 una	 vez	 más,	 algo	 había

cambiado	de	manera	radical.	Hacía	cinco	meses	que	se	repetía	todas	las	noches	que	al
día	siguiente	se	marcharía	y,	sin	embargo,	siempre	se	quedaba.	«¿Por	qué?»,	se	había
preguntado.	Pero	tardaba	en	darse	una	respuesta	que	lo	inquietaba.	Era	más	sencillo
simular	que	estaba	preparado	para	volver	a	marcharse.	Mantenía	vivo	su	propósito	de
venganza.	Mantenía	vivo	el	objetivo	primordial	de	su	vida.	Eludía	una	respuesta	que
podía	ser	embarazosa.	«Estoy	cansado»,	se	repetía.	«Necesito	reposar	un	poco».

Pero	la	verdad	que	se	cernía	sobre	él	con	la	pretensión	de	que	la	reconociese	tarde
o	temprano	era	que,	hacía	cinco	meses,	al	llegar	a	Rímini,	había	conocido	a	Ester.	La
mujer	 cuyo	 nombre	 significaba	 «yo	me	 esconderé».	 La	mujer	 que	 con	 su	 nombre,
solo	 con	 él,	 parecía	 conocer	 la	 historia	 del	 hombre	 que	 decía	 llamarse	Alessandro
Rubirosa.

La	había	visto	y	al	escuchar	su	voz,	tan	melodiosa	como	la	de	ciertas	cantantes	de
su	lejano	país,	había	experimentado	una	sensación	de	ligereza	como	si,	de	repente,	le
hubiesen	 quitado	 un	 enorme	 peso	 de	 la	 espalda.	 Pero,	 también	 se	 había	 sentido
cansado.	Sumamente	cansado.	Como	si	solo	en	ese	momento	hubiese	podido	admitir
la	fatiga	a	la	que	se	había	enfrentado.

La	había	visto	y	se	había	sentido	perdonado,	acogido.	Como	si	esa	mujer	pudiese
perdonar	los	pecados	y	acoger	a	los	pecadores	en	su	interior.

—Venga	 —dijo	 Ester—.	 No	 puede	 estar	 mojado	 como	 un	 pollito.	 Se	 pondrá
enfermo.	—Le	alargó	una	mano.

Shimon	dio	medio	paso	hacia	atrás	mirando	fijamente	la	mano	de	ella.
Ester	la	retiró.	Pero	su	expresión	no	era	de	tormento,	pensó	Shimon.	Así	que	se

puso	a	su	lado	y	echaron	a	andar	hacia	la	Hostaria	de	Todeschi.
Ester	solo	logró	mantener	la	seriedad	durante	unos	pasos,	después	se	echó	a	reír.
—Disculpe…	—dijo	tapándose	la	boca	con	una	mano	como	si	fuese	una	niña.	Se

volvió	a	reír	señalando	los	zapatos	de	Shimon	que,	a	cada	paso	que	daba,	soltaban	un
poco	de	 agua	haciendo	un	 ruido	 cómico—.	Parece	que	 tenga	 los	 zapatos	 llenos	 de
ranas.	—Se	rio	a	la	vez	que	se	ruborizaba	y	sus	trenzas	se	deshacían	con	el	viento—.
No	se	ofende,	¿verdad?

Shimon	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 ni	 cómo	 ni	 por	 qué	 había	 sucedido.	 Lo
único	que	sabía	era	que	cuando	había	conocido	a	Ester	había	sentido	que	su	coraza	se
resquebrajaba.	En	ese	momento	había	sabido	que	nunca	se	marcharía	de	Rímini.	Que
no	seguiría	el	rastro	de	Mercurio.	Que	no	tenía	ganas	de	privarse	de	la	compañía	de
Ester.	Al	menos,	no	de	inmediato.

En	 ciertas	 ocasiones,	 por	 la	 noche,	 cuando	 se	 acostaba	 en	 su	 habitación	 de	 la
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Hostaria	 de’	Todeschi,	 lo	 asaltaban	unos	pensamientos	 funestos,	 sentía	 de	nuevo	 el
aliento	de	la	muerte.	Pero	eran	pensamientos	ingrávidos.	Ligeros	como	nubes	en	un
día	ventoso.	Desaparecían	en	un	instante	del	panorama	de	sus	razonamientos.

Entonces	todo	su	ser	volvía	a	concentrarse	en	Ester.	Recordaba	el	día	que	acababa
de	pasar	y	se	imaginaba	el	que	estaba	por	venir.	Y	el	hecho	de	encontrarse	a	caballo
entre	uno	y	otro,	en	esa	suspensión,	le	causaba	un	gran	placer.	Y	lo	equilibraba.

Porque	en	ese	momento	Shimon	sabía	que	no	estaba	solo.
—¿Le	avergüenzan	las	miradas	de	la	gente?	—le	preguntó	Ester.
Shimon	miró	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	habían	dejado	atrás	la	playa	y	que

estaban	paseando	por	la	zona	habitada.	Cuando	se	cruzaban	con	ellos,	los	transeúntes
se	volvían	a	mirar	su	ropa	empapada	de	agua.

Shimon	se	dio	cuenta	de	que	Ester	era	 la	única	persona	con	 la	que	no	se	sentía
disminuido	 por	 su	mutismo.	 Esa	mujer	 sabía	 hacerle	 preguntas	 cuya	 respuesta	 era
simplemente	 sí	 o	 no.	 Nada	más.	 Con	 ella	 Shimon	 no	 debía	 escribir,	 hacer	 gestos,
esperar	a	que	intuyese.	Con	ella	todo	era	fácil.

Negó	con	la	cabeza.	La	gente	con	la	que	se	cruzaban	le	daba	igual.
Ester	asintió,	satisfecha.
—A	mí	tampoco	—dijo.
Shimon	la	miró.
«Es	una	buena	mujer,	a	pesar	de	que	es	judía	—le	había	dicho	el	tabernero	hacía

unos	días	 tras	notar	que	Shimon	salía	a	pasear	con	ella	 todas	 las	 tardes.	Después	 le
susurró	 al	 oído—.	 Pero	 no	 es	 de	 las	 que	 se	 convierte,	 señor.	 Por	 eso	 haga	 sus
cálculos…	 en	 libertad,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 forma.	—Al	 separarse	 de	 él	 le	 había
sonreído	como	solían	hacer	los	hombres	cuando	hablaban	de	hacer	lo	que	querían	con
una	 mujer.	 Shimon	 lo	 había	 fulminado	 con	 la	 mirada.	 El	 tabernero	 se	 había
arrepentido	 enseguida	 y	 había	 inclinado	 la	 cabeza	 farfullando—:	 No	 me
malinterprete,	 señor…».	 Shimon	 había	 seguido	 mirándolo	 con	 expresión	 de
desprecio.

—¿Quiere	 entrar	 en	 mi	 casa	 a	 secarse?	 —dijo	 de	 improviso	 Ester	 parándose
delante	de	la	puerta	donde	todas	las	tarde	se	despedían	después	del	paseo—.	Podría
ponerse	la	ropa	de	mi	marido	mientras	la	suya	se	seca.

Shimon	se	quedó	pasmado.	Miró	alrededor.
Ese	 día,	 después	 de	 que	 el	 tabernero	 hubiese	 exteriorizado	 sus	 vulgares

insinuaciones,	por	primera	vez	desde	que	frecuentaba	a	Ester,	mientras	caminaba	a	su
lado	por	la	orilla	del	mar,	Shimon	había	pensado	en	su	cuerpo	desnudo.	En	su	calor.
Y	había	pensado	en	darle	un	beso.

—No	me	interesan	los	chismes,	ya	se	lo	he	dicho	—dijo	Ester.
Shimon	pensó	inesperadamente	en	la	joven	de	la	posada	de	Narni,	que	no	había

logrado	poseer,	pese	al	deseo	que	había	sentido	él	y	a	la	belleza	de	ella.	Por	primera
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vez	en	varios	días	pensó	que	debía	marcharse	de	allí	y	seguir	buscando	a	Mercurio.
«No	 descansarás	 hasta	 que	 no	 encuentres	 a	 ese	 muchacho».	 Se	 sintió	 enjaulado,
acorralado.	Sintió	que	la	rabia	le	borboteaba	en	el	pecho.	Miró	a	Ester	como	habría
podido	mirar	a	una	enemiga.	Luego	se	volvió	con	brusquedad	y	se	alejó	iracundo.

Ester	no	dijo	una	palabra	ni	intentó	detenerlo.
Al	 llegar	 a	 la	 esquina,	 Shimon	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Ester.	 Vio	 que	 estaba

abriendo	la	puerta	de	su	casa,	con	la	cabeza	gacha.	Vio	que	la	llave	se	le	caía	al	suelo
y	que	cuando	se	inclinaba	para	recogerla	se	pasaba	el	dorso	de	la	mano	bajo	un	ojo,
como	si	se	estuviese	enjugando	una	lágrima.

Volvió	a	ver	el	rostro	corrompido	por	el	vicio	y	el	cuerpo	provocador	de	la	joven
de	Narni	que	lo	había	humillado,	que	lo	había	hecho	sentir	un	hombre	a	medias.	Su
respiración	se	inflamó	en	la	garganta.	Apretó	los	puños	y	las	mandíbulas.	Clavó	las
uñas	en	las	palmas	de	las	manos	y	sus	dientes	rechinaron.

Mientras	 Ester	 cerraba	 la	 puerta	 lentamente	 Shimon	 se	 precipitó	 sobre	 ella.	 La
empujó	dentro	de	 casa,	 con	violencia,	 con	 los	ojos	 inyectados	 en	 sangre	y	 abiertos
desmesuradamente	por	la	furia.	Cerró	dando	un	portazo	a	su	espalda.

Ester	le	plantó	cara.
Shimon	se	quedó	quieto	unos	segundos.	Vibrando.	Después	se	abalanzó	sobre	ella

con	 brutalidad,	 sin	 la	menor	 consideración.	 La	 sangre	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza
como	una	oleada.	Y,	como	la	resaca,	la	sangre	había	vuelto	a	bajar	a	toda	prisa	por	su
cuerpo,	lo	había	atravesado	destrozándolo	y,	al	reventar,	había	hecho	crecer	la	carne
que	tenía	entre	las	piernas.	Presionó	a	Ester	con	su	carne	rígida,	apoyando	sus	caderas
en	las	de	ella,	agarrándole	la	espalda,	atrayéndola	hacia	él.	Le	levantó	la	falda	a	la	vez
que	la	empujaba	contra	la	pared.	Metió	una	mano	en	las	bragas	de	tela,	las	desgarró,
sus	dedos	se	insinuaron	entre	los	muslos.

Ester	cerró	los	ojos	y	abrió	la	boca,	como	si	emitiera	un	grito	mudo.
Shimon	 llegó	 a	 una	mancha	 áspera	 de	 vello.	 La	 separó	 y	 se	 introdujo	 en	 ella.

Sintió	una	resistencia	carnosa,	quebrada,	hasta	que,	de	improviso,	la	carne	que	había
bajo	sus	yemas	se	abrió.	Estaba	mojada.

Ester	no	podía	respirar,	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
La	mano	de	Shimon	empezó	a	moverse	en	la	cálida,	húmeda	y	viscosa	boca	que

se	había	abierto	entre	las	piernas	de	la	joven.	Una	yema	presionó	una	protuberancia
minúscula,	más	dura	que	el	terciopelo	que	la	encerraba.	Escuchó	el	cuerpo	de	Ester,
que	se	transformó	cuando	él	la	tocó.	La	otra	mano	dejó	de	sujetar	a	la	mujer	contra	la
pared,	se	deslizó	hasta	el	escote	del	vestido	y	lo	rompió	dejando	a	la	vista	los	senos
de	ella.	Apretó	un	pezón	con	ardor.

Ester	gimió	de	dolor.	Y	de	placer.
Shimon	la	besó,	poco	menos	que	mordiéndola,	humillándola	con	la	arrogancia	de

su	lengua,	que	la	violaba	y	la	inspeccionaba.	Se	separó	de	la	joven	jadeando.	Miró	los
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labios	de	Ester,	que	brillaban,	mojados	por	el	beso.	Y	vio	que	también	ella	le	miraba
los	labios,	mojados	por	el	mismo	beso.

De	repente,	Ester	cogió	la	mano	de	Shimon	y	la	empujó	con	fuerza	a	la	vez	que
ella	apretaba	las	piernas,	las	contraía	y	se	curvaba	sobre	sí	misma.

Shimon	 experimentó	 una	 intensa	 emoción,	 como	 si	 la	 furia	 y	 la	 alegría	 lo
estuviesen	 sacudiendo	 al	 mismo	 tiempo.	 Tiró	 a	 Ester	 al	 suelo	 con	 brutalidad,	 le
levantó	la	falda	y	le	miró	el	vello	negro,	que	su	mano	había	descompuesto.	Vio	que
Ester	abría	poco	a	poco	 las	piernas,	y	con	ellas	 la	apertura	pulsante	y	húmeda.	Vio
que	contraía	los	músculos	del	abdomen.	Se	desabrochó	los	pantalones	con	furia	y	la
penetró	como	si	debiese	matarla	con	su	carne	rígida.	Vio	cómo	desaparecía	dentro	de
Ester.	Sintió	un	calor	inaudito	y,	mientras	Ester	secundaba	sus	movimientos,	notó	que
la	sangre	fluía	enloquecida	por	su	cuerpo	en	un	vertiginoso	huracán.

Ester	le	cogió	las	manos	y	las	apoyó	en	su	pecho.
Shimon	apretó	los	dientes	hasta	que	los	oyó	rechinar	en	la	cabeza.	Dio	uno,	dos,

tres	golpes	de	riñones,	cada	vez	con	más	ímpetu,	hundiéndose	dentro	de	ella.
—Sí…	—le	dijo	Ester.
Pero	Shimon	ya	no	la	oía.	Sus	gemidos	le	taponaban	los	oídos,	su	mente	se	había

fundido	en	la	arrolladora	sensación	que	se	estaba	aferrando	a	su	espina	dorsal	como
un	 parásito	 feroz.	 Al	 final	 se	 rindió	 por	 completo	 a	 ese	 placer,	 tan	 similar	 a	 un
desgarro.

Luego,	mientras	Ester	lo	retenía	en	su	interior,	sintió	que	un	nudo	se	deshacía	en
sus	entrañas.

Y,	por	primera	vez	desde	que	se	había	quedado	mudo,	sintió	que	podía	emitir	un
sonido.

—Llora	—le	dijo	quedamente	Ester—.	Llora…
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La	niña	señaló	un	grupo	de	edificios	apretados	entre	ellos	y	altos	como	torres	en	la
zona	de	San	Cassiano,	y	apresuró	el	paso.

Isacco	percibió	un	aroma	en	el	aire	que	no	supo	identificar.	No	era	ni	un	perfume
ni	un	olor,	pensó,	sino,	más	bien,	una	mezcla	de	las	dos	cosas.	Y	las	dos	debían	de	ser
fuertes,	intensas,	sin	matices.	Sintió	la	tentación	de	dar	media	vuelta	y	regresar.

Como	si	lo	hubiese	notado,	Donnola	le	agarró	un	brazo.	Lo	miró.	El	médico	tenía
en	 la	 cara	 las	 huellas	 de	 los	 días	 tristes	 de	 vicio	 en	 que	 se	 había	 abandonado	 a	 la
desesperación.

Parecía	un	viejo.	Habían	tardado	casi	una	hora	en	llegar	allí,	más	allá	de	Rialto,	a
través	 de	 los	 restos	 del	 incendio	 de	 las	 Fabbriche	 Vecchie.	 Isacco	 caminaba	 con
parsimonia,	sin	mirar	alrededor.	A	cada	paso	que	daba	Donnola	temía	que	se	parara	y
que	cambiase	de	 idea.	La	niña	que	los	guiaba,	en	cambio,	 temblaba	y	aceleraba	sin
cesar,	 de	manera	 que	 tras	 dar	 unos	 pocos	 pasos	 se	 quedaba	 sola	 y	 debía	 detenerse
para	esperarlos.

—Mi	madre	está	allí	—dijo	la	pequeña	entrando	en	un	patio	a	toda	velocidad.
Donnola	se	volvió	hacia	Isacco	y	vio	que	el	médico	tenía	la	mirada	perdida.
—Venga,	doctor…
En	un	primer	momento,	Isacco	opuso	resistencia,	pero	al	final	cedió.
—De	acuerdo,	vamos	a	matar	también	a	esa	mujer…	—dijo.
Donnola	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Hacía	 varios	 días	 que	 Isacco	 se	 había

encerrado	en	sí	mismo.	Se	culpaba	de	las	muertes	de	su	esposa	y	de	Marianna,	y	no
había	 forma	 de	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Pero	 algo	 había	 cambiado.	 El	médico
estaba	allí,	 a	un	paso	de	 retomar	su	actividad,	a	un	paso	de	 reaccionar.	Esa	niña	 lo
había	 logrado,	 pensó	Donnola.	O	quizá	 el	 amor	de	Giuditta.	 Isacco	debía	de	haber
visto	en	la	mirada	de	su	hija	el	orgullo	que	esta	sentía	de	que	fuera	su	padre,	a	la	vez
que	 la	 niña	 repetía,	mientras	 agonizaba,	 que	Marianna	había	 dicho	 a	 su	 amiga	que
había	conocido	a	un	buen	médico	con	un	corazón	de	oro,	carente	de	prejuicios.

—En	Venecia	hay	unas	doce	mil	putas	—dijo	Donnola	mientras	entraban	en	un
vestíbulo	pintado	de	color	rojo	escarlata,	bullicioso,	siguiendo	a	la	niña.

—Así	que	puedo	matar	a	todas	las	que	quiera	—comentó	Isacco—.	En	todo	caso,
será	difícil	que	se	extingan.

—¿Cuándo	dejará	de	compadecerse,	doctor?	—preguntó	Donnola.
—¿Qué	motivos	tengo	para	reírme?
—Por	ejemplo,	porque	en	Venecia	hay	doce	mil	putas.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—En	lugar	de	pensar	en	cuántas	matará	—dijo	Donnola—,	compórtese	como	un

judío	y	piense	en	todo	el	dinero	que	podrá	ganar.
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Isacco	lo	miró	en	silencio.	Nadie	haría	lo	que	hacía	él.
—Gracias,	Donnola	—dijo.
—¿Gracias,	de	qué?
—Olvídalo.	—Isacco	sonrió	con	melancolía—.	Gracias	en	cualquier	caso.
—Hace	falta	ser	 inteligente	para	comprenderle,	doctor	—afirmó	Donnola—.	No

obstante,	procure	no	decir	 tonterías	a	 su	primera	clienta.	Haga	 todo	 lo	posible	para
causarle	una	buena	impresión.

—Vete	a	la	mierda,	Donnola.
—¡Oh!	¡Ahora	le	reconozco!	—exclamó	Donnola	con	jovialidad—.	Vamos	antes

de	que	a	esa	niña	le	reviente	el	corazón	de	impaciencia.
Isacco	 subió	 los	 tres	 peldaños	 que	 daban	 acceso	 al	 patio	 del	 edificio.	 Apenas

entró	lo	asaltó	el	aroma	que	había	percibido	antes.	Se	dijo	que	debía	de	haber	entrado
en	el	laboratorio	donde	se	destilaba	el	olor	que	flotaba	en	la	calle.	Decenas	y	decenas
de	 aromas,	 olores	 y	 hedores	 nauseabundos	 contendían	 en	 el	 aire.	 Olía	 a	 verbena,
cilantro,	especias	orientales,	maderas,	ámbares,	mirras,	inciensos,	flores	exóticas.	Y	a
sudor,	 orina,	 heces,	 suciedad	 y	 comida	 en	 putrefacción.	 Y	 a	 leche,	 cuajo,	 queso	 y
moho.	Y	los	olores	y	aromas	peleaban	entre	ellos	en	una	Babel	olfativa	que	mareó	a
Isacco.	 Se	 cogió	 al	 pasamano	 que	 había	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalera	 a	 la	 que	 habían
llegado.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	Donnola.
Isacco	 alzó	 la	 mirada.	 Varios	 peldaños	 más	 arriba	 una	 mujer	 gorda	 se	 había

desmayado	 y	 había	 caído	 contra	 la	 barandilla.	 Un	 mocoso	 meaba	 en	 la	 pared.
Alrededor	 de	 ellos	 la	 gente	 subía	 y	 bajaba	 riéndose,	 maldiciendo,	 cayéndose,
escupiendo,	 palpándose	 bajo	 la	 ropa,	 riñendo,	 pegándose,	 besándose,	 escapando	 y
persiguiéndose.	Y	 los	 ruidos,	al	 igual	que	 los	aromas	y	 los	olores,	se	mezclaban	en
una	única	cacofonía.

La	niña	los	esperaba	saltando	en	un	escalón	manchado	de	vómito.
—Dios	mío…	—dijo	Isacco—,	pero	¿dónde	estamos?
Donnola	se	rio.
—Es	el	Castelletto,	doctor.	El	barrio	de	las	putas.
—Dios	mío…	—repitió	Isacco.
—¡Vamos,	aprisa,	por	favor!	—dijo	la	niña.
Isacco	asintió	con	la	cabeza	y	empezó	a	subir	los	escalones	al	mismo	tiempo	que

una	prostituta	flaca	como	una	escoba	y	con	una	nariz	tan	curvada	como	el	pico	de	un
águila	real	se	abría	la	camisa	delante	de	ellos	dejando	a	la	vista	un	pecho	marchito	y
descarnado	que	parecía	el	pecho	enjuto	de	un	hombre	enfermo	de	tisis.	Isacco	se	tapó
la	cara	con	una	mano	haciendo	una	mueca	y	siguió	andando.

—¡Sodomita!	—le	gritó	la	prostituta.
Isacco	 se	volvió.	La	mujer	 tenía	 la	 boca	 abierta	y	un	puñado	escaso	de	dientes
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largos	y	amarillos.
—¿No	te	gustan	las	mujeres,	sodomita?	—gritó	escupiendo.
Donnola	 soltó	 una	 carcajada	 sin	 poder	 evitarlo.	También	 Isacco,	 después	 de	 un

sinfín	de	días,	 se	 rio.	Poco.	Pero	 se	 rio.	Y	 algo	nuevo	y	definitivo	 se	movió	 en	 su
alma.	Luego,	apretando	el	paso	y	subiendo	los	peldaños	de	dos	en	dos,	dejó	atrás	a
Donnola	y	se	acercó	a	la	niña.

—¿De	qué	 te	 ríes,	 sodomita?	—le	preguntó	 la	prostituta	a	voz	en	grito	sacando
sus	senos	marchitos	con	orgullo—.	¡Sodomita!

—¡Espere,	 doctor!	—gritaba	 entretanto	Donnola	 jadeando—.	Que	 nos	 dé	 un…
¡Hay	que	ser	inteligente	para	entenderle!	¿Qué	le	pasa?

—¡Aprisa,	Donnola!
—Está	loco,	desde	luego	—masculló	Donnola.
Cuando	llegaron	al	quinto	piso	después	de	haber	atravesado	un	río	de	hombres	y

mujeres,	la	niña	guio	a	Isacco	por	un	pasillo	estrecho	y	oscuro.	La	mayor	parte	de	las
lámparas	 estaban	 rotas	 y	 apagadas.	 Al	 pasillo	 se	 abrían	 decenas	 de	 puertas,	 una
pegada	 a	 la	 otra.	 Varias	 estaban	 abiertas,	 de	 forma	 que	 Isacco,	 al	 pasar,	 entreveía
cuerpos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se	 entrelazaban	 en	 unos	 coitos	 carentes	 de
delicadeza	en	unos	jergones	más	bien	sucios.	La	niña	pasaba	por	delante	de	ellos	sin
mostrar	la	menor	turbación.	Al	llegar	a	una	puerta	en	la	que	había	dibujada	una	mujer
procaz	y	desnuda,	la	niña	llamó	tres	veces,	luego	dos	y,	por	último,	una,	y	dijo:	—Soy
yo.

—¿Estás	sola?	—preguntó	una	voz	débil	desde	el	interior.
—Estoy	con	el	médico	—contestó	la	niña.
En	la	habitación	se	oyó	un	sollozo	sofocado	seguido	de	una	voz:	—Entra.
La	niña	cogió	la	llave	que	llevaba	colgada	al	cuello	y	la	hizo	girar	en	la	cerradura.

Antes	de	empujar	la	puerta	se	volvió	hacia	Isacco.
—Cure	 a	 mi	 madre,	 doctor…	 se	 lo	 ruego.	—Se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 para

contener	las	lágrimas—.	Y	no	le	diga	que	he	llorado	—añadió	susurrando.
Isacco	asintió	 con	 la	 cabeza,	pero	 sintió	que	 la	 responsabilidad	 lo	 abrumaba	de

nuevo.	 Pensó	 que	 debía	marcharse,	 que	 debía	 decir	 a	 la	 niña	 que	 su	madre	 estaba
condenada,	que	iba	a	sufrir	las	penas	del	infierno	y	que	después	moriría,	devorada	por
la	enfermedad.

—Aquí	estoy	—dijo	Donnola	apareciendo	de	repente.
Isacco	lo	miró.
—¿Qué	estamos	haciendo?	—le	preguntó	en	voz	baja.
La	niña	los	estaba	observando.
Desprevenido,	Donnola	no	contestó.
—Hágale	 lo	 que	 le	 hizo	 a	Marianna	—dijo	 la	 niña	 con	 los	 ojos	 enrojecidos—.

Aunque	 se	muera…	—Contuvo	un	 sollozo—.	Que	muera	 feliz	 como	Marianna.	—
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Metió	una	mano	en	el	bolsillo	del	delantal,	 sacó	un	pañuelo	verde,	 atado,	 lo	abrió,
cogió	un	marchetto	y	se	lo	ofreció	a	Isacco.

El	médico	sentía	 la	cabeza	cargada	debido	al	vino	que	había	bebido.	Olfateó	el
aire	malsano	del	pasillo.	Miró	el	marchetto	que	la	niña	tenía	en	la	palma	de	la	mano.
Era	una	de	las	monedas	que	solo	circulaban	entre	los	niños	y	los	muertos	de	hambre.
Cerró	la	mano	sucia	de	la	niña	alrededor	de	la	moneda	sucia	de	los	pobres.

—Quédatela	tú	—le	dijo.
Luego	entró.
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—Ponte	 a	 los	 remos	 —dijo	 Mercurio	 saltando	 dentro	 de	 la	 Zitella,	 la	 barca	 del
pescador	de	Mestre	que	lo	había	llevado	por	primera	vez	a	Venecia	escondido	bajo	la
cesta	del	pescado.

El	pescador	sabía	ya	quién	era.	Le	habían	confirmado	que	el	joven	trabajaba	para
Scarabello.

—¿Adónde	quiere	ir,	señor?	—le	preguntó.
—Primero	 al	 rio	 de	 la	 Tana	 y	 luego	 a	 la	 Porta	 di	 Terra	 del	 Arsenal	 —dijo

Mercurio.
El	pescador	titubeó.
—¿El	rio	de	la	Tana?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz—.	Pero	allí	no	hay	nada…

Solo	los	muros	del…
Mercurio	se	sentó	en	la	proa	dándole	la	espalda	y	no	le	contestó.
—¡Tonio!	—dijo	entonces	el	pescador.	Cuando	apareció	un	muchachote	grande	y

grueso	 con	 un	 pendiente	 redondo	 en	 el	 lóbulo	 izquierdo	 le	 dijo—:	 Llama	 a	 tu
hermano,	hay	que	remar.

Tonio	se	volvió.
—¡Berto!	¡A	remar!	—gritó.	Al	cabo	de	unos	segundos	otro	joven	apareció	en	el

muelle.	También	él	llevaba	pendiente	y	era	aún	más	gordo	que	su	hermano.
Mercurio	los	miró.	No	le	gustaba	la	idea	de	cruzar	la	laguna	con	los	dos	gigantes.
—El	 señor	 es	 amigo	 de	 Scarabello	—explicó	 el	 pescador	 a	 los	 dos	 hermanos

como	si	hubiese	comprendido	el	estado	de	ánimo	de	Mercurio.
Los	dos	gigantes	se	encogieron	al	oír	el	nombre	de	Scarabello.
—Señor…	—dijo	uno	de	los	dos	a	Mercurio	a	modo	de	saludo.
—Vamos	al	Arsenal	—dijo	el	pescador.
Los	 dos	 hermanos	 se	 sentaron	 en	 la	 bancada	 central	 y	 se	 arremangaron	 las

casacas,	pese	al	frío.
—Si	reman	ellos	llegaremos	antes	—dijo	el	pescador	a	Mercurio	señalando	a	los

hermanos—.	Son	dos	buonavoglia.
—¿Qué	son?	—preguntó	Mercurio.
—Somos	 galeotes,	 señor	—contestó	Tonio	mostrándole	 una	muñeca	 y	 la	 de	 su

hermano.	Los	dos	tenían	un	signo	circular	más	oscuro	que	la	piel	de	alrededor,	una
suerte	 de	 cicatriz	 o	 de	 callo—.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 que	 somos	 buonavoglia,	 galeotes
voluntarios	 a	 sueldo,	 nos	 encadenan	 a	 los	 remos	 durante	 las	 batallas	 para	 que	 no
cedamos	a	la	tentación	de	tirarnos	al	mar	y	escapar	—dijo	con	jovialidad.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.	Tenían	las	muñecas	tan	gruesas	como	su	brazo.
El	pescador	soltó	las	amarras	y	empujó	la	barca	para	alejarla	del	muelle.	Los	dos

hermanos	 cogieron	 los	 remos.	 Se	miraron	mientras	 hacían	 la	maniobra,	 respiraron
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hondo	y	hundieron	los	remos	en	el	agua.
—Y	uno…	y	boga…	y	dos…	y	boga	—dijo	Tonio.
Los	remos	de	haya	crujían	bajo	el	tremendo	empuje	de	los	dos	hermanos.
—¡Más	despacio,	que	los	vais	a	romper!	—gritó	el	pescador,	que	iba	al	timón.
Los	dos	hermanos	se	rieron,	pero	no	aminoraron	la	marcha.
En	un	instante	la	barca	alcanzó	una	velocidad	que	a	Mercurio	le	pareció	inaudita.

La	proa	se	hundía	con	ímpetu	en	el	agua	partiendo	en	dos	las	olas	espumosas.	Cada
vez	que	los	gigantes	bogaban	Mercurio	tenía	que	aferrarse	a	la	bancada	de	proa	para
no	caerse,	empujado	hacia	atrás	por	la	fuerza	con	que	lo	hacían.	Los	miró.	Tenían	una
expresión	 alegre,	 casi	 parecía	 que	 se	 estaban	 divirtiendo,	 y	 no	 parecían	 fatigados,
pese	a	la	velocidad	y	a	que	tenían	el	rostro	perlado	de	sudor.

El	pescador	guiaba	seguro	la	barca	por	los	canales	flanqueados	de	juncos,	a	pesar
de	que	la	niebla	impedía	ver	a	más	de	diez	pasos.	Mercurio	no	sabía	dónde	estaban.
Avanzaron	a	esa	velocidad	vertiginosa	durante	una	media	hora	sin	que	 los	gigantes
desfallecieran	o	aminorasen	el	ritmo	en	ningún	momento.

Mercurio	estaba	absorto	en	sus	pensamientos.	Había	trazado	un	plan	para	entrar
en	 el	 Arsenal.	 El	 único	 que	 se	 le	 había	 ocurrido.	 En	 su	 opinión	 era	 la	 única
alternativa.	 Pensaba	 también	 que	 la	 relación	 con	 Scarabello	 era	 inevitable.	 Le
pertenecía.	Era	suyo.	Pero	 lo	engañaría.	Había	engañado	a	 los	curas	del	orfanato,	a
Scavamorto	y	a	la	guardia	pontificia,	así	que,	tarde	o	temprano,	lo	engañaría	también
a	él.

—Este	es	el	rio	de	la	Tana,	señor	—dijo	el	pescador.
Mercurio	abandonó	por	un	momento	sus	reflexiones	para	volverse	a	mirarlo.	A	su

izquierda	se	erigían	los	muros	del	Arsenal.	Miró	hacia	arriba.	Era	un	buen	salto.	Se
volvió	hacia	los	dos	gigantes.	Incluso	en	el	caso	de	que	los	persiguieran,	con	ellos	dos
a	los	remos	nunca	los	atraparían.

—Dentro	de	unos	días	necesitaré	vuestra	ayuda.
—¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó	Tonio.
—Venid	aquí	al	anochecer	—contestó	Mercurio—,	y	esperadme.	Yo	llegaré…	y

tendré	cierta	prisa.
—Señor,	yo…	—terció	el	pescador.
—Os	daré	tres	monedas	de	oro	a	cada	uno	—dijo	Mercurio.
El	rostro	de	los	buonavoglia	se	iluminó.
—Señor…	—prosiguió	el	pescador.
Mercurio	le	apuntó	un	dedo	hacia	el	pecho.
—Aún	 debes	 hacerte	 perdonar	 una	 cosa,	 así	 que	 podría	 pedírtelo	 sin	 darte	 a

cambio	ninguna	compensación.	Pero	 también	puedo	decirle	a	Scarabello	que	 te	has
negado	a	ayudarme.

El	pescador	palideció	y	calló	inclinando	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	271



—Ahora	llevadme	a	la	Porta	di	Terra.	Quiero	entablar	amistad	con	unos	cuantos
trabajadores	del	Arsenal.	¿Cómo	puedo	reconocerlos?

Cuando	 llegaron	 a	 la	 Darsena	 Vecchia	 atracaron	 en	 un	 muelle	 donde	 estaban
descargando	 balas	 de	 cáñamo	 para	 fabricar	 cuerdas	 de	 una	 peata	 de	 grandes
dimensiones.

—Mire	—dijo	el	pescador	a	Mercurio—,	los	más	andrajosos	son	simples	peones
o	 descargadores.	 Los	 otros,	 los	 del	 uniforme	 gris	 con	 la	 raya	 blanca	 y	 roja	 en	 los
pantalones…	esos	son	los	arsenalotti.

Mercurio	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Gracias	—dijo.	Acto	seguido	saltó	a	tierra.
—Señor	 —dijo	 el	 pescador	 siguiéndolo	 por	 el	 muelle.	 Se	 paró	 delante	 de	 él

inclinando	la	cabeza.	Hinchó	el	pecho	un	par	de	veces,	respirando	embarazado,	luego
habló	en	voz	baja,	sin	alzar	los	ojos	del	suelo.

—Le	 ruego	 que	 me	 perdone	 por	 lo	 que	 sucedió	 con	 Zarlino	 cuando	 nos
conocimos.	Me	comporté	como	un	canalla,	tiene	usted	razón.	El	caso	es	que	yo…	—
el	pescador	se	 torturó	los	dedos—,	soy	un	verdadero	canalla…	—Respiró	de	nuevo
hondo	encogiéndose	de	hombros—.	Le	ruego	que	acepte	mis	disculpas,	señor.

Mercurio	no	 se	esperaba	 las	palabras	del	pescador.	No	 respondió	enseguida,	no
sabía	qué	decir.

—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	al	final.
—Battista	—respondió	el	pescador.
—Yo,	Mercurio.	Deja	ya	de	llamarme	señor.
El	pescador	alzó	los	ojos	y	sonrió.	Asintió	con	la	cabeza,	agradecido,	y	dijo:
—Ciao.
Mercurio	frunció	el	ceño.
—¿Ciao?	¿Qué	quieres	decir?
—Schiavo	—dijo	el	pescador—.	Nosotros	tenemos	por	costumbre	decir	«schiavo

vostro»,	 esclavo	 suyo.	 En	 nuestra	 lengua,	 schiavo	 se	 dice	 «sciao».	 Con	 el	 tiempo
hemos	perdido	la	ese…	—Se	rio—.	A	saber	dónde.

—Me	gusta	 esa	 palabra	—dijo	Mercurio.	Le	dio	una	palmada	 en	 el	 hombro—.
Ciao,	Battista.

El	pescador	lo	detuvo	volviendo	a	ruborizarse.
—¿Es	 peligroso	 lo	 que	 debemos	 hacer	 en	 rio	 de	 la	 Tana?	 Tengo	 esposa	 y	 dos

hijos	pequeños…
—No	—mintió	Mercurio—.	Es	una	estupidez.	Ciao,	Battista.
Battista	sonrió	contento.
—Ciao…	Mercurio.
Mercurio	le	guiñó	un	ojo,	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	aproximó	a	la

zona	de	descarga.	Saludó	con	un	ademán	de	la	cabeza	al	grupo	de	arsenalotti.	Nadie
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le	 respondió.	 Al	 contrario,	 todos,	 salvo	 un	 joven	 que	 debía	 de	 tener	 su	 edad,	 lo
miraron	con	suficiencia.

Era	un	tipo	cordial,	pensó	Mercurio.	Justo	lo	que	necesitaba.
Fingió	que	seguía	por	su	camino,	pero	en	cuanto	pudo	se	escondió	detrás	de	un

edificio	y	observó	al	joven.	Estaba	oscureciendo.	Al	cabo	de	un	rato,	la	peata	partió	y
llegó	otro	barco	ancho	y	bajo,	con	el	fondo	plano	y	el	blasón	del	Arsenal	pintado	en
la	 amurada	 derecha.	 Los	 arsenalotti	 estibaron	 las	 balas	 de	 cáñamo	 en	 el	 barco	 de
carga	con	rapidez	y	eficiencia,	después	la	embarcación	viró	y	se	volvió	a	marchar	por
el	canal	en	dirección	a	la	Porta	d’Acqua.	Los	trabajadores	del	Arsenal	se	despidieron
hasta	 el	 día	 siguiente.	 En	 grupos	 reducidos	 se	 dirigieron	 a	 las	 viviendas	 que	 la
Serenísima	ponía	a	su	disposición	y	a	la	de	sus	familias.

Mercurio	 siguió	 a	hurtadillas	 al	arsenalotto	 que	 le	había	devuelto	el	 saludo.	Al
cabo	de	un	instante	vio	que	el	joven	se	despedía	de	sus	compañeros	y	entraba	en	un
largo	 edificio	 de	 tres	 pisos.	Mercurio	 sintió	 una	 punzada	 de	 desilusión.	 Si	 entraba
enseguida	en	su	casa	no	tendría	ocasión	de	pegar	hebra	con	él,	como	había	planeado.
No	obstante,	poco	después	de	desaparecer	de	su	vista,	el	chico	asomó	la	cabeza	por	el
portón	procurando	que	no	lo	vieran,	y	miró	a	sus	amigos,	que	ya	estaban	lejos.	Salió	a
hurtadillas	y	se	encaminó	apretando	el	paso	hacia	una	calle	oscura.	Mercurio,	que	se
había	guarecido	de	inmediato	en	la	sombra,	lo	siguió.	Pensó	que	el	joven	tenía	algo
que	esconder.

El	arsenalotto	llegó	a	un	farol	que	brillaba	tenuemente	en	mitad	de	la	calle,	abrió
una	puerta	y	entró.

Mercurio	se	acercó	a	ella.	Era	una	taberna.	Miró	por	el	ventanuco	que	había	a	un
lado.	Vio	que	el	 joven	cogía	con	avidez	el	vaso	de	vino	que	le	estaba	ofreciendo	la
tabernera.

«Te	gusta	beber»,	pensó.	«Bien.	Un	punto	a	mi	favor».
Después	vio	que	el	arsenalotto	 se	sentaba	a	una	mesa	donde	estaban	 jugando	a

los	dados.
«Y	te	gusta	perder	dinero.	Aún	mejor»,	pensó	Mercurio.
Mientras	se	disponía	a	lanzar	los	dados,	el	joven	hizo	un	ademán	a	una	muchacha

para	que	se	acercara.	La	joven	se	aproximó	a	él	contoneándose	y	se	rio	cuando	él	le
restregó	los	dados	por	el	pecho	antes	de	arrojarlos.

«Además	te	gustan	las	putas»,	se	dijo	Mercurio.	«Eres	mi	hombre».
Así	 pues,	 entró	 en	 la	 taberna	 sin	mirar	 al	 joven,	 se	 dirigió	 a	 la	 barra	 donde	 la

dueña	 del	 local	 se	 espulgaba	 perezosamente	 el	 pelo	 y	 arrojó	 sobre	 la	 superficie	 de
madera	un	matapan	lo	bastante	fuerte	para	que	se	oyese	en	las	mesas	vecinas.	El	aire,
viciado	 por	 la	 respiración	 de	 los	 clientes,	 olía	 a	 vino	 rancio	 y	 a	 carne	 hervida	 y
caramelizada	con	ciruelas	y	membrillo.

—Quiero	comer	y	beber	—dijo	dando	una	palmada	en	el	trasero	a	la	joven	que	se
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había	restregado	los	dados	por	el	pecho.
Por	 un	 momento	 pareció	 que	 la	 muchacha	 iba	 a	 rechazar	 al	 joven	 a	 cajas

destempladas,	pero	después	vio	que	este	 sacaba	otra	moneda	de	plata	y	se	 la	metía
por	el	escote,	así	que	se	rio	haciendo	una	mueca	maliciosa.

Mercurio	 se	 sentó	 de	manera	 que	 el	arsenalotto	 pudiese	 verlo.	A	 continuación
invitó	a	la	joven	a	tomar	asiento	a	su	lado	y	le	ofreció	su	vaso	de	vino.	No	tenía	la
menor	 intención	 de	 beber,	 sabía	 que	 el	 vino	 era	 su	 punto	 débil.	 Nunca	 lo	 había
aguantado	 bien.	En	 cambio,	 la	muchacha	 apuró	 el	 vaso	 de	 un	 solo	 trago	 y	 lo	 dejó
bruscamente	sobre	el	mostrador.

El	arsenalotto,	que	 iba	a	 lanzar	de	nuevo	 los	dados,	hizo	un	ademán	a	 la	 joven
para	que	se	le	acercase.

Mercurio	 le	 sirvió	 otro	 vaso	 de	 vino	 a	 la	 muchacha.	 Esta	 movió	 el	 seno
provocando	al	arsenalotto,	metió	dos	dedos	en	él	y	sacó	la	moneda	que	le	había	dado
Mercurio.	Entreabrió	los	labios	y	se	encogió	de	hombros.	Acto	seguido	dio	un	beso	a
Mercurio	y	se	bebió	de	un	trago	el	segundo	vaso	de	vino.

El	arsenalotto	tiró	los	dados	enfurruñado.	Perdió.	Dio	un	puñetazo	a	la	mesa	y	se
levantó	en	medio	de	las	protestas	de	sus	compañeros	de	juego.

Iracundo,	se	acercó	a	la	joven	y	le	agarró	una	muñeca.
—Cuando	te	digo	que	vengas	a	traerme	suerte	procura	hacerlo	—dijo.	Luego	se

volvió	hacia	Mercurio	con	aire	desafiante—.	¿Tienes	algo	que	objetar?
No	 era	 robusto,	 pensó	Mercurio.	 Podía	 tirarlo	 al	 suelo	 en	menos	 que	 canta	 un

gallo.	 Su	 agresividad	 era	 la	 propia	 de	 la	 gente	 que	 gozaba	 de	 una	 buena	 posición
social.	 Como	 los	 nobles,	 que	 se	 creían	 superiores	 por	 nacimiento	 y	 que,	 en
consecuencia,	 se	 consideraban	 inatacables.	 El	 joven	 era	 así.	 Su	 posición	 en	 el
escalafón	humano	le	hacía	pensar	que	tenía	más	derechos	que	los	demás	y	daba	por
descontado	que	todos	lo	veían	de	la	misma	forma.	Pero	no	era	una	mala	persona.	No
era	un	duro.	Al	contrario.	Sus	ojos	reflejaban	debilidad	y,	sobre	todo,	simpatía,	pensó
Mercurio.	Su	primera	impresión	había	sido	correcta.

—Sí,	tengo	algo	que	objetar	—dijo	Mercurio.
—¿Qué?	—preguntó	el	joven	apretando	los	puños	a	su	pesar.
Mercurio	lo	miró	impasible.
—Creo	que	 esta	 puta	 debería	 comprender	 el	 gran	honor	 que	 supone	haber	 sido

elegida	 por	 un	 arsenalotto	 —afirmó.	 El	 muchacho	 frunció	 el	 ceño	 asombrado—.
¿Puedo	invitarte	a	beber	algo?	—prosiguió	Mercurio—.	Levántate	—dijo	a	la	joven
tirándola	del	taburete	con	un	empujón.

—Esta	no	te	la	devuelvo	—dijo	la	muchacha	apretando	en	el	puño	la	moneda	de
plata.

—¡Le	he	dado	un	matapan	 para	que	os	 invite	 a	beber	 a	 todos,	 amigos!	—gritó
Mercurio	a	los	parroquianos	de	la	taberna.
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—¿Otro	matapan?	—exclamó	la	dueña	y	se	inclinó	hacia	el	borde	de	la	barra	para
coger	a	la	joven,	que	trató	de	esquivarla.	Pero	la	tabernera	la	agarró	por	el	pelo.	La
joven	gimió.	Aprovechando	que	la	dueña	la	sujetaba,	un	par	de	clientes	le	quitaron	la
moneda	de	la	mano	y	se	la	entregaron	a	esta	gritando:

—¡Danos	de	beber	a	todos!
La	joven	miró	a	Mercurio	con	rencor.
—Canalla	—gruñó.
—La	vida	es	dura	—dijo	Mercurio—.	Lo	siento.
—Que	te	den	por	culo	—dijo	la	joven.
—Vamos,	desaparece	—añadió	el	arsenalotto	sentándose	al	lado	de	Mercurio—.

¿Nos	conocemos?	—preguntó.
Se	 habían	 conocido	 hacía	 apenas	 un	 instante	 y	 ya	 no	 se	 acordaba	 de	 su	 cara,

pensó	Mercurio.	No	era	un	buen	fisonomista,	circunstancia	que	favorecía	también	su
plan.

—No,	no	nos	conocemos	—le	contestó—.	¿Crees	que	si	uno	como	yo	conociese	a
un	trabajador	del	Arsenal	lo	olvidaría	así	como	así?	—exclamó.

El	joven	sacó	pecho,	halagado	en	su	vanidad.
Mercurio	 supo	 que	 lo	 tenía	 en	 un	 puño	 y	 pensó	 que,	 a	 buen	 seguro,	 tarde	 o

temprano	se	liberaría	del	yugo	de	Scarabello	y	decidiría	qué	hacer	con	su	vida,	pero
que,	por	el	momento,	se	iba	a	divertir	como	un	enano	con	ese	bobalicón.

—Tienes	que	contarme	tu	vida	—le	dijo.
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Costanza	 Namez	—a	 quien	 llamaban	 Repubblica	 porque	 era	 «un	 bien	 común»,	 al
menos	para	los	hombres	venecianos—	vivía	en	una	habitación	miserable	con	su	hija
Lidia,	 en	 el	 quinto	 piso	 de	 una	 de	 las	 torres,	 tal	 y	 como	 se	 denominaban	 los	 altos
edificios	del	Castelletto.	Ya	fuese	porque	la	enfermedad	estaba	en	un	estado	avanzado
o	por	desidia,	el	caso	era	que	la	habitación	apestaba	cuando	Mercurio	metió	el	pie	en
ella.

El	cuarto	tenía	un	ventanuco	partido	en	dos	por	el	tabique	que	habían	construido
para	 crear	 la	 habitación	 contigua,	 donde	 vivía	 otra	 prostituta,	 y	 doblar	 así	 las
ganancias.	Junto	al	ventanuco	había	un	camastro	estrecho	con	un	colchón	bajo	y	lleno
de	salvado	de	avena	comprimido	y	poblado	de	chinches.	Una	cortina,	colgada	de	un
hilo	 que	 atravesaba	 la	 habitación,	 separaba	 la	 zona	 privada,	 por	 decirlo	 de	 alguna
forma,	de	la	zona	de	trabajo,	que	estaba	en	la	entrada	y	donde	había	una	cama	más
grande,	mísera	en	cualquier	caso,	en	la	que	Repubblica	se	concedía	a	sus	clientes.

El	problema	era	que	hacía	un	mes	los	clientes	habían	desaparecido.	La	razón	era
que	la	voz	había	corrido	enseguida.	Todos	sabían	que	Repubblica	había	contraído	la
enfermedad	contagiosa.

Isacco	se	acercó	a	la	cama	donde	yacía	la	mujer.	La	niña,	su	hija	Lidia,	estaba	ya
sentada	 a	 su	 lado	 y	 le	 tenía	 una	mano.	Repubblica	 estaba	 sudada,	 febril.	 Isacco	 la
miró.	 No	 se	 podía	 decir	 que	 fuese	 guapa.	 El	 óvalo	 de	 su	 cara	 se	 interrumpía
bruscamente,	 como	 si	 le	 faltase	 parte	 de	 la	 barbilla.	 Los	 incisivos	 superiores	 eran
largos	y	saltones,	y	la	nariz	puntiaguda,	de	forma	que	parecía	un	roedor.	Pero	cuando
Lidia	 la	 destapó	 para	 que	 Isacco	 pudiera	 reconocerla	 comprendió	 cuáles	 eran	 las
cualidades	de	Repubblica.	Pese	a	ser	menuda,	tenía	unos	senos	grandes	y	redondos,
que	parecían	de	mazapán,	de	color	blanco.	Las	caderas	eran	redondeadas	y	el	vello
del	pubis,	pese	a	que	se	oscurecía	en	la	raíz,	era	dorado.

—Se	 lo	 tiño	yo	—dijo	orgullosa	 la	niña	mientras	abría	 las	piernas	de	 su	madre
para	enseñar	a	Isacco	la	primera	pústula	que	había	aparecido.

Isacco	reconoció	los	mismos	síntomas	de	la	enfermad	que	había	acabado	con	la
vida	de	Marianna.

—Tápala	—dijo	 a	 la	niña,	después	 se	volvió	hacia	Donnola—.	Gayuba,	 árnica,
garra	del	diablo,	bardana,	caléndula,	granos	de	incienso…	y	que	te	preparen	otra	vez
el	aceite	de	palo	santo	—le	dijo.

—Y	nada	de	triaca	—añadió	Donnola	esbozando	una	sonrisa.
—Y	nada	 de	 esa	 asquerosa	 triaca	—asintió	 Isacco.	 En	 tanto	 que	Donnola	 salía

exhaló	un	suspiro,	se	quitó	el	gabán	y	el	gorro	amarillo	y	se	arremangó	la	camisa—.
A	trabajar	—dijo	a	la	niña—.	Necesito	un	paño	de	lino	y	agua	caliente	para	enjuagar
las	heridas.	¿Puedes	calentar	agua	limpia?
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—Aquí	no	—dijo	Lidia—.	Hay	que	ir	a	casa	de	Bocca.
—Pues	ve	a	casa	de	esa…	Bocca	—dijo	Isacco	al	ver	que	la	niña	no	se	movía.
—Ahora	 no	 puedo.	—Lidia	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 sonrió—.	Cuando	 pasamos	 por

allí	oí	que	estaba	trabajando.
—Ah,	comprendo…	—Isacco	apartó	 la	cortina	para	dejar	entrar	un	poco	de	 luz

—.	Y,	en	tu	opinión,	¿cuánto	tardará?
Lidia	se	encogió	de	hombros.
—Ya	—resopló	Isacco	acercándose	a	la	ventana—.	¿Cómo	se	abre?
—Solo	se	puede	abrir	desde	la	otra	habitación	—contestó	Lidia.
—Bueno,	pues	ve	a	hacerlo,	tu	madre	necesita	aire	puro.
La	niña	apoyó	una	oreja	en	el	tabique	que	separaba	las	dos	habitaciones.	Sacudió

la	cabeza.
—No	puedo,	Cardinale	también	está	trabajando.
—¿Qué	cardinale?
Lidia	se	echó	a	reír.
—Quirina	se	viste	siempre	de	rojo	y	parece	más	un	hombre	que	una	mujer.
Isacco	golpeó	el	tabique	exasperado.
—¡Abre	la	ventana,	Cardinale!
—¡Que	te	den	por	culo,	cabrón!	—Se	oyó	al	otro	lado	de	la	pared.
—Además,	tiene	una	voz	masculina	—comentó	Isacco	a	Lidia.
—Y	pega	como	un	hombre	—añadió	la	niña.
—En	 ese	 caso	 será	 mejor	 que	 no	 insistamos	 —dijo	 Isacco	 sentándose	 en	 el

camastro	 al	 lado	 de	 Repubblica.	 Le	 puso	 una	mano	 en	 la	 frente.	 Luego	 se	 volvió
hacia	Lidia—.	Ve	a	ver	si,	al	menos,	puedes	calentar	un	poco	de	agua…	¿Has	dicho
que	se	llama	Bocca?

—Sí,	la	llaman	Bocca	porque…
—Me	lo	imagino	—la	atajó	Isacco—.	Plántate	delante	de	la	puerta	hasta	que	se

libere	y	después	vuelve	con	agua	y	un	paño,	pórtate	bien.
La	niña	miró	a	su	madre.
—Yo	me	quedaré	con	ella	—le	dijo	Isacco.
Lidia	salió.
Isacco	cogió	un	borde	de	la	manta	para	enjugar	el	sudor	que	perlaba	la	frente	de

Repubblica.
La	prostituta	abrió	los	ojos.	Estaban	inyectados	en	sangre,	pero	presentes.
—Finjo	que	duermo	porque	me	da	pena	mirar	a	mi	hija	—dijo	la	mujer	con	una

voz	cálida	y	sensual.
Isacco	se	quedó	atónito.	La	voz,	extraordinariamente	hermosa,	desentonaba	con

su	fisonomía.
Repubblica	pareció	leerle	el	pensamiento.
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—Apago	 la	 luz	 de	 la	 habitación	 y	 luego	 les	 digo	 lo	 que	 más	 les	 excita…	me
refiero	a	mis	clientes…	Lo	agradecen	mucho.

—Comprendo	 —dijo	 Isacco—.	 ¿Cuándo	 empezó?	 ¿Cómo	 va?	 ¿Cómo	 te
encuentras?

—Escucha,	doctor	—dijo	Repubblica	con	su	voz	sensual,	 cogiéndole	una	mano
—.	Sé	que	voy	a	morir.	Ayúdame	a	hacerlo	dulcemente,	 igual	que	Marianna.	Fui	a
verla	cuando	contraje	la	enfermedad,	y	me	dijo	que	la	estabas	ayudando	a	morir	en
paz.	Te	bendecía	 por	 lo	 que	 estabas	haciendo.	 Jamás	 tuvo	 esperanzas	de	 curarse…
pero	me	dijo…

—Basta.	Tú	no	vas	a	morir	—aseguró	Isacco.
Repubblica	lo	miró	en	silencio.
—No	 tengo	 dinero	—dijo	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos.	 Se	 rio	 con	 la	 entonación

sabia	y	melancólica	que	tenían	siempre	las	putas,	pensó	Isacco—.	Dudo	que	quieras
cobrarme	en	especie.

Isacco	le	sonrió.
—Hasta	ahora	he	 logrado	mantener	alejada	a	mi	hija	de	este	oficio	—prosiguió

Repubblica	guiñando	los	ojos—.	Pero	¿después…?	¿Cómo	se	las	arreglará?
Isacco	sintió	una	punzada	en	el	estómago,	pero	no	consiguió	decir	nada.	Siguió

cogiéndole	la	mano,	con	la	cabeza	inclinada,	confiando	en	que	la	niña	no	tardase	en
volver	 y	 que	 Donnola	 llegase	 con	 ella.	 Cuando	 había	 pensado	 que	 dedicarse	 a	 la
medicina	 era	 su	 nuevo	 destino	 no	 había	 comprendido	 que	 ello	 implicaba	 vivir
constantemente	al	 lado	de	la	muerte,	con	sensación	de	impotencia	en	la	mayoría	de
los	casos.	No	entendía	cómo	no	había	caído	en	la	cuenta	de	algo	tan	elemental,	 tan
lógico.	 «Aunque	 quizás	 era	 aquí	 adonde	 querías	 que	 llegase»,	 pensó	 como	 si
estuviese	hablando	con	su	mujer.	«¿Tenía	que	respirar	la	muerte	para	poder	aceptar	la
tuya?».

La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	una	figura	imponente,	con	dos	tetas	musculosas	que
se	balanceaban	en	el	interior	de	una	túnica	roja,	entró	en	la	habitación.

—¿Eras	tú	el	que	daba	el	coñazo	antes?
Isacco	se	puso	de	pie.	Era,	cuando	menos,	un	palmo	más	bajo	que	ese	extraño	ser

que	era,	a	todas	luces,	Cardinale.
—Lo	siento…	Soy	médico	y…
—¿Cómo	está?	—preguntó	la	mujer.
—Nada	bien.
—¿Qué	necesitas?
—Quiero	airear	la	habitación	—explicó	Isacco.
—Podías	habérmelo	dicho	antes	—rezongó	Cardinale	saliendo.
—Pues	sí,	qué	idiota…	—dijo	Isacco	en	voz	baja.
—Es	una	buena	persona	—afirmó	Repubblica.
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La	ventana	se	abrió.
—Tápate	 bien	 —dijo	 Isacco.	 Después	 fue	 a	 la	 habitación	 de	 Cardinale—.

Gracias.	Ahora	hay	que	limpiar	el	cuarto.	Es	importante.
Por	un	momento,	dio	la	impresión	de	que	Cardinale	iba	a	darle	un	puñetazo.	En

cambio,	salió	al	rellano,	se	asomó	a	la	barandilla	y	gritó:	—¿Quién	tiene	una	escoba,
agua	y	trapos?	Tenemos	que	limpiar	la	habitación	de	Repubblica.	¡Vamos,	zorras,	si
me	 hacéis	 bajar	 os	 partiré	 la	 cara!.	 —Volviéndose	 hacia	 Isacco	 le	 dijo:	 —Ahora
vendrán.

Al	cabo	de	un	rato	llegaron	dos	prostitutas	con	un	cubo	y	unos	cuantos	trapos	y
cepillos.	 Una	 había	 llevado	 también	 un	 poco	 de	 lejía.	 Sin	 hacer	 preguntas	 se
arrodillaron	y	empezaron	a	 lavar	el	suelo.	Entretanto,	Cardinale	arramblaba	con	 los
vestidos	sucios,	 los	cachivaches	y	los	restos	de	comida	y	echaba	los	platos	sucios	a
una	palangana,	donde	otra	prostituta,	atraída	por	la	actividad,	los	lavaba	con	agua	y
ceniza.

En	 un	 santiamén	 limpiaron	 la	 habitación,	 y	 el	 hedor	 desapareció.	 Cuando
Donnola	 llegó	con	 los	medicamentos	y	Lidia	con	el	agua	hirviendo	y	 los	 trapos	no
daban	crédito	a	sus	ojos.	Cerraron	la	ventana	y	encendieron	la	chimenea.	A	la	puerta
del	cuarto	de	Repubblica	se	había	apiñado	un	grupo	de	mujeres.

—Ahora	debería	darle	las	medicinas	—dijo	Isacco.
Las	prostitutas	asintieron	con	la	cabeza,	pero	no	se	movieron.
—Así	no	puede	respirar,	por	favor	—dijo	Isacco.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	haces,	doctor?	—preguntó	Cardinale	con	escepticismo.
El	médico	le	sonrió.
—Vamos,	putas,	 largaos	de	aquí	—rugió	Cardinale	ordenando	con	un	ademán	a

sus	colegas	que	salieran.
Mientras	 las	 prostitutas	 abandonaban	 la	 habitación	 se	 difundió	 un	 murmullo

temeroso.	Unos	segundos	después	hizo	su	aparición	un	hombre	vestido	de	negro	que
iba	 escoltado	 por	 dos	 hombres,	 uno	 de	 los	 cuales	 era	 tuerto.	 Pegada	 a	 un	 costado
llevaba	una	espada	corta,	metida	en	un	fajín	de	seda.

—Scarabello…	—murmuró	Donnola	atemorizado.
Scarabello	miró	 alrededor.	Olfateó	 el	 aire.	No	 se	 dignó	mirar	 a	Donnola.	Miró

fugazmente	a	Isacco	y	vio	el	gabán	y	el	gorro	amarillo	en	una	silla.	Después	escrutó
de	nuevo	a	las	prostitutas.

—¿Qué	pasa?
—Hemos	limpiado	la…	—empezó	a	explicarle	Cardinale.
Con	un	ademán,	Scarabello	le	ordenó	que	se	callase.	Volvió	a	olfatear	el	aire.
—Hay	que	vaciar	esta	habitación	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular—.	Lo

sabéis,	¿verdad?
Las	prostitutas	inclinaron	la	cabeza,	pero	ninguna	le	contestó.
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—¿Y	qué	será	de	mi	madre?	—preguntó	Lidia.
—Eso	no	es	problema	mío	—contestó	Scarabello	secamente—.	Lo	siento,	pero	no

es	problema	mío.	—Sopesó	a	Lidia	con	aire	indiferente	y	profesional—.	A	menos	que
no	la	sustituyas	tú	—añadió.

La	niña	se	ruborizó	con	ojos	espantados.
Se	oyó	un	rumor.
—De	acuerdo	—aceptó	la	niña.
—¡No,	Lidia!	—gimió	su	madre	desde	la	cama.
—¡No,	de	eso	nada!	—terció	Isacco	dando	un	paso	hacia	Scarabello—.	Pero	¿qué

clase	de	hombre	es	usted?	Esta	mujer…
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Scarabello	desenfundó	su	espada	y	apoyó	la	punta

bajo	la	barbilla	del	médico,	que	enmudeció.
Scarabello	lo	escrutó	en	silencio.	A	continuación	apartó	el	arma	y	se	volvió	hacia

Lidia.
—Entonces	 estamos	 de	 acuerdo,	 pequeña	—dijo—.	Me	 da	 igual	 lo	 que	 ganes.

Quiero	una	moneda	de	plata	a	la	semana	y	no	admito	retrasos…
—Pero	¿cómo	puede?	—dijo	Isacco	indignado.
Scarabello	 dio	 un	 rápido	 salto	 extendiendo	 el	 brazo	 que	 empuñaba	 la	 espada	 y

girando	sobre	sí	mismo.	Isacco	había	crecido	en	medio	de	las	peleas	del	puerto	de	la
isla	de	Negroponte.	Dio	un	brinco	hacia	atrás,	esquivó	el	arma	y	luego,	antes	de	que
Scarabello	pudiese	recular	y	la	clavase	con	más	fuerza,	avanzó	hacia	él,	pero	en	una
posición	ventajosa.	El	tuerto	y	el	segundo	hombre	se	apresuraron	a	sacar	sus	navajas.

—¡No,	 Scarabello!	 —exclamó	 Donnola	 interponiéndose	 entre	 ellos	 con	 los
brazos	abiertos—.	No,	el	doctor	no	quería	faltarte	al	respeto.	No	sabe	quién	eres,	no
sabe	cómo	hay	que	comportarse,	es	nuevo…	Te	lo	ruego,	Scarabello…

Las	rameras	contenían	el	aliento.
Scarabello	ordenó	con	un	gesto	a	sus	hombres	que	no	se	movieran.	Acto	seguido

apartó	a	Isacco	empujándolo	con	un	hombro.
—¿Cómo	es	posible	que	un	médico,	por	lo	demás	judío,	conozca	las	reglas	de	la

lucha?	—le	preguntó	en	tono	de	respeto.
—Crecí	en	sitios	mucho	peores	que	este	—respondió	Isacco.
Scarabello	lo	miró	fijamente	y	soltó	una	risotada.	Se	volvió	hacia	las	prostitutas.
—¿Veis?	Os	pasáis	la	vida	diciendo	que	esto	es	el	infierno	y,	en	cambio,	el	doctor

asegura	que,	en	el	fondo,	no	está	tan	mal.
Las	fulanas	no	se	rieron.
—Lo	siento,	señor	—dijo	Isacco—.	Pero	intente	comprender…	esta	niña	es…
—¡Intenta	comprenderlo	tú,	doctor!	—lo	interrumpió	Scarabello	alzando	la	voz.

Se	enfundó	la	espada	y	se	acercó	al	médico	hasta	que	los	dos	quedaron	cara	a	cara—.
Es	 una	 cuestión	 de	 negocios.	 Las	 torres	 son	 un	 lugar	 de	 trabajo,	 y	 el	 trabajo	 debe
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producir	ganancias,	si	no,	no	es	trabajo.	Esta	habitación	no	es	su	casa.	—Se	aproximó
a	 la	 cama	 donde	 yacía	 la	 ramera—.	 Repubblica,	 ¿por	 casualidad	 has	 comprado	 la
habitación?

—No…	—contestó	la	mujer	con	un	hilo	de	voz.
—¿En	todos	estos	años	has	ganado	más	de	una	moneda	de	plata	a	la	semana?	—le

preguntó	Scarabello	volviéndose	a	mirar	a	Isacco.
—Sí…
—¿Es	cierto	que	 algunos	piden	 a	 las	putas	dos	 e	 incluso	 tres	monedas	por	una

habitación?
—Sí…
—¿Te	alegraste	de	poder	estar	en	una	de	mis	habitaciones?	¿Fui	justo	contigo?
—Sí…
—Bien.	 Ya	 ha	 oído	 lo	 que	 debía	 oír,	 doctor.	 Puede	 ocuparse	 de	 Repubblica

cuando	la	niña	no	trabaje.	—Scarabello	escrutó	por	última	vez	a	Isacco.
—Bueno,	no	pasa	nada	—terció	Cardinale—.	Lidia	será	puta.	Muy	bien.	Yo	me

ocuparé	de	enseñarle	el	oficio	y	de	pasarle	los	primeros	clientes.	¿De	acuerdo?
Repubblica	estalló	en	sollozos.
—Cállate,	 puta	 asquerosa,	 eres	 patética	 —le	 espetó	 Cardinale,	 irritada—.

Scarabello	tiene	razón.	Punto	final.
Scarabello	olfateó	de	nuevo	el	aire.
—¡Ah!	Todas	las	habitaciones	deberían	estar	perfumadas	como	esta.	Te	irá	muy

bien,	 pequeña.	 Pero	 procura	 engordar	 un	 poco,	 hazme	 caso.	A	 los	 hombres	 no	 les
gustan	 los	 huesos.	 —Solo	 entonces,	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 salida
abriéndose	 paso	 entre	 las	 prostitutas,	 Scarabello	 pareció	 notar	 la	 presencia	 de
Donnola—.	Dime	una	cosa,	¿por	qué	uno	de	 los	chicos	que	 trabaja	para	mí,	un	 tal
Mercurio,	tiene	tanto	interés	en	dar	contigo?

Donnola	miró	fugazmente	a	Isacco.	Cabeceó	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	yo	qué	sé,	Scarabello?	—contestó	tratando	de	sonreír—.	¿Cómo	has	dicho

que	se	llama	ese	joven?
Scarabello	se	volvió	hacia	Isacco	sonriendo.
—Cuántos	misterios	para	un	médico	—comentó.	Después	se	dirigió	de	nuevo	a

Donnola—.	En	mi	opinión,	se	trata	de	una	cuestión	de	faldas.	Sea	como	sea,	le	diré
que	te	puede	encontrar	aquí.	Supongo	que	eres	el	ayudante	del	médico.

—Bueno,	ya	sabes	cómo	soy	—dijo	Donnola—.	Un	día	aquí,	otro	allí…
Scarabello	se	rio	y	se	volvió	hacia	Isacco.
—Entonces,	 ¿qué	 te	parece	 el	Castelletto,	doctor?	Creías	que	 solo	vosotros,	 los

judíos,	vivís	encerrados,	¿eh?	¿Has	notado	que	la	ley	obliga	a	las	furcias	a	llevar	un
pañuelo	amarillo	al	cuello?	Eso	significa	que,	en	cierta	medida,	os	parecéis.	Así	que
bienvenido,	 doctor.	 Estás	 en	 tu	 casa.	 —Scarabello	 se	 echó	 de	 nuevo	 a	 reír	 y	 se
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marchó.
En	la	habitación	se	instaló	un	denso	silencio.	Solo	se	oían	los	quedos	sollozos	de

Repubblica,	 que	 lloraba	 bajo	 las	 sábanas.	 Las	 prostitutas	 miraban	 con	 aire	 de
reprobación	 a	 Cardinale	 por	 la	 forma	 en	 que	 la	 había	 tratado,	 pero	 ninguna	 decía
nada,	porque	todas	temían	sus	estallidos	de	cólera.

—No	te	preocupes,	mamá	—dijo	Lidia	rompiendo	el	silencio	con	voz	trémula—.
No	me	pesará	hacer	el	oficio,	ya	verás…

Repubblica	sollozó.
—¿Se	puede	saber	por	qué	lloras,	idiota?	—preguntó	Cardinale	acercándose	a	la

cama	 y	 destapando	 a	 Repubblica	 con	 un	 gesto	 violento—.	 ¿De	 verdad	 crees	 que
dejaremos	 que	 tu	 hija	 se	 convierta	 en	 puta?	Dios	mío,	 eres	 una	 furcia	medio	 lela.
Scarabello	tendrá	su	moneda	de	plata	todas	las	semanas,	pero	Lidia	no	se	convertirá
en	una	buscona.	—Se	volvió	hacia	las	otras	prostitutas,	que	la	miraban	estupefactas
—.	 Empezad	 a	 ahorrar,	 zorras.	 Tenemos	 que	 sacar	 una	 moneda	 a	 la	 semana	 para
Repubblica.	Si	Scarabello	recibe	su	dinero	no	vendrá	a	vigilarnos.

Los	sollozos	de	Repubblica	se	redoblaron.	Aferró	una	mano	de	su	hija	y	tiró	de
ella.

—¡Y	ahora	 basta	 ya	 de	 historias!	—refunfuñó	Cardinale	 dando	una	palmada	 al
hombro	a	Isacco—.	Procura	que	Scarabello	no	te	mate.	Te	necesitamos,	doctor.	Pero
ya	va	siendo	hora	de	que	te	pongas	manos	a	la	obra,	si	no,	¿qué	has	venido	a	hacer
aquí?

—Justo	—dijo	Isacco—.	¡Todos	fuera!
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Iban	 vestidos	 de	 negro.	Estaban	 de	 pie,	 en	 silencio,	 dos	 en	 la	 proa	 y	 dos	 en	 popa.
También	 el	 gondolero	 vestía	 de	 negro	 y	 remaba	 sin	 decir	 palabra.	 El	 agua	 estaba
inmóvil,	 lisa	 y	 densa	 como	 si	 fuera	 aceite.	El	 verdugo,	 con	 la	 cara	 tapada	 por	 una
caperuza,	iba	sentado	en	la	bancada	central	al	lado	de	Mercurio.

Mercurio	 tenía	 los	 brazos	 atados	 a	 la	 espalda	 y	 la	 cabeza	 inclinada,	miraba	 el
fondo	húmedo	de	la	góndola	y	las	manos	del	verdugo,	que	eran	delgadas	y	delicadas,
con	los	dedos	ahusados.

La	góndola	se	detuvo.
Mercurio	alzó	la	cabeza	y	miró	en	derredor.	Estaban	en	un	tramo	de	agua	abierta.

La	orilla,	tanto	a	derecha	como	a	izquierda,	era	solo	una	línea	desenfocada	y	clara	de
juncos.	 No	 se	 veía	 ninguna	 casa.	 El	 silencio	 era	 tan	 perfecto	 y	 absoluto	 que	 el
chapoteo	de	la	quilla	de	la	góndola	parecía	una	blasfemia.

El	verdugo	le	pidió	con	un	ademán	que	se	levantara.
Mercurio	se	puso	de	pie	tambaleándose.
Uno	de	los	dos	oficiales	que	viajaban	en	la	proa	ató	al	brazo	derecho	del	joven	el

pergamino	que	contenía	su	condena	por	lo	que	había	hecho	en	el	Arsenal.
El	verdugo	cogió	un	cabo	y	con	sus	manos	sutiles	y	hábiles,	como	una	araña	que

teje	su	tela,	trenzó	la	cuerda	hasta	formar	un	nudo	corredizo.	Después	le	ordenó	que
subiese	a	la	bancada.

Mercurio	le	obedeció.
—Aquí	es	donde	morís	todos	—dijo	el	verdugo	dándole	un	empujón.
Mercurio	cayó	de	mala	manera	fuera	de	la	góndola.	El	agua	helada	le	cortaba	la

respiración.	Trató	de	sacar	la	cabeza	y	de	mantenerse	a	flote,	pero	le	costaba	mucho,
dado	 que	 solo	 podía	 valerse	 de	 las	 piernas.	 Se	 volvió	 hacia	 la	 góndola.	 Todos	 lo
estaban	mirando.	 El	 verdugo	 estaba	 atando	 el	 otro	 extremo	 del	 cabo	 a	 una	 piedra
cuadrada	que	tenía	un	gran	agujero	en	el	centro.	Apretó	los	nudos	y	levantó	la	piedra
por	encima	de	su	cabeza.	El	tiempo	se	detuvo.	El	verdugo	lanzó	la	piedra	al	aire.	Esta
desapareció	trazando	un	breve	arco	y	cayó	al	agua	salpicando.

Mercurio	sintió	un	tirón	en	el	cuello.	Intentó	resistir.	Pateó	con	todas	sus	fuerzas,
pero	 en	 un	 segundo	 su	 cabeza	 se	 sumergió	 en	 el	 agua.	 Mientras	 se	 hundía	 daba
furiosos	 golpes	 con	 la	 espalda,	 arqueándola,	 pero	 sin	 lograr	 detener	 el	 descenso	 al
abismo	negro.	Vio	que	el	perfil	negro	de	la	góndola	se	hacía	cada	vez	más	pequeño.
Dio	varios	golpes	con	los	riñones	aún	más	fuertes,	y	a	cierto	punto,	cuando	estaba	a
punto	de	rendirse	a	la	desesperación,	desfallecido,	la	cuerda	se	tensó	y,	de	improviso,
dejó	de	tirar	de	él	hacia	el	fondo.

Mercurio	 vio	 el	 extremo	 del	 cabo	 cortado,	 deshilachado.	 La	 esperanza	 le	 dio
fuerzas	para	patear	 aún	más	 fuerte.	Tensó	 los	músculos	de	 los	brazos.	También	 los
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nudos	que	le	sujetaban	las	manos	se	deshicieron.	Empezó	a	nadar	hacia	la	superficie,
pero	mientras	subía	una	corriente	fortísima	lo	empujó	a	un	lado,	cada	vez	más	fuerte,
y	lo	llevó	a	una	especie	de	cueva	excavada	en	un	escollo.

Al	 entrar	Mercurio	 en	 ella	 sintió	 que	 sus	 pulmones	 no	 resistirían	 mucho	 más.
Miró	hacia	arriba	y	vio	una	luz.	Comprendió	que	estaba	en	una	suerte	de	pozo.	Nadó
a	toda	prisa,	aprovechando	la	corriente	que	lo	empujaba	hacia	la	superficie.	Veía	que
la	luz	se	iba	acercando	poco	a	poco.	No	tardaría	en	poder	respirar,	se	decía.

Pero	 cuando	 la	 luz	 estaba	 ya	 próxima	 una	 rejilla	 de	 hierro	 le	 impidió	 seguir
subiendo.	Mercurio	alargó	una	mano,	sintió	que	salía	del	agua.	Notó	la	tibieza	del	sol.
Se	aferró	a	la	rejilla	y	la	sacudió	con	todas	sus	fuerzas,	intentando	abrirla,	arrancarla
de	la	roca	en	que	estaba	clavada.

Luego,	súbitamente,	sintió	que	alguien	le	tocaba	un	hombro	y	se	volvió.
Delante	 de	 él,	 a	menos	 de	 un	 palmo,	 estaba	 la	 cara	 del	 borracho	 que	 se	 había

ahogado	 en	 la	 alcantarilla	 romana.	 El	 mismo	 borracho	 que	 lo	 había	 salvado
diciéndole	que	nadase	contra	corriente.	Y,	al	igual	que	entonces,	el	borracho	tenía	la
lengua	 hinchada,	 los	 ojos	 cubiertos	 de	 capilares	 rojos,	 desmesuradamente	 abiertos,
casi	fuera	de	las	órbitas.

—Mercurio…	 —decía.	 Se	 agarraba	 a	 su	 hombro	 y	 lo	 retenía—.	 Mercurio…
Mercurio…

Mercurio	gritó	a	pleno	pulmón.
—¡Mercurio,	despiértate!
Mercurio	vio	que	estaba	sentado	en	su	cama,	jadeante	y	empapado	de	sudor.
Anna	del	Mercato	le	zarandeaba	los	hombros.
Mercurio	se	llevó	una	mano	al	cuello.	No	había	ninguna	soga,	ninguna	condena

atada	 al	 brazo;	 no	 había	 agua	 ni	 rejilla.	 Ni	 rastro	 del	 borracho.	 No	 podía	 hablar,
respiraba	entrecortadamente.

—Me	 has	 asustado	 —dijo	 Anna—.	 No	 te	 despertabas	 ni	 respirabas.	 Estabas
morado.

Mercurio	tragó	saliva.	Asintió	con	la	cabeza,	con	los	ojos	abiertos.
—¿Ahora	estás	bien?	—le	preguntó	Anna.
—Sí…	—dijo	Mercurio.
Anna	le	pasó	una	mano	por	el	pelo.
—Estás	sudado.
Mercurio	la	miraba	sin	decir	palabra.
—¿Qué	has	soñado?	—le	preguntó	Anna.
Mercurio	cabeceó.
—Nada…	—contestó	mientras	su	respiración	iba	tornando	a	la	regularidad.
—Volviste	de	madrugada	—dijo	Anna.
Mercurio	no	habló.
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—Sécate	y	ven	a	desayunar.	—Se	levantó	y	se	dirigió	hacia	un	atado	de	vestidos
grises	que	estaba	amontonado	en	un	rincón.	Hizo	ademán	de	cogerlo.

—¡No!	—gritó	Mercurio.
Anna	se	detuvo	con	la	mano	en	el	aire.	Luego	salió	de	la	habitación	en	silencio	y

cerró	la	puerta	a	su	espalda.
Mercurio	permaneció	inmóvil,	sentado	en	la	cama,	estremeciéndose.
«No	te	cogerán.	No	morirás»,	se	dijo.
Al	 día	 siguiente	 intentaría	 entrar	 en	 el	 Arsenal	 y	 si	 lo	 conseguía	 robaría	 los

sobrejuanetes	para	el	armador,	como	le	había	prometido	a	Scarabello.	Pero	el	tipo	de
muerte	que	se	imponía	a	los	que	eran	descubiertos	lo	aterrorizaba.

Se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	al	atado	de	vestidos	grises	que	había	llamado	la
atención	 de	Anna.	Lo	 desdobló.	 Puso	 los	 calzones	 anchos	 y	 cortos	 hasta	 la	 rodilla
sobre	la	cama,	y	la	malla	gris	con	la	raya	roja	y	blanca	a	un	lado.	Añadió	la	casaca	de
pliegues,	 amplia	 y	 acampanada,	 que	 cubría	 los	 calzones,	 y	 el	 gorro	 con	 la	 banda
estrecha	en	la	cabeza	y	la	parte	superior	blanda,	que	caía	de	lado	sobre	el	hombro.

«No	 morirás»,	 se	 repitió.	 «Tienes	 un	 buen	 disfraz.	 Tienes	 un	 buen	 plan.	 Eres
mejor	que	esos	venecianos	de	mierda,	que	ahogan	a	la	gente».

La	noche	de	antes	había	emborrachado	al	arsenalotto.	El	joven	tenía	el	vicio	de	la
bebida	y	a	Mercurio	no	le	había	hecho	falta	 insistir.	El	 joven	le	había	contado	todo
sobre	 el	Arsenal,	 sobre	 el	 número	 enorme	 de	arsenalotti	 que	 trabajaban	 en	 él,	 los
diferentes	cargos,	los	depósitos,	las	cuencas,	los	astilleros	o	squeri.	Cuando	salieron
de	la	taberna	Mercurio	sabía	todo	lo	que	necesitaba,	empezando	por	los	horarios,	y	el
arsenalotto	 se	 tambaleaba,	 completamente	 borracho.	 Habían	 llegado	 a	 una	 calle
oscura,	a	espaldas	del	Infierno,	el	Purgatorio	y	el	Paraíso,	los	tres	grandes	complejos
residenciales	 destinados	 a	 los	 trabajadores	 del	 Arsenal	 y	 sus	 familias,	 que	 estaban
detrás	del	mismo.	Mercurio	había	tirado	al	suelo	al	arsenalotto	y	lo	había	despojado
de	su	uniforme.	Para	que	no	muriese	congelado,	había	llamado	a	un	portón	antes	de
escapar,	amparándose	en	la	noche.

Miró	preocupado	el	llamativo	desgarro	que	tenía	a	un	lado	de	la	casaca,	en	la	sisa
de	 la	 manga	 izquierda.	 Mientras	 Mercurio	 lo	 desvestía,	 el	 arsenalotto	 había
forcejeado,	más	por	la	bebida	que	para	rebelarse,	y	la	costura	había	cedido,	además
de	la	tela,	que	debía	de	estar	muy	raída.	«Ese	detalle	puede	llamar	la	atención	sobre
mí,	que,	en	cambio,	pretendía	pasar	desapercibido»,	pensó	Mercurio.	Iba	a	tener	que
llevar	 el	 brazo	 pegado	 al	 pecho.	 Eso	 restaría	 naturalidad	 a	 su	 andar,	 pero	 no	 le
quedaba	más	remedio.

«No	morirás»,	se	repitió	de	nuevo	temblando.
Acto	 seguido	 bajó	 a	 la	 cocina,	 donde	Anna	 lo	 esperaba	 con	 una	 taza	 de	 caldo

caliente,	 media	 col	 hervida,	 un	 trozo	 de	 tocino	 crujiente	 y	 otro	 de	 pan	 recién
horneado.	Comió	en	silencio,	con	voracidad,	e	inclinando	la	cabeza.
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Tampoco	Anna	le	dirigió	la	palabra.
Cuando	 terminó	 de	 comer	 Mercurio	 salió	 de	 casa	 para	 evitar	 que	 la	 mujer	 le

preguntase	algo.	Vagó	sin	rumbo	fijo,	sin	dejar	de	pensar	en	el	día	siguiente.	Bordeó
un	 tramo	 del	 Canal	 Salso,	 regresó	 al	 muelle	 del	 pescado	 y	 confirmó	 el	 horario	 a
Battista,	después	salió	a	la	plaza	del	mercado.	La	gente	abarrotaba	el	amplio	espacio
rectangular.	Los	puestos	se	amontonaban,	casi	pegados	unos	a	otros.	El	aroma	de	la
fruta	y	de	la	verdura	fresca	se	mezclaba	al	hedor	de	la	que	se	podría	en	el	suelo.	Unas
grandes	pilas,	de	dos	brazos	de	ancho	y	altas	hasta	la	cintura	de	un	hombre,	estaban
abarrotadas	 de	 anguilas.	 Los	 cuchillos	 de	 los	 pescadores	 chasqueaban	 en	 las
superficies	 mojadas	 mientras	 cortaban	 las	 cabezas	 y	 la	 cola	 que	 luego	 echaban	 al
suelo,	 y	 que	 los	 transeúntes	 pisaban	 al	 pasar.	 Las	 tinajas	 barrigudas	 de	 terracota,
sencillas	o	con	adornos,	emanaban	aroma	a	vino,	melaza,	vinagre	y	aceite	de	orujo.
Los	vendedores	de	telas	cantaban	las	virtudes	de	sus	piezas.	Los	matarifes	de	cerdos
se	 adornaban	 el	 pecho	 con	 sus	 preciosos	 collares	 de	 salchichas	 y	 las	muñecas	 con
pulseras	de	carne	seca.	Los	laneros	gritaban	el	precio	de	las	balas	de	lana	cardada.

Mercurio	se	dejó	aturdir	por	las	voces	y	los	olores	y	caminó.	De	vez	en	cuando,
los	vendedores	ambulantes	lo	empujaban	o	lo	cogían	del	brazo.	Deambulando	llegó	a
la	 entrada	 de	 una	 tienda	 que	 tenía	 un	 amplio	 toldo	 azul	 claro.	 Reconoció	 el
establecimiento	del	usurero	Isaia	Saraval,	donde	había	rescatado	el	collar	de	Anna.	Se
paró	delante	de	la	puerta.

Uno	de	los	robustos	vigilantes	del	usurero	lo	escrutó	con	cara	de	pocos	amigos.
—Buenos	 días,	 joven	 —dijo,	 en	 cambio,	 Isaia	 Saraval	 cuando	 lo	 reconoció

haciendo	 una	 breve	 y	 decorosa	 inclinación.	 Empujó	 al	 vigilante,	 que	 se	 hizo
inmediatamente	a	un	lado,	pese	a	que	no	cambió	su	expresión	agresiva.

—¿Por	 qué	 no	 expone	 su	 mercancía	 al	 aire	 libre	 como	 todos?	 —preguntó
Mercurio,	intrigado—.	Quizá	vendería	más.

Isaia	Saraval	sonrió	con	tristeza.
—No	podemos	—dijo	abriendo	los	brazos	en	un	gesto	de	resignación.
—¿Tiene	 miedo	 de	 que	 le	 roben?	 —preguntó	 Mercurio,	 que	 no	 lo	 había

entendido.
—Oh,	no,	no	es	eso	—dijo	el	usurario	sonriendo—.	La	ley	nos	prohíbe	exponer

fuera	del	local	la	mercancía	empeñada.	Incluso	cuando	ha	vencido	el	plazo	y	nadie	la
ha	rescatado.	Los	que	quieren	algo	deben	entrar.

—¿Por	qué?	—preguntó	Mercurio	asombrado.
El	 usurero	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 al	 mismo	 tiempo	 que

apretaba	los	labios.
—¿Por	qué	sois	judíos?
—Porque	somos	prestamistas.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
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—Menuda	estupidez	—afirmó.
—¿Quiere	 ver	 algo?	 —preguntó	 Isaia	 Saraval—.	 A	 los	 buenos	 clientes	 como

usted	les	hago	descuento.
—Le	compré	el	collar	para	devolvérselo	a	la	mujer	que	lo	había	empeñado…
—¿No	corteja	a	ninguna	joven?	¿No	tiene	prometida?
Mercurio	sintió	que	no	podía	respirar.	Aún	no	había	tenido	el	valor	de	ir	a	hablar

con	Giuditta	después	de	la	noche	en	que	habían	encerrado	a	los	judíos	en	el	campo
del	Ghetto	Nuovo.	La	bravata	de	ir	a	gritar	al	muro	que	rodeaba	el	gueto	había	sido
fácil.	Mirarla	a	 los	ojos	y	explicarle	que	Benedetta	 la	había	engañado	era	harina	de
otro	costal.	Tenía	miedo	de	que	Giuditta	no	lo	creyera	y	no	quisiera	volver	a	verlo.

Permaneció	quieto,	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío,	a	la	vez	que	el	usurero	lo
miraba	en	silencio.	Después,	poco	a	poco,	sus	pulmones	se	volvieron	a	llenar	de	aire
y	una	sonrisa	se	le	dibujó	en	el	rostro.

—Sí	—dijo—.	Enséñeme	algo	bonito.
Al	cabo	de	un	rato	salió	de	la	casa	de	empeños	con	una	mariposa	con	las	alas	de

filigrana	de	plata	y	el	cuerpo	esmaltado	de	color	azul	cobalto.	Corrió	al	muelle	del
pescado	y	pidió	a	Battista	que	lo	llevase	a	Cannaregio.	El	pescador	lo	dejó	al	lado	del
puente	bajo	el	que	el	Bucintoro	entraba	en	el	Canal	Grande	durante	la	fiesta	en	que
Venecia	se	unía	con	el	mar.

Mercurio	caminó	por	el	muelle	Barzizza	y	los	Due	Ponti,	salió	al	muelle	de	San
Leonardo,	y	llegó	al	muelle	de	los	Ormesini.	Una	vez	allí	aguardó	mirando	alrededor,
casi	todo	el	día,	detrás	de	un	edificio,	entre	los	restos	de	los	tejidos	elaborados	en	las
fábricas	de	la	zona,	espiando	el	vaivén	de	gente	que	entraba	y	salía	del	gueto,	como
ya	lo	llamaban	todos	en	Venecia.	Escuchó	durante	horas	al	fraile	que	lo	había	puesto
en	 contacto	 con	Anna	 y	 que	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 los	muelles	 insultando	 a	 los
judíos,	tratando	de	instilar	su	veneno	en	el	corazón	de	los	venecianos.	Vio	que	Zolfo,
transformado,	 obediente	 como	un	monito	 amaestrado,	 seguía	 al	 sacerdote.	 Tenía	 el
pelo	corto,	lavado,	y	lucía	un	bonito	vestido	limpio.	Parecía	también	menos	delgado.
Pero	 estaba	muerto,	 pensó	Mercurio	 sin	 explicarse	 por	 qué	 le	 daba	 esa	 impresión.
Tenía	los	ojos	muertos.	Cuando,	por	fin,	se	marcharon,	Mercurio	exhaló	un	suspiro	de
alivio.

El	sol	empezaba	a	ponerse	poco	a	poco	y	no	había	ni	rastro	de	Giuditta.	Mercurio
tenía	 la	mano	 derecha	metida	 en	 la	 casaca	 y	 acariciaba	 con	 la	 yema	 del	 pulgar	 el
borde	de	las	alas	frágiles	de	la	mariposa	de	filigrana.

La	luz	era	casi	gris	cuando	la	vio	llegar.	Sintió	que	su	corazón	se	aceleraba	y	tuvo
la	certeza	de	que	nunca	tendría	el	valor	suficiente	para	hablar	con	ella.

Se	caló	la	capucha	de	lana	cocida,	hundió	la	cabeza	entre	los	hombros	y	echó	a
andar	mirando	al	suelo	y	apretando	el	paso.	De	cuando	en	cuando,	alzaba	la	mirada
para	 vigilarla.	 A	 medida	 que	 ella	 se	 iba	 acercando	 a	 él,	 Mercurio	 sentía	 que	 su
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respiración	se	quebraba.	Pero,	sobre	todo,	sentía	una	alegría	profunda,	excitante,	que
daba	alas	a	sus	piernas	y	le	hacía	tocar	la	mariposa	de	filigrana	con	excesivo	ímpetu.

Cuando	estaban	a	apenas	a	cuatro	pasos	el	uno	del	otro,	Mercurio	levantó	un	poco
la	cabeza.	Giuditta	estaba	radiante.	Más	guapa	aún	de	como	se	la	imaginaba	todas	las
noches,	cuando	se	acostaba	y	cerraba	 los	ojos.	Su	pelo	 resplandecía	por	debajo	del
gorro	amarillo	que,	al	contrario	de	lo	que	sucedía	con	otros	judíos,	a	ella	le	favorecía.
Tenía	la	boca	entreabierta.	Sus	ojos	eran	profundos	bajo	las	cejas,	oscuras	y	espesas.
Mercurio	sintió	que	la	cabeza	le	daba	vueltas	debido	a	la	emoción.

Dio	otro	paso	pensando	que,	quizá,	se	atrevería	a	hablarle.	En	cambio,	un	instante
después	sintió	que	 la	emoción	 le	estrangulaba.	Bajó	 la	cabeza	de	golpe.	Fingió	que
tropezaba	y	cayó	agarrándose	a	ella	para	no	acabar	en	el	suelo.	Le	tocó	un	hombro	y
le	cogió	una	mano	por	un	instante.	La	mano	que	había	marcado	el	inicio	de	su	amor
silencioso,	preñado	de	esperanza,	y	sin	promesas.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Giuditta	tratando	de	zafarse	de	él.
—Disculpe	—dijo	Mercurio	sin	levantar	la	cabeza,	camuflando	la	voz,	que	emitía

a	 duras	 penas.	 Se	 enderezó,	 se	 llevó	 la	 mano	 de	 Giuditta	 a	 los	 labios	 y	 la	 besó
inclinándose	hacia	ella—.	Disculpe…

—¡Suéltame!	—exclamó	Giuditta	irritada	apartando	la	mano.	Le	dio	un	empujón
y	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 al	 puente	 de	 Ghetto	 Nuovo,	 suspendido	 en	 el	 rio	 de	 San
Girolamo.

Mercurio	se	alejó,	pero	antes	de	desaparecer	por	la	calle	de	la	Malvasia	se	volvió.
El	corazón	le	retumbaba	en	los	oídos	y	tenía	dos	manchas	luminosas	delante	de	los
ojos.

En	 ese	 momento,	 Giuditta,	 que	 había	 llegado	 a	 lo	 alto	 del	 puente,	 se	 volvió
también	 a	 mirar	 movida	 por	 una	 extraña	 sensación,	 una	 especie	 de	 sobresalto,	 un
soplo	 que	 tiraba	 de	 su	 vestido	 a	 la	 altura	 del	 pecho.	 Al	 ver	 que	 la	 extraña	 figura
encapuchada	 la	 miraba	 a	 hurtadillas	 desde	 una	 esquina	 de	 la	 calle,	 como	 si	 la
estuviese	espiando,	sintió	que	sus	mejillas	enrojecían	sin	motivo.	Se	dio	media	vuelta
de	golpe,	como	asustada,	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	vestido.	La	derecha
palpó	algo.	Lo	cogió	y	lo	sacó.	Era	una	mariposa	con	las	alas	de	filigrana	de	plata	y	el
cuerpo	de	 esmalte	 de	 color	 azul	 cobalto.	Se	quedó	 sin	 aliento.	Se	volvió	de	golpe,
pero	en	el	muelle	ya	no	había	nadie.	Giuditta	se	apoyó	en	la	barandilla	del	puente.	Le
flaqueaban	 las	piernas.	Se	vio	 reflejada	en	el	 agua	 turbia.	Sintió	que	 la	 emoción	 le
ofuscaba	la	vista.	Miró	de	nuevo	la	mariposa	que	le	habían	metido	en	el	bolsillo,	y
después	la	mano	que	el	desconocido	le	había	cogido	y	besado.

—Mercurio	—murmuró.	Luego,	como	si	ese	nombre	contuviese	todo	lo	que	tenía
que	decir,	repitió—:	Mercurio.	—En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	antes	de	que	pudiese
darse	cuenta,	echó	a	correr	por	donde	había	llegado,	con	una	esperanza	en	el	corazón
que	 la	 inquietaba	 como	 una	 desgracia—.	 ¡Mercurio!	 —gritó.	 Se	 maravilló	 de	 la
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potencia	de	su	grito.	Sintió	el	impulso	de	pararse	y	callar,	en	cambio	volvió	a	gritar
casi	desesperada—.	¡Mercurio!	—Corría	con	el	temor	de	haberlo	perdido.

Entonces	la	figura	encapuchada	volvió	a	asomarse	por	donde	había	desaparecido.
Giuditta	se	detuvo,	como	si	se	hubiera	quedado	paralizada.
Mercurio	se	bajó	lentamente	la	capucha.	Tampoco	él	podía	acercarse	a	ella.
—Estoy	aquí	—dijo,	tan	bajo	que	Giuditta	no	lo	oyó.
Estaban	allí,	al	cabo	de	un	sinfín	de	noches	en	que	se	habían	pensado	y	soñado,

pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 lograba	 moverse,	 pese	 a	 la	 extraordinaria	 fuerza	 que	 los
atraía.

—No	hay	otra	mujer	—dijo	Mercurio,	de	nuevo	demasiado	bajo.
Giuditta	no	podía	leerle	los	labios	porque	tenía	la	vista	velada	por	la	emoción.	Se

dijo	que	debía	dar	un	paso.	Uno	solo.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	podía	dar	otro,	y
otro	más,	hasta	llegar	al	lado	de	Mercurio,	una	voz	dijo	a	su	espalda:	—Ven,	Giuditta
—.	 El	 capitán	 Lanzafame	 le	 había	 dado	 alcance	 y	 le	 agarraba	 un	 brazo.	 —Ven,
Giuditta.	Es	hora	de	cerrar	los	portones.	Tu	padre	te	está	esperando.

Giuditta	 se	 tensó	 y	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos,	 que	 no	 se	 despegaban	de
Mercurio.

—Giuditta	—murmuró	Mercurio.
—Mercurio	—dijo	Giuditta.
Lanzafame	 hizo	 un	 ademán	 a	Mercurio,	 como	 si	 le	 estuviese	 pidiendo	 que	 se

marchase.
Pero	Mercurio	solo	tenía	ojos	para	la	joven.
—Vamos,	Giuditta	—dijo	Lanzafame	arrastrándola	hacia	el	gueto,	donde	la	iba	a

encerrar.
Giuditta	lo	seguía	resignada,	sin	oponer	resistencia	ni	colaborar.	Y	sin	apartar	la

mirada	 de	 Mercurio,	 que	 la	 seguía,	 adecuando	 el	 paso	 y	 manteniendo	 intacta	 la
distancia	que	no	habían	podido	colmar.

Giuditta	 dejó	 que	 Lanzafame	 la	 llevase	 hasta	 el	 puente	 y	 juntos	 cruzaron	 el
portón.	 Después,	 cuando	 el	 capitán	 le	 soltó	 el	 brazo	 y	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que
cerraran,	permaneció	inmóvil,	con	los	ojos	clavados	en	los	de	Mercurio.	Pensó	que	en
él	había	algo	distinto	y	enseguida	cayó	en	la	cuenta	de	lo	que	era.	La	nariz.	Su	nariz
había	cambiado	y	eso	lo	hacía	parecer	más	hombre.	Y	más	guapo.

Mercurio	se	había	parado	a	 los	pies	del	puente.	Cuando	oyó	el	 ruido	sordo	que
hizo	el	portón	al	cerrarse	se	precipitó	hacia	él.

—¡No	hay	otra	mujer!	—gritó	recuperando	el	aliento	que	antes	le	había	fallado.
El	 capitán	 y	 los	 guardias	 se	 plantaron	 en	 mitad	 del	 puente	 para	 impedir	 que

siguiese	adelante.
A	sus	espaldas,	al	otro	lado	del	Ghetto	Nuovo,	se	oyó	la	voz	de	Giuditta.
—Apoya	las	manos	en	el	portón	—decía.
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Mercurio	miró	a	Lanzafame	y	a	los	dos	guardias	jadeando,	desesperado.
Sin	necesidad	de	que	les	diesen	una	orden	o	les	dijesen	una	palabra	Lanzafame	y

los	dos	guardias	bajaron	la	mirada	y	se	hicieron	a	un	lado.
Mercurio	 avanzó	 lentamente.	 Los	 dejó	 atrás,	 a	 paso	 lento.	 Llegó	 al	 portón	 y

apoyó	las	manos,	con	las	palmas	abiertas,	en	la	madera	de	roble.
—Aquí	estoy	—dijo.
—Aquí	estoy	—dijo	también	Giuditta	imitando	su	gesto	al	otro	lado	del	portón.
—Te	siento	—dijo	Mercurio.
—Te	siento	—repitió	Giuditta.
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46

«No	volveré	a	llorar»,	se	había	jurado	Benedetta.
Tras	haberse	convertido	en	la	amante	del	príncipe	Contarini	podía	disponer	de	su

dinero	y	había	decidido	emplearlo	lo	mejor	posible.
Y	 lo	mejor,	 para	Benedetta,	 era	Reina	Zulian,	 a	 quien	 todos	 conocían	 como	 la

maga	Reina.
—Entre,	se	lo	ruego,	ilustrísima	señora	—dijo	una	voz	al	otro	lado	de	una	cortina

ligera	con	el	fondo	de	color	azul	cobalto	y	salpicada	de	estrellas	amarillas,	bordadas	a
mano.

A	Benedetta	le	impresionó	la	reverencia	que	captó	en	la	voz,	al	igual	que	el	título
con	que	la	mujer	la	había	llamado.	Ni	«tú»	ni	«muchacha».	Se	volvió	hacia	la	ventana
de	la	antecámara.	En	ella	vio	reflejada	a	una	joven	con	un	vestido	de	seda	brillante	y
tornasolada,	que,	según	 le	daba	 la	 luz,	pasaba	del	marrón	oscuro	a	varios	 tonos	del
naranja	y	de	un	 cálido	 rojo.	Vio	 los	 finísimos	 encajes	de	Burano	que	 adornaban	 el
escote	del	vestido.	Vio	el	collar	de	perlas	de	río	que	le	iluminaba	el	cuello.	Y	vio	su
cabellera	 cobriza	 recogida	 en	 unas	 trenzas	 sujetas	 con	 unos	 pasadores,	 también	 de
perlas.	Y	percibió,	en	el	aire	que	la	envolvía,	un	aroma	delicado	a	jazmín	y	maderas
indias.	Sonrió	e	hizo	una	 ligera	 reverencia,	burlona,	a	 la	 figura	elegante	que	estaba
enmarcada	en	la	ventana	de	la	maga	Reina.

—Ilustrísima	señora	—susurró.
Acto	seguido	apartó	la	cortina	tachonada	de	estrellas.
La	 habitación	 en	 que	 la	 maga	 Reina	 recibía	 a	 sus	 clientes	 era,	 a	 su	 manera,

extraordinaria.	Las	paredes	eran	de	color	rojo	pompeyano,	oscurecido	por	una	tupida
red	 negra	 de	 símbolos	 incomprensibles	 y	 pintados	 a	 mano.	 Las	 paredes	 estaban
cubiertas	 de	 estanterías	 abarrotadas	 de	 cristales,	 amuletos,	 candelabros,	 velas
antropomorfas,	calaveras	de	animales,	grandes	y	pequeños,	patas	de	conejo	y	raíces,
tarros	de	cristal	marrón	llenos	de	semillas,	flores	secas,	pedruchos	resplandecientes,
mirra,	incienso,	serpientes,	lagartijas	muertas,	e	insectos	de	varias	especies.	Además
de	cuerdas,	finas	y	gruesas,	anudadas	de	mil	formas.	Y	conchas	y	ojos	de	cristal.	En
un	 rincón,	 sobre	 un	 atril,	 había	 un	 gran	 libro	 en	 que	 se	 describían	 los	 símbolos
astrológicos	 y	 las	 órbitas	 de	 los	 planetas;	 y	 en	 el	 suelo,	 alfombras	 orientales,
superpuestas,	polvorientas	y	cubiertas	de	pelos	grises	y	blancos.	Por	último	se	veían
dos	grandes	gatos,	uno	gris	y	uno	blanco,	con	el	pelo	largo	y	unas	colas	vaporosas,
que	al	ver	entrar	a	Benedetta	se	agitaron	en	el	aire	con	la	lentitud	de	las	algas	en	el
fondo	de	los	abismos.

—La	gente	los	mira	con	temor	porque	cree	que	están	al	servicio	de	mi	poder	—
explicó	 la	 maga	 Reina	 señalándolos	 a	 la	 vez	 que	 se	 levantaba	 y	 se	 acercaba	 a
Benedetta—.	Pero	lo	cierto	es	que	solo	sirven	para	comerse	a	los	ratones,	ilustrísima
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señora	—concluyó	haciendo	una	reverencia.
Benedetta	estaba	sorprendida.	Esperaba	encontrarse	con	una	vieja,	quizá	deforme,

con	 una	 gran	 nariz	 y	 desdentada.	 En	 cambio,	 la	 maga	 Reina	 era	 alta,	 delgada	 y
atractiva,	y	 tenía	una	 larga	melena	negra,	 teñida	y	suelta	 sobre	 los	hombros.	Vestía
como	un	hombre,	al	estilo	oriental;	llevaba	unos	pantalones	anchos	de	seda	de	color
naranja	ajustados	a	los	tobillos	y	encima	una	túnica	que	le	llegaba	justo	por	encima
de	 la	 rodilla,	 morada	 y	 negra,	 abotonada	 hasta	 el	 cuello.	 Se	 había	 maquillado
llamativamente	los	ojos	y	en	las	muñecas	llevaba	unas	gruesas	pulseras	de	cobre	con
cascabeles	que	tintineaban	cada	vez	que	se	movía.

—Quiero	que	me	haga…	—empezó	a	decir	Benedetta	sin	preámbulos.
La	maga	levantó	una	mano	con	la	palma	abierta	hacia	ella	y	la	interrumpió.
—Acomódese	antes,	 ilustrísima	señora	—le	dijo	 indicando	un	 sofá	bajo	de	piel

que	estaba	en	un	 rincón	apartado	de	 la	habitación	y	 sobre	el	que	colgaba	una	gasa
clara.	Al	lado	del	sofá	había	una	lámpara	de	dos	brazos	encendida	que	representaba	a
un	moro.	Delante,	una	mesita	aún	más	baja,	redonda,	lacada	de	negro	y	adornada	con
símbolos	mágicos	dorados.	Por	último,	una	sencilla	estera	de	cáñamo,	doblada	en	dos
y	desgastada.

Benedetta	se	sentó	en	el	sofá.	Era	cómodo	y	mullido.
La	 maga	 Reina	 se	 acomodó	 en	 la	 vieja	 estera	 y	 cruzó	 las	 piernas	 con	 un

movimiento	 pausado	 y	 armonioso,	 como	 una	 serpiente	 que	 se	 enrolla	 en	 el	 suelo.
Hizo	chasquear	los	dedos,	cuyas	uñas	estaban	bien	cuidadas.

Un	joven	musculoso	entró	enseguida	en	la	habitación	mirando	al	suelo	y	dejó	una
bandeja	con	dos	tazas	humeantes	en	la	mesita.

La	maga	 Reina	 chasqueó	 nuevamente	 los	 dedos	 y	 el	 joven	 desapareció	 con	 la
cabeza	inclinada	y	en	silencio,	como	había	llegado.

—Beba	—dijo	la	maga	Reina.
—No	tengo	sed	—le	contestó	Benedetta.
La	maga	reina	esbozó	una	sonrisa.
—No	sirve	para	quitarle	la	sed.
—Entonces,	¿para	qué	sirve?	—preguntó	Benedetta.
—Servirá	para	que	hable	mejor	—dijo	la	maga	Reina.	Cogió	una	taza	y	bebió	un

sorbo.
Benedetta	miraba	su	taza	con	suspicacia.
La	maga	Reina	dejó	la	suya,	cogió	la	de	la	joven	y	bebió	también	de	ella.
—Fíese,	ilustrísima	señora.
Benedetta	cogió	 la	 taza	y	olfateó	el	 líquido	 lechoso	que	contenía.	Su	aroma	era

especiado	y	penetrante,	agradable.	Apoyó	los	labios	en	el	borde	de	la	taza	y	bebió	un
sorbo.	El	 líquido	era	amargo,	 si	bien	 la	amargura	se	sentía	en	 la	garganta,	no	en	 la
lengua.	Benedetta	hizo	una	mueca.	Cuando	se	inclinó	para	dejar	la	taza	en	la	bandeja
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la	mano	de	la	maga	Reina	la	detuvo	con	delicadeza	y	firmeza	a	la	vez.
—No	se	bebe	por	el	sabor	—le	dijo.
Benedetta	tuvo	la	impresión	de	que	la	voz	de	la	maga	llegaba	de	más	lejos.	Pese	a

ello,	parecía	más	poderosa.	Bebió	otro	sorbo.	La	encontró	menos	amarga.	Mejor	aún
al	 tercer	 sorbo.	Al	 cuarto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 perdido	 la	 sensibilidad	 en	 la
garganta.	Es	más,	tuvo	la	sensación	de	que	se	estaba	hinchando.	Se	llevó	una	mano	al
cuello,	aunque	el	hecho	no	le	preocupaba	demasiado.

La	maga	Reina	la	observaba	atentamente.	Ella	también	bebía.
Benedetta	experimentó	una	calma	repentina,	como	si	se	estuviera	distanciando	de

las	cosas	que	 la	circundaban.	Para	empezar	notó	que	su	visión	se	había	restringido.
Veía	perfectamente	en	el	centro	de	su	campo	visual,	puede	que	 incluso	mejor	de	 lo
habitual.	Los	 colores	 eran	 vívidos,	 las	 sombras	 estaban	 bien	 recortadas,	 las	 formas
eran	 redondas	 y	 plenas.	 Pero	 al	 lado	 del	 campo	 el	 mundo	 se	 difuminaba,	 se
confundía,	como	si	estuviese	sumergido	en	un	líquido	aceitoso.	Volvió	la	cabeza	de
golpe.	Primero	a	la	derecha	y	después	a	la	izquierda.

—Ahora	 podrá	 enfocar	 lo	 que	 desea	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 —afirmó	 la	 maga
Reina—.	Lo	que	ocupa	el	centro	de	su	ser,	los	fundamentos	de	su	naturaleza.

La	voz	de	la	maga	llegaba	a	oleadas	a	los	oídos	de	Benedetta.	Y	las	oleadas	solo
ponían	 en	 evidencia	 algunas	 palabras,	 las	 demás	 quedaban	 en	 un	 segundo	 plano.
Como	si	lo	que	más	le	interesaba	emergiese	y	el	resto	naufragara.	Se	parecía	mucho	a
la	manera	en	que	veía	las	cosas,	pensó.	Notó	que	no	estaba	ni	asustada	ni	confusa.	Al
contrario,	sintió	que	su	presencia	era	más	intensa,	que	nada	la	distraía.

—La	 gente	 viene	 a	 pedirme	 de	 todo	—le	 contó	 la	 maga	 Reina—.	 Pero	 pocos
saben	 lo	 que	 quieren	 de	 verdad.	 La	 mayoría	 pide	 lo	 que,	 en	 su	 opinión,	 es	 justo
desear.	Piden	lo	que	las	convenciones,	la	sociedad	y	la	Iglesia	les	han	impuesto.	Piden
lo	que	exige	el	honor,	lo	que	transmite	la	tradición,	lo	que	la	familia	espera	de	ellos.
Piden	con	la	voz	de	lo	que	desearían	ser	y,	en	cambio,	no	son…

Benedetta	se	sentía	fascinada	por	la	voz,	dulce	como	la	melaza,	de	la	maga	Reina.
Sentía	 que	 sus	 palabras	 penetraban	 en	 ella	 por	 una	 vía	 que	 no	 era	 la	 de	 los	 oídos.
Tenía	la	impresión	de	que	las	absorbía,	como	si	su	cuerpo	fuera	una	esponja.

—Los	sentimientos	son	secretos	y	complejos	—prosiguió	la	maga	Reina—.	Aún
más	secretos	y	complejos	que	la	tela	de	araña	de	nuestra	misteriosa	ciudad	flotante.
¿Me	comprende?

Benedetta	asintió	con	la	cabeza.	Los	párpados	se	le	estaban	cerrando.
—Ahora,	ilustrísima	señora,	¿quiere	decirme	cómo	se	llama,	por	favor?
—Bene…	detta…
—Y	es	así,	como	lo	ha	pronunciado	a	la	italiana,	como	se	llama	—dijo	la	maga

Reina—.	Es	usted	una	mujer	«detta	bene»,	bien	dicha.
Benedetta	sonrió,	encantada.
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—Ahora,	Benedetta,	¿quiere	decirme	la	razón	de	que	me	haya	buscado	a	través	de
su	noble	y	poderoso	protector,	del	cual	soy	y	seré	siempre	una	humilde	servidora?

Benedetta	pensó	en	el	motivo	que	la	había	llevado	hasta	allí.
—No	volveré	a	llorar	—dijo	en	voz	alta.
La	maga	Reina	no	dijo	una	palabra.	Se	limitó	a	mirarla	intensamente.
—No	volveré	a	llorar	—repitió	Benedetta.	La	frase	retumbó	en	su	interior,	como

si	 rebotase	 de	 una	 pared	 a	 otra	 de	 su	 cuerpo.	 Luego,	 de	 repente,	 sintió	 que	 la
expulsaba.	Tuvo	miedo	de	haberse	quedado	vacía,	sin	nada	dentro.	Escrutó	a	la	maga
Reina	boquiabierta,	como	si	buscase	ayuda.

—No	tema,	Benedetta	—se	apresuro	a	decir	esta—.	Era	algo	que	no	le	pertenecía.
Cierre	 los	ojos	y	escuche	mejor.	¿Qué	quiere	de	mí?	Mejor	dicho,	¿qué	quiere	para
usted?

Benedetta	cerró	los	ojos.	Oyó	un	gran	zumbido.	Le	pareció	el	sonido	del	negro	en
que	 estaba	 inmersa.	 Luego	 llegó	 una	 mancha	 de	 color.	 Era	 roja,	 palpitante.
«Corazón»,	 pensó.	 Sintió	 latir	 el	 suyo.	 Sosegado,	 regular.	 Comprendió	 que	 no	 le
pedía	nada.	De	hecho,	desapareció.	Benedetta	comprendió	que	no	sabía	si	volvería	a
verter	 lágrimas	 o	 no,	 pero	 había	 entendido	 que	 eso	 no	 era	 lo	 que	 le	 interesaba	 de
verdad.	El	dolor	no	 la	asustaba.	«Sabes	 lo	que	es	el	dolor»,	pensó.	Se	sumergió	de
nuevo	en	la	oscuridad	y	en	la	música	que	zumbaba	y	resonaba	en	su	 interior.	En	la
oscuridad,	 reptante	 como	 una	 columna	 de	 humo	 denso	 y	 pesado	 en	 el	 aire
suspendido,	 empezó	 a	 agitarse	 una	 serpiente	 informe,	 amarilla,	 sinuosa,	 que	 se
dividía	en	un	sinfín	de	arroyuelos	que	ascendieron	hasta	que	saturaron	y	colorearon
por	 completo	 el	 negro.	 «Amarillo»,	 pensó.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 había
encontrado	lo	que	buscaba	en	su	interior.

Abrió	los	ojos	y	miró	a	la	maga	Reina.	Su	vista	se	había	aclarado.	Tenía	la	mente
ligera.

—Amarillo	—dijo.
—Bilis	—dijo	la	maga	Reina	asintiendo	con	la	cabeza.
—Judía	—añadió	Benedetta.
—¿Sabe	ahora	lo	que	desea	para	usted?	—preguntó	la	maga.
—Sí	—respondió	Benedetta.
—¿Qué?
—Desgracia.	Soledad.	Desesperación.	Fracaso.	Separación.
La	 maga	 Reina	 sonrió.	 Su	 sonrisa	 transmitía	 melancolía,	 y	 una	 especie	 de

consciencia.
—Muchos	vienen	aquí	creyendo	que	buscan	el	amor	—explicó	en	voz	baja—,	y

descubren	que	se	nutren	de	odio.
—Desgracia,	 soledad,	 desesperación,	 fracaso,	 separación	 —repitió	 Benedetta

enumerando	sus	maldiciones.
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La	maga	Reina	asintió	con	la	cabeza.
—Construcción	y	destrucción.	Amor	y	odio.	Nuestra	naturaleza	está	ahí.	En	un

cruce.	Hay	que	ir	por	un	lado	o	por	el	otro.	No	hay	una	tercera	vía.
—Destrucción	—dijo	Benedetta.
La	maga	Reina	la	miró.
—Escúcheme	bien.	Debe	saber	lo	que	está	eligiendo…
—Destrucción	—reiteró	Benedetta	alzando	la	voz.
La	maga	 Reina	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 En	 su	mirada	 brillaba	 una	 luz	 pesarosa.

Cogió	aliento	y	retomó	la	conversación:	—El	amor	nutre	y	engorda.	El	odio	consume
y	enflaquece.	El	amor	enriquece,	el	odio	roba.	¿Me	entiende,	Benedetta?

—Destrucción	—dijo	 por	 tercera	 vez	 Benedetta	 con	 una	 voz	 resuelta,	 grave	 y
ronca.

—El	amor	caldea	—prosiguió	la	maga	Reina—.	El	odio	congela.
Benedetta	la	miró	sin	flaquear	ni	vacilar.
—Ha	elegido	—dijo	entonces	la	maga—.	Yo	estoy	a	su	servicio,	pero	no	soy	ni	su

mal	 ni	 su	 bien.	 Hago	 esto	 obedeciendo	 a	 su	 voluntad	 y,	 por	 tanto,	 no	 pagaré	 las
consecuencias.	Amén.	Diga	amén,	Benedetta.

—Amén	—dijo	Benedetta.
—El	mal	que	deseamos	vuelve	a	nosotros	tarde	o	temprano.	Que	no	vuelva	a	mí,

sino	a	quien	lo	ha	deseado.	¿Entiende,	Benedetta?
—No	me	interesa.
—Diga	amén.
—Amén.
—Necesitaré	que	me	 traiga	 algo	de	 esa	persona.	El	 pelo	 es	 el	 instrumento	más

eficaz,	pero	bastará	también	una	prenda	de	ropa.
—Le	traeré	el	pelo.
—Ahora	está	preparada.	Si	quiere	proceder	 levántese	y	cierre	 los	ojos	—dijo	 la

maga	Reina	poniéndose	también	de	pie.
Benedetta	la	obedeció.
La	maga	Reina	le	puso	una	mano	en	la	frente	y	otra	en	medio	del	pecho,	bajo	el

esternón.
—¿A	quién	quiere	destruir,	Benedetta?	Diga	su	nombre	a	los	espíritus	que	serán

sus	aliados	y	a	los	que	yo	invoco.	¡Dígalo!
—Giuditta	di	Negroponte.
—Así	sea.
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47

Aún	faltaba	mucho	para	el	amanecer	cuando	Mercurio	se	levantó	de	la	cama.	Apenas
había	 dormido.	Se	había	 pasado	 la	 noche	pensando	 en	Giuditta.	Se	 sentía	 cansado,
excitado	y	asustado.	Con	todo,	estaba	seguro	de	que	todo	iba	a	salir	a	pedir	de	boca
en	el	Arsenal.	No	podía	ocurrirle	nada.	La	vida	le	sonreía.

Giuditta	y	él	habían	hablado,	se	había	repetido	sin	cesar	desde	la	noche	anterior.
Se	habían	dicho	más	de	lo	que	nunca	se	habría	podido	imaginar.	Habían	sido	pocas
palabras,	 pero	 tan	 importantes	 e	 intensas	 que	 contenían	 todos	 sus	 sentimientos.	 Si
hubiese	contado	que	Giuditta	y	él	se	habían	«tocado»	a	través	de	un	portón	habrían
pensado	 que	 estaba	 loco.	 Pero	 para	 Mercurio	—consciente	 de	 que	 Giuditta	 había
compartido	 la	 sensación—	era	como	si	 se	hubieran	 tocado	de	verdad.	Mano	contra
mano.

Estaba	seguro	de	que	ella	—Mercurio	vaciló	al	formular	el	pensamiento,	dado	lo
exaltante	 e	 inmenso	 que	 era—,	 Giuditta,	 sentía	 lo	 mismo	 que	 él	 sentía	 por	 ella.
Estaban	unidos.	Se	habían	convertido	en	una	sola	cosa.

Por	eso	estaba	seguro	de	que	ese	día	no	podía	sucederle	nada	en	el	Arsenal.
Porque,	sencillamente,	no	estaba	escrito	en	su	destino.
Porque	su	destino	era	coronar	su	amor	con	Giuditta.
Se	lavó	la	cara	en	la	palangana	de	agua.	Cogió	la	ropa	del	arsenalotto	y	empezó	a

ponérsela,	con	una	lentitud	ritual,	como	si	los	movimientos	estudiados	lo	ayudasen	a
entrar	en	el	papel.	Cuando	se	puso	la	casaca	se	apretó	instintivamente	el	pecho	con	el
brazo	izquierdo	para	ocultar	el	desgarro	que	había	en	la	tela,	y	bajó	la	mirada	para	ver
el	 efecto.	 No	 se	 veía	 nada.	 Dio	 un	 par	 de	 pasos,	 tratando	 de	 andar	 con	 el	 brazo
pegado	al	 cuerpo.	Era	bastante	 innatural.	De	manera	que	dio	otros	dos	moviéndolo
apenas	y	observó	si	el	desgarrón	se	notaba	mucho.	Comprobó	que	 tampoco	se	veía
así.	Algo	no	encajaba.	Levantó	el	brazo.

Vio	que	el	desgarrón	había	desaparecido.
Anna	lo	había	cosido.
Mercurio	se	echó	a	reír.
Después	 empezó	 a	 maquillarse.	 Cogió	 un	 mechón	 tupido	 de	 pelo	 que	 había

cortado	el	día	anterior	a	 la	cola	de	un	caballo.	Separó	un	poco	y	 lo	puso	aparte.	El
resto	 lo	 dejó	 sobre	 la	 cama.	 Se	mojó	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 en	 un	 cuenco	 lleno	 de
resina	 que	 había	 recogido	 tras	 hacer	 un	 profundo	 corte	 en	 el	 tronco	 de	 un	 abeto.
Valiéndose	de	los	dedos	se	untó	el	pelo	a	la	altura	de	las	orejas,	en	la	parte	posterior,
justo	por	encima	de	 la	 línea	del	gorro	del	arsenalotto.	Luego,	un	mechón	 tras	otro,
fue	 pegando	 el	 pelo	 del	 caballo	 al	 suyo.	 En	 poco	 tiempo	 su	 cabellera	 era	 larga	 y
espesa.	Se	la	ató	con	una	cinta	roja,	muy	llamativa.	Cualquiera	que	lo	mirara	se	fijaría
de	entrada	en	ese	detalle	pasando	por	alto	su	fisonomía.	A	continuación	se	puso	un
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poco	de	resina	debajo	de	la	nariz	y	pegó	otro	mechón	de	pelo,	que	antes	había	cortado
a	la	medida	justa.	Tenía	bigote.	Como	toque	final	añadió	pelos	a	las	cejas	de	manera
que	estas	fueran	más	espesas	y	estuvieran	casi	juntas.	Sabía	que	bastaban	esos	cuatro
detalles	para	convertirlo	en	otra	persona	y	que	el	arsenalotto	al	que	había	robado	la
ropa	le	costaría	reconocerlo,	entre	otras	cosas	porque	él	no	tenía	ganas	de	llamar	la
atención.

Satisfecho,	bajó	la	escalera	en	silencio,	para	no	despertar	a	Anna,	y	se	dirigió	de
puntillas	a	la	puerta	de	entrada.

—Ven	a	comer	—dijo	la	voz	de	la	mujer	desde	la	cocina.
Mercurio	se	detuvo	con	una	mano	apoyada	en	la	puerta.
—Hace	frío	y	el	día	es	largo.	—Anna	habló	de	nuevo.
Mercurio	levantó	la	mano	del	picaporte	y	entró	en	la	cocina.	Le	daba	vergüenza

que	ella	lo	viera	vestido	y	maquillado	como	un	arsenalotto.
Anna	se	echó	a	reír.
—Eres	realmente	bueno	—se	limitó	a	decir.
El	desayuno	estaba	en	la	mesa.	Mercurio	se	sentó	a	ella	y	se	puso	a	comer.
—¿Qué	haces	ya	levantada?
Anna	lo	miró	risueña.
—Tú	 no	 eres	 la	 única	 razón,	 vanidoso,	más	 que	 vanidoso	—le	 contestó—.	He

encontrado	trabajo.
—¿Qué	trabajo?	—preguntó	asombrado	Mercurio	con	la	boca	llena.
Anna	se	puso	un	largo	abrigo	de	fustán	forrado	con	piel	de	ardilla.
—Hay	 que	 preparar	 un	 recibimiento	 en	 casa	 de	 un	 noble	 que	 ha	 perdido	 su

fortuna.	Contrata	 criados	por	un	par	de	meses.	Hacemos	de	 todo,	pero,	 sobre	 todo,
hay	que	limpiar	el	palacio.	Es	una	auténtica	pocilga.

—¿Qué	necesidad	tienes	de	trabajar?	—preguntó	Mercurio—.	Tenemos	dinero	de
sobra.

—Ese	 dinero	 es	 tuyo.	 Guárdalo.	 Tienes	 un	 sueño	 ambicioso.	 Yo	 puedo
mantenerme	sola…	—Anna	lo	miró	con	afecto—.	Y	te	lo	debo	a	ti.	Me	has	devuelto
las	ganas	de	hacerlo.

—No	estoy	de	acuer…
Anna	lo	interrumpió	con	un	gesto.
—Lo	necesito	para	mí.
—Sí,	pero…
—Escucha,	cabezota	—dijo	Anna.	Se	acercó	a	él	y	le	cogió	la	cara	con	sus	manos

agrietadas—.	Imagina	lo	importante	que	sería	para	mí	darte	aunque	solo	fuese	medio
sueldo	 para	 tu	 proyecto.	—Lo	miró	 a	 los	 ojos	 con	 su	 sonrisa	 transparente—.	 ¿Lo
entiendes?

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
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—Sí	—contestó.
Anna	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Y,	ahora,	con	tu	permiso,	me	voy,	el	camino	hasta	Venecia	es	largo.
—¿Venecia?	 —Mercurio	 sonrió—.	 Entonces,	 de	 largo	 nada.	 —Le	 cogió	 una

mano—.	Ven	—le	dijo	arrastrándola	hacia	la	puerta.
—Espera	—dijo	Anna	tendiéndole	una	cesta	de	mimbre.
Mercurio	la	miró	sin	comprender.
—¿No	 sabes	 que	 todos	 los	 trabajadores	 del	 Arsenal	 se	 llevan	 la	 comida?	 —

preguntó	Anna.
Mercurio	abrió	la	cesta.	En	su	interior	había	un	pan	envuelto	en	un	paño	de	lino,

dos	gruesos	trozos	de	tocino	frío	y	dos	cebollas.
Una	vez	en	la	puerta,	Anna	le	echó	sobre	los	hombros	un	abrigo	negro,	amplio	y

largo.
—Estate	 quieto.	No	 es	 necesario	 que	 todos	 te	 vean	vestido	de	arsenalotto	—le

dijo	con	aspereza	mientras	se	lo	ataba	por	delante—.	¿Es	esa	la	tontería	que	llevas	en
mente?	—inquirió.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza	y	miró	al	suelo.
Anna	le	cogió	la	cabeza	entre	las	manos	y	la	atrajo	hacia	sí.
—El	 arcángel	 Miguel	 está	 contigo.	 No	 puede	 sucederte	 nada	 —dijo—.	 En

cualquier	caso,	debes	estar	atento.	No	cometas	imprudencias.
Después	 se	 dirigieron	 a	 paso	 rápido	 hacia	 el	 muelle	 del	 pescado.	 Mercurio	 le

señaló	 a	Battista,	 que	 lo	 estaba	esperando	a	bordo	de	 la	Zitella	 con	Tonio	y	Berto,
quienes	se	habían	sentado	ya	en	la	bancada	con	los	remos	en	la	mano.

—Buenos	 días,	 Anna	—contestó	 inquieto	 el	 pescador,	 que,	 al	 ver	 a	 Mercurio
maquillado,	se	quedó	boquiabierto.

—De	manera	que	es	usted	el	compadre	de	Mercurio	—dijo	Anna.
—¿Compadre…?	—preguntó	Battista	con	voz	temblorosa.
—¡Vamos,	 estoy	 bromeando!	 —dijo	 Anna	 riéndose.	 Después	 señaló	 con	 la

cabeza	a	Tonio	y	a	Berto,	que	miraban	fijamente	a	Mercurio	atónitos	y	divertidos—.
Buenos	días,	chicos.	¿Cómo	está	vuestra	madre?	¿Se	le	ha	pasado	la	tos	tan	terrible
que	tenía?

—Sí	—masculló	con	la	cabeza	inclinada	Tonio,	que	también	se	sentía	apurado.
Anna	iba	a	decir	algo,	pero	Mercurio	la	obligó	a	subir	a	la	barca.
—Ahora	verás	lo	poco	que	cuesta	llegar	a	Venecia	—le	dijo.	Después	se	volvió

hacia	Tonio	y	Berto—.	Hagamos	silbar	al	viento	en	el	pelo	de	mi	madre.
Anna	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco,	y	notó	un	nudo	en	la	garganta.
Los	remos	empezaron	a	gemir	bajo	el	empuje	poderoso	de	los	brazos	de	los	dos

hermanos.
Anna	pensaba	que	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía	tan	alegre.	Recordó	que
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después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 había	 pensado	 que	 no	 volvería	 a	 sucederle.
Observó	a	Mercurio	y,	cuando	sus	miradas	se	cruzaron,	le	dijo:	—Gracias.

—¿Eh?	—dijo	él.
Anna	se	encogió	de	hombros.
—Nada	—dijo.	 Pensó	 que	 era	 un	 muchacho	 realmente	 especial,	 capaz	 de	 una

generosidad	ilimitada,	pese	a	que	nadie	se	lo	había	enseñado.	Lo	miró	con	afecto	un
instante	y	luego	se	distrajo	con	la	sensación	que	le	producía	el	viento	en	el	pelo.

Al	 cabo	de	un	poco	 enfilaron	 el	 rio	de	 la	Maddalena	y,	 poco	 antes	de	 llegar	 al
campo,	atracaron	en	el	muelle	de	las	Colonete.

Mercurio	bajó	y	ayudó	a	Anna.
La	mujer	señaló	una	entrada	oscura,	descuidada.
—Trabajo	ahí	—dijo.
—¿Estás	segura	de	que	tiene	dinero	para	pagarte?	—preguntó	Mercurio.
—Sí.	 Los	 aristócratas	 venidos	 a	 menos	 son	 extraños	 —explicó	 Anna—.	 Yo

también	pensé	lo	mismo,	pero	después	la	cocinera,	que	trabaja	para	ellos	desde	hace
varios	 años,	me	dijo	 que	 cuando	organiza	un	 recibimiento	 su	patrón	paga	 siempre.
¿Sabes	por	qué?	Pues	porque	no	quiere	que	se	 rumoree	que	no	 tiene	dinero.	Yo	no
entiendo	 nada,	 pero	 la	 cocinera	me	 ha	 contado	 que	 cuando	 el	 amo	 quiere	 intentar
hacer	negocios	debe	demostrar	que	tiene	el	bolsillo	lleno.	Así	que,	¿sabes	qué	hace?
A	mí	 me	 parece	 una	 locura.	 Abrillanta	 el	 palacio,	 lo	 limpia	 y…	 después	 compra,
endeudándose	hasta	las	orejas,	plata,	cuadros,	tapices,	libreas	para	los	criados	y	todo
lo	que	necesita	para	parecer	rico,	cosa	que,	en	realidad,	no	es.	Da	la	fiesta,	organiza
un	banquete	fantástico,	intenta	cerrar	algún	trato…	y,	al	final,	vende	todo	lo	que	ha
comprado	tratando	de	saldar	las	deudas.	¿No	te	parece	un	despropósito?

Mercurio	miraba	el	palacio	sin	hablar,	con	ojos	distraídos.
—¿Me	has	oído?	—preguntó	Anna.
—¿Eh?	—dijo	Mercurio.
—¿En	qué	estás	pensando?
Mercurio	esbozó	una	sonrisa	vacua.
—En	nada,	solo	era	una	idea…
—¿Qué	idea?
Mercurio	se	encogió	de	hombros.
—No	es	nada.
—Ahora	me	voy	a	trabajar	—dijo	Anna.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Battista—.

Usted	tiene	hijos	—afirmó	con	aire	serio—,	así	que	le	pido	que	tenga	cuidado.
Battista	enrojeció.
—En	ocasiones	me	pareces	un	hombre	—dijo	Anna	a	Mercurio.
—¡Soy	un	hombre!
—Sí,	claro.	—Anna	sonrió	y	mientras	se	encaminaba	hacia	el	palacio	del	noble,
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murmuró—:	No	crezcas	demasiado	deprisa,	hijo	mío.
—Entonces,	¿qué?	—preguntó	Tonio	cuando	se	quedaron	solos—.	¿Vamos?
Todos	miraban	a	Mercurio	con	aire	grave.
—Vamos	—dijo	este	solemnemente.
Nadie	habló	en	todo	el	 trayecto.	La	tensión	era	palpable.	No	había	margen	para

bromas.
Atracaron	 en	 Riva	 degli	 Schiavoni,	 pero	 adentrándose	 en	 un	 rio	 lateral	 que

quedaba	poco	a	la	vista.
Mercurio	 se	 puso	 de	 pie	 para	 desembarcar.	 Se	 volvió	 hacia	 Battista	 y	 los	 dos

hermanos.
—¿Cómo	 puedo	 reconocer…	 un	 sobrejuanete	 de	 lona?	—preguntó	 con	 la	 voz

entrecortada.
Los	dos	hermanos	se	miraron	en	silencio.
Mercurio	los	escrutó	sin	hablar.
—El	sobrejuanete	es	la	vela	pequeña	del	palo	de	maestra.	La	que	está	más	arriba

—explicó	 Tonio—.	 Y	 todas	 las	 velas	 del…	 del	 Arsenal,	 en	 caso	 de	 que	 estemos
hablando	de	él,	son	de	lona.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.	Saltó	al	muelle	y,	a	continuación,	con	un	ademán
seco,	se	quitó	el	abrigo	y	lo	lanzó	a	bordo	de	la	Zitella.

—Ahora	no	me	sirve.	Guardádmelo	vosotros.
—Es	una	locura…	—dijo	Battista,	sobresaltado,	al	ver	el	vestido	de	arsenalotto.
Los	 dos	 hermanos	 abrieron	 desmesuradamente	 la	 boca,	 asombrados.	 Luego,

Berto,	con	su	voz	cavernosa,	soltó	una	sonora	carcajada.
—¡Enséñales	quién	eres,	muchacho!	—exclamó—.	Te	esperaremos	en	el	rio	de	la

Tana.
Battista	cabeceaba.	Estaba	asustado.
—En	el	rio	de	la	Tana	—dijo	Tonio—.	El	mejor	momento	es	cuando	todos	se	van

a	casa,	al	anochecer.	Tienen	prisa	y	te	harán	menos	caso.
Se	hizo	un	sombrío	silencio.
Battista	seguía	cabeceando.
Mercurio	lo	miró.
—¿Estaréis	allí?
—Es	una	locura…	—repitió	el	pescador.
—¿Estarás	allí?
Battista	alzó	la	mirada	y	asintió	con	la	cabeza.
En	ese	momento	retumbó	en	el	aire	el	sonido	vibrante	de	la	Marangona,	la	gran

campana	de	San	Marco,	que	daba	inicio	a	la	jornada	de	todos	los	venecianos.
—Tengo	que	marcharme	—dijo	Mercurio.	Se	volvió	y	se	dirigió	al	amplio	patio

que	 había	 frente	 a	 Paraíso,	 uno	 de	 los	 tres	 aglomerados	 de	 viviendas	 de	 los
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arsenalotti.	Los	otros	se	llamaban	Purgatorio	e	Infierno.
«Vaya	 unos	 nombres	 estúpidos»,	 pensó	 Mercurio	 mirando	 los	 tres	 edificios

inmensos	que	albergaban	a	los	casi	dos	mil	trabajadores	con	sus	familias.
Primero	en	pequeños	grupos,	después	cada	vez	más	numerosos,	 los	arsenalotti,

tanto	jóvenes	como	viejos,	se	dirigieron	en	silencio,	en	la	claridad	sombría	de	un	alba
sin	sol,	hacia	 los	muros	del	Arsenal.	Nadie	hablaba.	Hacía	 frío	y	 tenían	sueño.	Sus
pisadas	retumbaban	en	las	calles.

Mercurio	 encogió	 el	 pecho,	 se	 caló	 el	 gorro	 y	 se	 confundió	 con	 la	multitud	 de
trabajadores.	Era	impresionante	caminar	con	toda	esa	gente,	que	iba	vestida	como	él.
Las	 calles	 estaban	 atestadas.	 Los	 que	 caminaban	 por	 el	 centro	 de	 ellas	 recibían
empujones	de	todas	partes;	los	que	lo	hacían	a	los	lados	chocaban	contra	las	paredes
de	las	casas.	Era	imposible	pararse,	cambiar	de	dirección.	Mercurio	pensó	que,	dado
el	número	de	personas	que	había,	era	como	una	gota	en	un	torrente.	Nadie	miraba	a
nadie	pensando	que	no	se	conocían,	razonó	Mercurio	al	notar	que	pasaba	totalmente
desapercibido,	porque	eran	demasiados	y	era	imposible	conocer	a	todos.

A	medida	que	se	acercaban	a	 la	entrada	del	Arsenal	el	 flujo	de	 trabajadores	 iba
aminorando	 la	 marcha.	 Avanzaban	 lentamente,	 un	 paso,	 se	 detenían,	 otro	 paso,
quietos	de	nuevo.	Mercurio	empezó	a	tener	miedo.	¿Habría	controles?	¿Documentos?
¿Qué	estaba	ocurriendo?	Se	puso	de	puntillas	tratando	de	ver	a	lo	lejos,	pero	no	pudo.

A	su	lado,	un	arsenalotto	bostezó.
—El	primer	turno	es	un	coñazo	—dijo.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	sí…
—Podían	hacer	otra	entrada,	digo	yo	—prosiguió	el	hombre—.	¿No	te	parece?	Si

todas	las	mañanas	nos	quedamos	aquí	parados	como	animales	es	porque	la	puerta	es
demasiado	estrecha	para	dejarnos	pasar	rápidamente.	—Resopló—.	¿Sabes	lo	que	te
digo?	 Pues	 que	 si	 uno	 de	 esos	 que	 dictan	 las	 leyes	 y	 toman	 las	 decisiones	 viviese
como	 la	 gente	 normal	 las	 cosas	 funcionarían	 mejor.	 ¿No	 te	 parece?	 Si	 todas	 las
mañanas	 tuviese	 que	 hacer	 cola	 como	 nosotros,	 entre	 cientos	 de	 trabajadores,
ensancharía	la	puerta	o	abriría	otra.

—Pues	sí…	—dijo	Mercurio	apretando	los	puños	en	señal	de	victoria	sin	que	lo
vieran.	 El	 atasco	 se	 debía	 al	 número	 extraordinario	 de	 trabajadores,	 y	 no	 a	 los
controles.

No	obstante,	al	pasar	por	debajo	del	gran	arco	de	 la	Porta	di	Terra	sintió	que	el
corazón	le	retumbaba	en	los	oídos,	como	si	fuese	un	tambor	enloquecido.	A	pesar	del
frío,	una	gota	de	sudor	le	resbaló	por	la	sien.	Inclinó	la	cabeza	y	trató	de	controlar	la
respiración.	Frenó	las	piernas,	que	habrían	deseado	echar	a	correr,	y	la	cabeza,	que	le
aconsejaba	que	se	diese	media	vuelta	y	huyese.

«Piensa	en	Giuditta»,	pensó.	«No	puede	ocurrirte	nada».
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Los	 guardias	 no	 lo	 notaron.	 Ni	 siquiera	 lo	 miraron.	 Era	 uno	 de	 tantos.	 De
tantísimos.	Un	 trabajador	 cualquiera	 entre	 centenares	de	 ellos.	Se	 rio	 entre	 dientes.
Mientras	 se	 alejaba	 de	 la	 puerta	 pensó	 que	 los	 venecianos	 eran	 unos	 estúpidos
presuntuosos.	 Se	 jactaban	 de	 sus	 extraordinarias	 medidas	 de	 seguridad,	 pero,	 en
realidad,	cualquiera	podía	entrar	en	el	Arsenal,	incluso	con	cierta	facilidad.

—Eh,	tú,	¿adónde	vas?	—preguntó	una	voz	a	su	espalda.
Mercurio	se	alarmó.
«Te	has	metido	en	un	lío	solo,	imbécil»,	pensó.	No	se	volvió	y	siguió	andando	al

mismo	paso.
—Tú,	idiota,	responde	—volvió	a	decir	la	voz,	y	sintió	que	una	mano	le	apretaba

un	hombro.
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48

—¡Te	prohíbo	que	veas	a	ese	joven!	—dijo	Isacco	delante	del	desayuno	que	su	hija	le
había	preparado—.	 ¡Menudo	espectáculo	diste	 anoche!	 ¡La	comunidad	no	habla	de
otra	cosa!

—Me	importa	un	comino	 lo	que	digan	—contestó	Giuditta,	 impulsiva.	Sintió	 la
tentación	de	contarle	a	su	padre	lo	que	la	gente	decía	de	él,	pero	se	contuvo.

—Es	 tu	 gente	—prosiguió	 Isacco—.	 Sea	 como	 sea,	 no	 quiero	 que	 veas	 a	 ese
joven…

—Se	llama	Mercurio	—dijo	Giuditta,	orgullosa.
—¡No!	¡Se	 llama	Ladrón	de	nombre	y	Estafador	de	apellido!	—exclamó	Isacco

—.	No	 te	 saqué	de	nuestra	asquerosa	 isla	para	que	acabes	 igual	que…	que…	—Se
interrumpió	enrojeciendo.

—¿Que	quién?	—preguntó	Giuditta.
Isacco	se	agitó,	como	si	estuviese	a	punto	de	estallar.
—Que	tu	madre,	maldita	sea.	—Calló	un	instante,	con	la	cabeza	inclinada	sobre

el	cuenco	caliente	del	caldo,	resoplando	como	un	toro—.	Tu	madre	no	tenía	elección.
Se	había	apartado	de	la	comunidad	y	solo	le	podía	tocar	uno…	bueno,	uno	como	yo,
ya	sabes	quién	soy.

—Padre…	—dijo	Giuditta	acercándose	a	él	conmovida.
Isacco	la	detuvo	con	un	ademán	seco.
—No	 lo	 verás	 ni	 lo	 frecuentarás,	 que	 quede	 claro	 —dijo	 con	 voz	 firme—.

Quítatelo	de	la	cabeza.
Giuditta	 se	 sentó.	 Permaneció	 inmóvil,	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 las	manos	 en	 el

regazo.
—Echo	de	menos	a	la	abuela…	—dijo	quedamente.
Isacco	la	miró	con	asombro,	disgustado.
—¿Qué	tiene	que	ver	ella	ahora?	—preguntó.
—Podría	preguntarle	por	qué	me	asusta	tanto	lo	que	siento…	—susurró	Giuditta.

Alzó	la	mirada	hacia	su	padre,	pero	la	bajó	de	inmediato—.	Podría	hablar	con	ella	y
ella	me	abrazaría	y	me	haría	sentir	protegida.

Isacco	se	sintió	perdido.	Miró	alrededor,	como	si	estuviera	buscando	a	alguien	en
quien	delegar	aquel	asunto.	Resopló,	pero	sin	rabia	ya.	Casi	asustado.	Se	abanicó	la
cara,	que	tenía	encendida.	Luego,	poco	a	poco,	se	levantó	de	su	asiento	y	se	acercó	a
Giuditta	por	la	espalda,	tenso,	torpe.	Se	quedó	parado	durante	unos	instantes	con	los
ojos	muy	abiertos.

—Pero	 no	 puedes	 hablar	 conmigo	 —dijo	 alzando	 demasiado	 la	 voz—.	 En
especial	si	se	trata	de	Mercurio.

Giuditta	esbozó	una	leve	sonrisa.
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—¿Ni	siquiera	puedo	preguntarte	qué	es	el	amor?	—Hizo	amago	de	darse	media
vuelta.

Isacco	se	lo	impidió.
—¡No!	¡Por	supuesto	que	no!	—exclamó.
—¿No	puedo	saber	lo	que	sentiste	la	primera	vez	que	viste	a	mi	madre?
Isacco	retrocedió	de	golpe.
—¡Me	estás	enredando!	—exclamó—.	¡Caramba,	me	estás	enredando!	—Se	alejó

y	 se	 puso	 a	 andar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación.	Después	 se	 volvió	 de	 nuevo
hacia	Giuditta,	enfurruñado—.	Ese	joven	no	te	conviene.	Punto	final.

—¿Por	qué?
—¿Me	preguntas	por	qué	no	te	conviene	un	ladrón	y	un	timador?	—dijo	Isacco

abriendo	 los	 brazos—.	 La	 respuesta	 es	 elemental.	 ¡Pues	 porque	 es	 un	 ladrón	 y	 un
timador!

Giuditta	lo	escrutó	en	silencio,	luego	asintió	levemente	e	inclinó	la	cabeza.
—Tienes	razón	—afirmó.
—Claro	que	tengo	razón	—corroboró	Isacco,	en	actitud	defensiva,	observando	a

su	hija.	Sentía	que	algo	no	encajaba	en	esa	rendición.
—Si	tenemos	hijos	¿qué	género	de	padre	puede	ser	un	ladrón	y	un	estafador?	—

dijo	Giuditta	 con	 docilidad,	 como	 si	 razonase	 en	 voz	 alta—.	No,	 tienes	 razón.	No
quiero	que	sea	el	padre	de	mis	hijos.	Un	ladrón	y	un	estafador	no	puede	ser	un	buen
padre.

—Pero…	¿estás	diciendo	que	yo…?	Dado	que	yo	también	soy	un…	—Isacco	dio
un	pisotón—.	¡Mujeres!	¡Os	ha	creado	el	demonio	en	persona!	Me	has	entendido,	así
que	basta	ya	de	parloteo.	Yo	soy	yo,	y	él	es	él.	No	somos	iguales.

Giuditta	 sonrió.	 Su	 padre	 cambiaría	 de	 opinión.	 La	 noche	 anterior	 se	 había
acostado	con	la	certeza	de	que	no	podía	sucederle	nada	malo	en	la	vida.	No	después
de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	Mercurio.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 el	 destino	 los	 había
unido	haciéndoles	una	promesa.	Pero	esa	noche	la	promesa	la	habían	hecho	ellos,	en
primera	 persona.	 Y	 la	 vida,	 se	 había	 dicho	 Giuditta,	 no	 podía	 organizar	 ciertos
encuentros	 e	 impedir	 después	 que	 se	 realizasen.	 Era	 inconcebible	 que	 existiesen
historias	 tan	 estúpidas	 y	 crueles	 en	 las	 que	 no	 triunfaba	 ese	 tipo	 de	 amor.	 La	 vida
había	 entrelazado	 sus	 destinos	 en	 uno	 solo.	 Sus	 existencias	 separadas	 en	 una	 sola.
Todo	lo	que	podía	acontecer	a	partir	de	ese	momento	solo	podía	ser	para	bien.

Se	volvió	hacia	los	nuevos	gorros	que	estaba	cosiendo.
—Tengo	que	decirte	otra	cosa…	—empezó	a	decir.
Al	oír	que	tañía	la	Marangona,	señal	de	que	el	gueto	iba	a	ser	abierto,	Isacco	agitó

una	mano	en	el	aire.
—Si	no	tiene	que	ver	con	ese	liante	te	doy	mi	bendición	—dijo	atajándola.
—Se	trata	de…
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—Ahora	no	tengo	tiempo	—dijo	Isacco	echándose	el	abrigo	a	los	hombros—.	La
enfermedad	se	está	propagando	y	no	sé	cómo	detenerla.	—Abrió	la	puerta	de	casa.	Al
ver	que	había	herido	a	Giuditta	retrocedió.	La	besó	en	la	frente—.	Hablaremos	de	eso
en	 otra	 ocasión…	—Le	 cogió	 las	 manos	 sin	 concluir	 la	 frase—.	 Pero	 ¿qué	 te	 ha
pasado	en	los	dedos?

Giuditta	retiró	las	manos.	Tenía	los	dedos	rojos	y	estropeados	por	las	agujas.
—Estoy	cosiendo…
—Ah,	comprendo…	—Sus	ojos	se	posaron	en	el	montón	de	gorros	amarillos	que

estaban	 en	 un	 taburete,	 cerca	 de	 la	 mesa.	 Los	 señaló	 distraído—.	 ¿Esos?	 Pero
¿cuántos	tienes?

—De	eso	quería	hablarte…
—Ahora	no,	querida.	—La	besó	de	nuevo	en	la	frente	y	salió	de	casa.
Giuditta	 suspiró	 y	 tomó	 asiento	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío.	 Tocó

instintivamente	la	mariposa	que	le	había	regalado	Mercurio	y	que	tenía	en	la	mesa	de
trabajo.	Sonrió	ensimismada.	Todo	se	arreglaría.	Todo	saldría	bien.	Por	lo	visto	todas
las	mujeres	de	 la	comunidad	querían	uno	de	sus	gorros.	Ottavia	 le	había	dicho	que
había	vendido	bajo	cuerda	varios	gorros	a	tres	cristianas	ricas,	aristocristianas,	como
las	llamaba	ella.	Era	una	aventura	excitante.	Y	remunerativa.

Se	inclinó	y	cogió	un	gorro	a	medio	hacer.	La	aguja	y	el	hilo	estaban	prendidos	en
la	 vuelta.	 Sacó	 la	 aguja	 y	 empezó	 a	 coser.	 Hizo	 una	 mueca.	 Los	 dedos	 le	 dolían
mucho.	Si	Mercurio	los	hubiese	visto	le	habrían	parecido	feos,	pensó.	«No»,	se	dijo.
«No,	te	los	cubriría	de	besos».	Sonrió.	La	idea	le	hizo	incluso	reír	y	en	el	silencio	que
reinaba	en	la	casa	su	risa	retumbó	alegre,	como	el	agua	de	un	torrente	veraniego	que
fluye	entre	las	piernas.

—Viéndote	 así	 uno	 podría	 pensar	 que	 estás	 medio	 loca	—dijo	 una	 voz	 en	 el
umbral—.	En	cambio,	debes	de	ser	simplemente	feliz.

Giuditta	se	volvió.
—¡Ottavia!	—exclamó.
—¿No	tienes	por	costumbre	cerrar	la	puerta?	—le	preguntó	Ottavia,	la	mujer	del

prestador	socio	de	Anselmo	del	Banco,	entrando.
Giuditta	le	sonrió	y	cogió	de	nuevo	la	aguja.
—Déjalo	 ya.	 —Ottavia	 la	 obligó	 a	 pararse—.	 Mira	 qué	 dedos.	 —Cabeceó—.

Estamos	haciendo	buenos	negocios,	pero	no	puedes	seguir	así.	Además,	los	pedidos
van	en	aumento…

Giuditta	soltó	la	aguja.	Tenía	cara	de	cansancio,	las	facciones	tensas.	Acarició	las
alas	de	la	mariposa	de	filigrana	de	plata.

—Si	 te	 pones	 enferma,	 adiós	 negocio	—prosiguió	 Ottavia,	 risueña.	 Con	 todo,
algo	en	su	mirada	revelaba	que	no	estaba	bromeando—.	Además,	tu	padre	no	podrá
curarte,	nunca	está	en	casa.
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Giuditta	alzó	la	mirada	hacia	su	amiga.
—Mi	padre	se	está	ocupando	de	asuntos	muy	serios.	No	tiene	tiempo	para	estas

tonterías.
Ottavia	 se	 encaminó	 hacia	 la	 ventana.	 Miró	 por	 ella	 el	 campo.	 Tomó	 aliento,

como	si	estuviese	intentando	atinar	con	las	palabras.
—La	comunidad	no	está	muy	segura	de	que	sean	asuntos…	serios.
Giuditta	se	tensó.
—Mi	padre	está	cumpliendo	con	su	deber	de	médico	—dijo	a	la	defensiva.
—La	comunidad	opina	que	sus	pacientes	son…	más	bien	indecorosas.
—La	 comunidad,	 la	 comunidad…	 —gruñó	 Giuditta—.	 ¿Sabes	 qué	 pienso	 a

veces?	Que	los	cristianos	nos	han	enjaulado	de	noche,	sí,	pero	que	la	comunidad,	en
cambio,	nos	encierra…

—No	 sigas,	 Giuditta	 —la	 interrumpió	 Ottavia—.	 Acabas	 pensando	 cosas
peligrosas	y	persiguiendo	las	palabras	que	se	te	han	escapado	de	la	boca.	Zanjemos	el
asunto,	¿te	parece?

Giuditta	cogió,	irritada,	la	aguja	y	se	puso	a	coser.
Ottavia	se	aproximó	a	ella,	le	cogió	una	mano	y	la	obligó	a	pararse	con	ternura.
—De	nada	sirve	que	cosas	con	los	dedos	en	ese	estado.	Acabarás	tiñendo	de	rojo

la	tela.	—Le	sonrió—.	Tiene	que	ser	amarilla,	¿recuerdas?	No	roja.
Giuditta	la	miró	aún	enfurruñada.
—Estás	fea	con	el	ceño	fruncido	—dijo	Ottavia—.	¿Nunca	te	lo	han	dicho?
Giuditta	 apartó	 las	 manos.	Miró	 a	 Ottavia	 distendiendo	 poco	 a	 poco	 la	 frente.

Habría	 sido	 fácil	 pensar	 en	 ella	 como	 en	 una	 madre.	 Puede	 que	 incluso	 Ottavia
pensase	 que	 podía	 desempeñar	 ese	 papel.	 Su	 marido	 y	 ella	 no	 tenían	 hijos.	 Pero
Giuditta	 no	 sentía	 la	 necesidad	de	 tener	 una	madre,	 pese	 a	 que	 jamás	 había	 tenido
una.

—¿Quieres	ser	mi	amiga?	—le	preguntó	de	buenas	a	primeras.
Ottavia	ladeó	la	cabeza,	sorprendida.
—Pero	yo	soy	ya	tu	amiga	—contestó.
—¿De	verdad?
—Sí.	De	verdad.	Por	supuesto.
Giuditta	le	apretó	la	mano.
—Yo	 estoy	 orgullosa	 de	 mi	 padre.	 Está	 haciendo	 algo	 muy	 importante	—dijo

mirándola	fijamente	a	los	ojos.
Ottavia	la	miró	a	su	vez.	Luego,	lentamente,	asintió	con	la	cabeza.
—No	soy	una	mujer	valiente.	Soy	astuta,	inteligente,	buena	para	los	negocios…

pero	no	siempre	logro	pensar	con	mi	cabeza	sobre	esas	cosas.
—No	quiero	que	la	comunidad	nos	separe	—dijo	Giuditta.
—Sí,	tienes	razón	—le	contestó	Ottavia.
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—Entonces,	¿qué	hacemos?	—preguntó	Giuditta	sonriendo.
—¿A	qué	te	refieres?
—Tú	eres	astuta,	inteligente	y	buena	para	los	negocios,	¿no?	¿Cómo	resolvemos

el	problema	de	los	gorros?	—dijo	Giuditta	riéndose.
Ottavia	la	abrazó.
—Ya	lo	he	pensado.
—Dime.
—Nos	ayudarán	las	mujeres.	Las	pondremos	a	trabajar	y	les	pagaremos	un	tanto

por	gorro	—explicó	Ottavia.
—Pero	¿qué	dirán	sus	maridos?	—preguntó	Giuditta—.	¿Qué	dirá	la	comunidad?
—Ya	pensaremos	en	eso,	no	me	atosigues	—contestó	Ottavia	abriendo	mucho	los

ojos—.	 Mejor	 dicho,	 lo	 pensarás	 tú.	 Yo	 soy	 astuta,	 inteligente	 y	 buena	 para	 los
negocios.	Tu	eres	valiente	y	rebelde.

Giuditta	se	rio.
—Entonces	haremos	gorros	de	 todos	 los	 colores,	no	 solo	 los	 amarillos	para	 los

judíos.
Ottavia	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
—¿Has	perdido	el	juicio?	No	podemos	vender	a	los	cristianos.	Las	tres	mujeres	a

las	que	vendí	los	gorros	no	cuentan,	lo	hice	porque	me	lo	habían	pedido,	pero	abrir
una	tienda	es	algo	muy	serio.

Giuditta	esbozó	una	sonrisa.
—Ya	 he	 pensado	 en	 eso.	 Los	 cristianos	 solo	 nos	 permiten	 ejercer	 tres	 oficios.

¿Cuáles	son?
Ottavia	sacudió	la	cabeza.
—Lo	sabes	de	sobra…
—¿Cuáles	son?	—insistió	Giuditta.
—Prestamistas…	—empezó	a	enumerar	Ottavia,	titubeante.
—¿Qué	más?
—Médicos…
—¿Y…?
—Traperos.
Giuditta	sonrió	ufana.
—¡Traperos,	exacto!	¿Y	qué	hacen	los	traperos?
—Venden	cosas	usadas,	pero	no	entiendo…
—¿Puedo	vender	esto	a	una	cristiana?	—preguntó	Giuditta	agitando	en	el	aire	un

gorro	que	acababa	de	hacer.
—¡No!	¡Claro	que	no!
—¿Por	qué?
—Bueno,	pues	porque	es	un	gorro	nuevo	y…
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—Espera	—dijo	Giuditta.	Cogió	la	aguja,	la	clavó	en	una	yema	y	apretó	esta	con
dos	 dedos	 hasta	 que	 salió	 una	 gruesa	 gota	 de	 sangre—.	 Mira,	 Ottavia	 —dijo
apoyando	la	yema	con	la	gota	de	sangre	en	el	interior	del	gorro.	La	tela	se	manchó	de
rojo.

—¿Qué	haces?	—preguntó	Ottavia.
—¿Sigue	siendo	nuevo	o	está	usado?	—dijo	Giuditta.
Ottavia	se	quedó	boquiabierta.
—¡Eres	un	auténtico	demonio,	Giuditta	di	Negroponte!	—exclamó	soltando	una

carcajada.
—¡Y	quiero	hacer	vestidos,	Ottavia!	Vestidos	a	juego	con	los	gorros	—prosiguió

Giuditta	con	ojos	apasionados—.	Hace	mucho	tiempo	que	lo	pienso.	Si	nos	obligan	a
llevar	 gorros	 amarillos	 combinaremos	 la	 ropa	 con	 los	 gorros	 en	 lugar	 de	 hacer	 lo
contrario,	como	las	personas	libres.

Ottavia	la	miraba	admirada	a	la	vez	que	asentía	con	la	cabeza.
—Podemos	ganar	más	dinero	que	nuestros	hombres,	¿lo	sabes?
—No	soy	buena	para	los	números.
—Ese	podría	ser	un	problema	mayor	que	el	hecho	de	trabajar	como	los	hombres

—dijo	Ottavia	meditabunda.
—Mi	padre	se	pondrá	de	mi	parte	—aseguró	Giuditta.
Ottavia	la	miró.
—Bueno,	ya	pensaremos	en	eso.	—Sonrió,	pese	a	que	le	asustaba	lo	que	acababa

de	intuir—.	Pensaremos…
—Tenemos	que	encontrar	un	nombre	para	la	empresa	—dijo	Giuditta	excitada.
—¿Qué	 nombre?	 ¿Giuditta,	 la	 trapera?	 ¿O	 Giuditta	 y	 Ottavia,	 las	 traperas	 del

Ghetto	Nuovo?	—preguntó	Ottavia.
Giuditta	cogió	la	mariposa	de	plata	de	Mercurio	y	se	la	enseñó	a	Ottavia.
—¿Mariposa?	—dijo	Ottavia—.	Es	horrible.
Giuditta	se	rio	divertida.
—En	el	pasado	mi	isla	estaba	gobernada	por	los	venecianos,	ahora	por	los	turcos,

pero	 la	 población	 es	 griega.	 Son	 un	 pueblo	 antiguo	 y	 noble.	 ¿Sabes	 que	 en	 su
mitología	la	mariposa	representa	el	alma?	¿Y	sabes	cómo	se	dice	alma	en	griego?

—No.
—Sí	que	lo	sabes.	Todos	lo	saben	—dijo	Giuditta	riéndose.
—No,	de	verdad…
—Psique.
—¿Psique?
—Psique.	Nuestra	empresa	se	llamará	Psique.
—¿Psique?
—Deja	ya	de	repetirlo,	Ottavia.

www.lectulandia.com	-	Página	308



La	mujer	asintió	con	la	cabeza	y	miró	con	mayor	interés	la	mariposa	de	filigrana.
La	señaló.

—¿Quién	te	la	ha	regalado?
—Una	persona	—contestó	Giuditta	ruborizándose.
Ottavia	sonrió.
—Dado	 que	 te	 has	 puesto	 como	 un	 tomate	 excluyo	 que	 sea	 una	 mujer	 o	 un

vejestorio.
Giuditta	se	encogió	de	hombros.
—¿No	será	el	muchacho…	del	portón?
Giuditta	no	contestó.
—No	es	judío	—dijo	Ottavia—.	La	comunidad	también	habla	de	eso.
Giuditta	bajó	la	mirada.
Ottavia	suspiró.
—Bien.	No,	mal.	Fatal.	—Volvió	a	señalar	la	mariposa—.	¿Esa	cosa	representa	tu

alma	o	la	suya?
Giuditta	acarició	las	alas	de	la	mariposa.
—La	nuestra…	—susurró.
—¿Nuestra?	—Ottavia	alzó	la	mirada	cabeceando—.	Esto	va	de	mal	en	peor.	Nos

estamos	metiendo	oficialmente	 en	un	 sinfín	de	 líos.	—Suspiró	de	nuevo—.	Bueno,
manos	a	la	obra.	Cada	cosa	a	su	tiempo.	Ahora	tengo	que	encontrar	a	las	costureras.
Tú,	mientras	 tanto,	 piensa	 en	 los	modelos	 para	 los	 vestidos.	—Se	 dirigió	 hacia	 la
puerta	de	la	casa—.	Mejor	dicho,	ven	conmigo.	Si	nos	quieren	lapidar,	que	lo	hagan
cuando	estemos	juntas.

Giuditta	se	rio,	se	puso	de	pie,	se	metió	la	mariposa	en	el	bolsillo,	se	echó	a	los
hombros	una	gruesa	capa	de	lana	cocida,	y	salió	de	casa.

—Tengo	que	comprar	las	telas	—dijo	bajando	por	las	escaleras.
—Deberías	 comprarte	 una	 cabeza	 nueva,	 muchacha	 —dijo	 Ottavia—.	 Y	 una

también	 para	 mí.	 No	 somos	 normales,	 debes	 saberlo.	 Estamos	 cometiendo	 una
auténtica	locura.

—Sí	—corroboró	Giuditta	riéndose.
—Sí,	diantres	—exclamó	Ottavia	 saliendo	a	 los	pórticos.	Al	ver	 a	 su	marido	 le

dijo—:	Señor	moneda,	dame	un	tron	de	oro,	que	debo	cometer	una	locura.
Su	marido	 la	 miró	 frunciendo	 el	 ceño.	 Después	 sonrió,	 metió	 una	mano	 en	 el

saquito	que	llevaba	en	el	cinturón	y	le	dio	la	lira	tron.
—¿Crees	que	es	una	broma,	verdad,	marido	mío?	—preguntó	Ottavia,	y	se	volvió

hacia	Giuditta—.	 El	 señor	moneda	 cree	 que	 es	 una	 broma.	—Miró	 de	 nuevo	 a	 su
marido—.	Recuérdalo	bien.	Te	advertí	que	estaba	a	punto	de	cometer	una	locura	y	me
animaste	a	hacerlo	—dijo	clavándole	un	dedo	en	el	pecho.

El	marido	sonrió,	pese	a	que	por	su	mirada	pasó	una	sombra	de	suspicacia,	dado
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que	no	acababa	de	entender	lo	que	estaba	sucediendo.
Ottavia	cogió	a	Giuditta	del	brazo	y	la	empujó	hacia	el	puente	de	Ghetto	Nuovo.
Al	pasar	por	delante	del	portón	Giuditta	 frenó	el	paso.	Acto	seguido	alargó	una

mano	y	tocó	suavemente	la	madera	a	través	de	la	cual	había	acariciado	a	Mercurio.
Entornó	los	ojos.	Pensó	que	las	cosas	podían	cambiar	realmente	de	un	día	para	otro.
El	símbolo	de	la	prisión	se	había	transformado	en	un	instante	en	un	símbolo	de	amor.

Ottavia	la	zarandeó.
—Te	están	mirando.
—Me	da	igual.	—Giuditta	se	rio.
Cruzaron	 el	 puente	 y	 caminaron	 por	 el	 muelle	 de	 los	 Ormesini	 mirando	 las

tiendas	de	encaje	y	telas.
—¿Es	ese	tu	cristiano?	—preguntó	Ottavia	señalando	a	un	hombre	de	unos	treinta

años,	alto	y	con	una	mandíbula	fuerte	y	cuadrada.
Giuditta	miró	al	hombre.
—¡No!	—dijo—.	¡Mercurio	es	más	joven	y	mucho	más	guapo!
Ottavia	emitió	un	sonido	similar	a	un	lamento.
—Mercurio…	 vaya	 nombres	 tienen	 los	 cristianos.	 Para	 los	 romanos	 el	 dios

Mercurio	era	el	protector	de	los	ladrones.	Espero	que	tu	Mercurio	no	sea	ladrón.
—No…	claro	que	no…	—Giuditta	sonrió	apurada.
En	 ese	momento	 vio	 salir	 de	 una	 calle	 lateral	 a	 un	 niño	 delgado	 con	 un	 gorro

espantoso	 calado	 hasta	 los	 ojos	 y	 un	 suéter	 de	 lana	 de	 cuello	 alto	 subido	 hasta	 la
nariz.	El	niño	se	dirigía	hacia	ella	como	un	rayo.

Todo	sucedió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
El	niño	se	abalanzó	sobre	ella,	le	agarró	un	mechón	de	pelo,	casi	por	la	raíz,	y	se

lo	arrancó	con	enorme	violencia.
Giuditta	 sintió	 un	 dolor	 desgarrador,	 un	 ardor	 intenso.	 Gritó.	 Vio	 que	 el	 niño

apretaba	en	un	puño	el	mechón	de	pelo.
—¡Judía	de	mierda!	—gritó	y,	dando	un	salto,	le	cogió	el	gorro.
Mientras	 escapaba	 a	 la	 misma	 velocidad	 a	 la	 que	 había	 aparecido,	 Giuditta,

aturdida	por	el	dolor	y	la	sorpresa,	tuvo	la	impresión	de	que	lo	conocía,	quizá	porque
tenía	la	piel	muy	amarilla.

—¡Párate,	delincuente!	—gritó	un	comerciante.	Trató	de	cogerlo,	pero	el	niño	lo
esquivó	con	la	agilidad	de	un	gato.	El	comerciante	se	aproximó	a	Giuditta—.	¿Cómo
está?

Giuditta	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	donde	le	dolía	más.	Notó	que	le	salía	un
poco	de	sangre.

Ottavia	la	abrazó.
—¿Está	herida?	—preguntó	el	comerciante.
Giuditta	tenía	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.
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—No	puedo	estar	aquí	sin	gorro	—dijo.	Se	llevó	la	otra	mano	a	la	cabeza	y	bajó
la	mirada.	 Se	 sentía	 desnuda.	 Se	 precipitó	 hacia	 el	 puente	 del	 Ghetto	 Nuovo	 y	 lo
cruzó	a	toda	prisa.

Ottavia	 la	 siguió.	 Al	 llegar	 al	 campo	 le	 dio	 alcance	 y	 la	 obligó	 a	 pararse.	 La
abrazó.

—Giuditta	di	Negroponte	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas.
Giuditta	y	Ottavia	se	volvieron.	Ante	ellas	estaba	Ariel	Bar	Zadok,	el	comerciante

de	telas	del	gueto.
—¿Qué	quiere?	—le	preguntó	apresuradamente	Ottavia.
—Giuditta	 di	 Negroponte	—repitió	 Arien	 Bar	 Zadok	 con	 una	 especie	 de	 tono

oficial	y	obsequioso.	Dio	un	paso	hacia	delante—.	Permítame…	quería	hablarle	de
negocios	y…

—No	es	el	momento	—lo	interrumpió	Ottavia	con	acritud—.	¿No	ha	visto	lo	que
ha	pasado?

—No,	yo…	—contestó	el	comerciante	avergonzado.
—Hable,	 Ariel	 —dijo	 Giuditta	 con	 un	 hilo	 de	 voz,	 pensando	 que	 quizás	 el

comerciante	podría	distraerla	de	sus	temores.
—Giuditta	di	Negroponte…	me	gustaría	 suministrarle	mis	 telas	y	 todas	 las	que

necesite	 sin	necesidad	de	que	me	 las	pague	—dijo	Ariel	Bar	Zadok	hablando	 cada
vez	más	deprisa	a	medida	que	iba	exponiendo	su	idea.	Agitó	la	mano	en	el	aire	con
delicadeza,	como	si	fuera	un	pañuelo	de	seda—.	Nos	pondremos	de	acuerdo	y	usted
me	dará	un	porcentaje	de	sus	creaciones.	Además,	me	gustaría	también	poder	vender
en	exclusiva	sus	maravillosos	modelos.

Giuditta	miró	a	Ottavia.	Su	amiga	parecía	tan	estupefacta	como	ella.
—Sobre	 la	 exclusiva	 ya	 veremos	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Ottavia	 dando	 un

codazo	a	Giuditta—,	háganos	una	propuesta	como	se	debe	y	la	sopesaremos.
Mientras	 tanto,	una	pobre	mujer	 judía	 se	había	acercado	a	Ariel	Bar	Zadok	por

detrás	de	él.	Bajó	poco	a	poco	la	cabeza	y	juntó	sus	manos	agrietadas	en	ademán	de
saludo.

—Señora,	si	necesita	una	buena	modista	yo	estaré	encantada	de	servirle	—dijo.
—Puede	 que	 os	 sirvan	 dos	 modistas	 —dijo	 otra	 mujer	 de	 cara	 lozana

aproximándose	 también	 a	 ellos—.	 Coso	 muy	 bien	 y	 mi	 marido	 es	 un	 magnífico
cortador	de	telas,	tiene	unas	tijeras,	además	de	otros	instrumentos.

Giuditta	 miró	 a	 Ottavia	 atónita.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 el	 portón	 del	 Ghetto	 y
pensó	en	Mercurio.	Se	repitió	que	no	podía	sucederle	nada	malo.	Había	sido	el	gesto
de	un	niño,	sin	más,	se	dijo.	No	tenía	ninguna	relevancia.	Además,	el	dolor	de	cabeza
se	le	estaba	pasando.	La	vida	era	maravillosa.	Se	volvió	hacia	el	hombre	y	le	sonrió
confiada.

Entretanto,	 el	 niño	 que	 la	 había	 agredido	 corría	 por	 la	 interminable	 serie	 de
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pequeños	 puentes	 que	 había	 en	 los	 muelles.	 Enfiló	 una	 calle.	 Nada	más	 doblar	 la
esquina	se	paró.	En	una	mano	llevaba	el	mechón	de	pelo	de	Giuditta	y	en	la	otra	su
gorro	amarillo.	Se	aproximó	a	una	góndola.	Tendió	el	mechón	y	el	gorro	a	una	mujer
elegantemente	vestida	que	ocultaba	su	rostro	con	un	velo.

—Eres	el	mejor,	Zolfo	—dijo	la	mujer.
—Gracias,	Benedetta.
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—¿Adónde	 vas,	 idiota?	—repitió	 la	 voz,	 y	 la	 mano	 que	 lo	 había	 aferrado	 por	 un
hombro	nada	más	entrar	en	el	Arsenal	lo	obligó	a	volverse.

Mercurio	se	encontró	frente	a	un	hombre	grande,	fuerte,	que	llevaba	una	serie	de
extrañas	herramientas	de	madera	y	de	metal.	Su	larga	barba	gris	estaba	llena	de	nudos
y	de	migas	del	 desayuno.	El	 hombre	 tenía	 los	 ojos	 claros,	 azules	 como	el	 cielo	 en
verano,	y	llevaba	un	par	de	gafas	redondas	apoyadas	en	su	nariz	aguileña.

—¿Eres	mudo?	—preguntó	en	tono	rudo	y	expeditivo.
Mercurio	 miró	 alrededor	 boquiabierto,	 pensando	 qué	 podía	 decir	 para	 no

delatarse.	Alrededor	de	ellos	pululaban	un	sinfín	de	arsenalotti.
—Eres	nuevo,	¿verdad?	—preguntó	el	hombre.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	sabía.	Lo	 supuse	por	 la	 forma	en	que	caminabas.	Como	uno	que	no	 sabe

adónde	 ir.	—El	hombre	cabeceó	apretando	 los	 labios—.	Menudos	 idiotas	 contratan
—masculló—.	Luego	se	asombran	de	que	ya	no	podamos	construir	tres	galeras	al	día
como	 antes.	 —Escrutó	 a	 Mercurio.	 Emitió	 un	 sonido	 de	 disgusto	 y	 le	 dio	 una
palmada	 en	una	 costilla,	 casi	 una	bofetada.	Apuntó	 el	 índice	hacia	un	 cobertizo	de
madera	con	tejas	de	abeto	en	el	techo.

—No	sé	adónde	te	han	asignado,	pero	me	da	igual.	Necesito	tierra	en	las	obras,
así	que	a	partir	de	este	momento	trabajarás	para	mí.	Coge	una	carretilla,	novato.

Mercurio	 entró	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 cobertizo	 y	 salió	 de	 él	 con	 una	 carretilla	 de
madera,	con	la	rueda	de	radios.

—¿Va	bien	esta?	—preguntó.
El	hombre	no	le	contestó	y	le	indicó	con	un	ademán	que	lo	siguiese.	Echó	a	andar

por	un	amplio	muelle.
Mercurio	 lo	 siguió	 empujando	 la	 carretilla,	 que	 chirriaba.	 «Mientras	 estás	 con

alguien,	estás	a	salvo»,	pensaba.
—¿Sabes	quién	soy?	—le	preguntó	el	hombre	sin	volverse.
—No,	señor.
—Soy	el	proto,	el	capataz	Tagliafico	—dijo	el	hombre	entrando	en	un	recinto	de

palos	de	madera	en	cuyo	interior,	bajo	un	techo,	se	alzaba	una	montaña	de	tierra	roja
—.	 ¿Ni	 siquiera	 sabes	 qué	 es	 un	 proto?	 —dijo	 el	 hombre	 parándose	 al	 lado	 del
montón	de	tierra.

—Acabo	de	llegar,	señor	Tagliafico.
—Pero	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 te	 hayan	 contratado?	Es	 evidente	 que	Venecia	 se

está	 yendo	 a	 pique.	 Por	 otra	 parte,	 parece	 que	 nadie	 tiene	 ganas	 de	 trabajar	 y	 que
incluso	 la	 gente	 como	 tú	 acaba	 siendo	 útil	 —rezongó	 el	 hombre—.	 El	 proto,	 o
marangone	del	Arsenal,	o	capataz,	es	el	dios	de	los	barcos.	Yo	los	creo.	Un	barco	no
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puede	nacer	si	yo	no	lo	he	fecundado.	Con	mis	huevos.	¿Está	claro?
—Por	supuesto,	señor	Tagliafico…
—Por	supuesto,	novato	—repitió	suspirando	el	proto—.	Vamos,	carga	la	tierra	en

la	 carretilla	 y	 pongámonos	 manos	 a	 la	 obra.	 Hoy	 serás	 el	 ayudante	 de	 todos	 los
maestros	navales,	uno	detrás	de	otro.	Qué	coño,	al	final	del	día	al	menos	sabrás	qué
demonios	haces	aquí,	en	el	Arsenal.	Date	prisa,	tenemos	que	parir	una	galera.

Mercurio	vio	una	pala	y	llenó	la	carretilla	de	tierra	roja,	tan	fina	como	la	arena.
Apenas	concluyó	la	operación	el	proto	salió	a	paso	resuelto	del	recinto	de	las	tierras,
dobló	a	su	derecha	y	se	encaminó	hacia	el	dique	de	la	Darsena	Nuova.	Lo	costeó	y
después	cruzó	un	puente	de	barcos	planos	en	dirección	a	la	Darsena	Nuovissima.

Mientras	se	acercaban	a	las	grandes	obras	terrestres,	Mercurio	miraba	cautivado
ese	mundo	desmedidamente	grande,	todo	un	reino	de	agua,	tan	extenso	como	un	lago,
contenido	 por	 muelles,	 muros,	 atraques,	 gradas,	 y	 cubierto	 con	 marquesinas.	 Un
pequeño	 mar	 al	 que	 daban	 almacenes	 llenos	 de	 leña,	 cuerdas,	 herramientas,	 y
funderías	en	plena	actividad	de	cuyos	 techos	se	alzaban	densas	columnas	de	humo.
Además	 había	 virutas	 de	 madera	 por	 todas	 partes,	 al	 punto	 que,	 se	 caminase	 por
donde	se	caminase,	se	las	oía	crujir	bajo	los	pies	como	si	hubiese	habido	una	plaga	de
saltamontes.	Y	un	penetrante	aroma	a	resina	que	neutralizaba	el	hedor	de	la	laguna.

—Al	 menos	 eres	 curioso	 —comentó	 el	 proto	 al	 ver	 su	 interés—.	 Pero	 ahora
camina.

Mercurio	 lo	 siguió	 hasta	 unas	 gigantescas	 obras	 terrestres.	 Era	 un	 espacio
inmenso	de	al	menos	cuarenta	pasos	de	ancho	y	más	de	cien	de	 largo,	cubierto	por
una	marquesina	de	madera,	con	amplias	bóvedas	que	se	apoyaban	en	unas	columnas
de	 granito	 de	 una	 altura	 de	 cuatro	 o	 cinco	 pértigas	 y	 unos	 capiteles	 toscos,	 pero
robustos,	que	sostenían	los	envigados.

El	proto	le	indicó	una	herramienta	brillante,	similar	a	una	carretilla	cerrada	con	un
embudo	bajo	una	pequeña	caja	de	metal	ligero	y	una	palanca	a	un	lado.

—Llénala.
Mercurio	 metió	 un	 poco	 de	 tierra	 roja	 en	 la	 carretilla.	 La	 tierra	 bajaba	 por	 la

boquilla	del	embudo	y	se	depositaba	en	el	suelo.
—¡La	palanca,	 imbécil!	—gritó	 el	proto	 al	 ver	 que	Mercurio	 intentaba	 tapar	 el

embudo	por	debajo.
Mercurio	giró	 la	palanca	que	había	a	un	 lado	de	 la	carretilla	y	el	 flujo	de	 tierra

roja	se	interrumpió.
Un	 joven	 sopló	 en	 un	 extraño	 instrumento,	 que,	 pese	 a	 que	 parecía	 un	 cuerno,

producía	un	 sonido	más	 agudo,	y	 al	 cabo	de	unos	 segundos	una	 auténtica	multitud
apareció	 en	 las	 obras	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 estaban	 desiertas.	 En	 primera	 fila
Mercurio	vio	a	los	carpinteros	empuñando	hachas,	sierras,	cinceles,	punzones,	mazas
de	madera,	gubias	y	otras	herramientas	para	 trabajar	 la	madera,	unas	más	sencillas,
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otras	 más	 sofisticadas.	 Detrás	 de	 ellos	 había	 un	 tropel	 de	 mozos,	 en	 su	 mayoría
jóvenes,	 que	 transportaban	 unas	 sierras	 de	 una	 pértiga	 de	 longitud,	 con	 las	 hojas
dentadas	y	las	asas	rectas	en	ambos	extremos	para	que	pudiesen	manipularlas	más	de
dos	 personas.	 Y	 un	 grupo	 de	 trabajadores	 con	 las	 manos	 negras	 e	 incrustadas.
También	 las	 caras	 estaban	manchadas	 de	 negro	 y	 tenían	 el	 pelo	 estropajoso,	 como
pegado.	Transportaban	varios	botes,	uno	de	ellos,	más	grande	que	los	demás,	estaba
apoyado	en	la	plataforma	de	hierro	de	un	carro,	agujereada,	bajo	la	cual	unos	obreros
preparaban	 un	 hornillo.	 También	 ellos	 tenían	 un	 montón	 de	 mozos,	 negros	 y
embadurnados	 como	 ellos,	 que	 sujetaban	 unos	mazos	 de	madera,	 unos	 cinceles	 de
punta	plana	y	unas	balas	de	cáñamo	basto.	Todos,	indistintamente,	se	habían	colocado
alrededor	de	las	obras	como	si	fueran	a	asistir	a	un	espectáculo.	Pero	sin	mezclarse
entre	ellos,	agrupados	como	los	regimientos	de	un	ejército.

El	proto	se	encontraba	en	el	centro	de	las	obras,	por	lo	demás	desierto.	Miraba	al
suelo	como	si	estuviese	leyendo	algo	que	solo	él	podía	ver.	Permaneció	así,	absorto,
durante	mucho	tiempo.	Ninguno	de	los	espectadores	dijo	una	palabra.

Mercurio	 tenía	 la	 sensación	 de	 que,	 de	 un	momento	 a	 otro,	 podía	 suceder	 algo
prodigioso.	Y,	 por	 lo	 visto,	 eso	 era	 lo	 que	 creían	 los	 espectadores,	 a	 juzgar	 por	 la
atmósfera	que	se	respiraba.

El	proto	Tagliafico	alzó	la	cabeza.	Giró	sobre	sí	mismo,	con	los	brazos	abiertos	y
sus	sesti,	una	especie	de	compás,	en	la	mano,	escrutando	a	los	trabajadores.	El	rostro
serio.	 Se	 produjo	 un	 quedo	 murmullo,	 una	 especie	 de	 reverberación	 sonora	 de	 la
espera.	Tagliafico	cogió	un	puñado	de	tierra	roja,	se	dirigió	a	grandes	zancadas	a	un
extremo	de	 las	 obras	 e	 hizo	 un	montoncito.	Acto	 seguido	 se	 arrodilló	 y	 apuntó	 un
complejo	instrumento	compuesto	de	lentes	y	de	medidores	semovientes	hacia	la	parte
opuesta	de	las	obras.

—Ponte	ahí	con	la	traccia,	novato	—dijo	a	Mercurio.
El	joven	sintió	que	todos	lo	miraban.
—¿La	traccia?	—preguntó	al	muchacho	que	había	tocado	el	cuerno.
—La	carretilla	—contestó	el	joven—.	Date	prisa.
Mercurio	corrió	de	un	lado	al	otro	de	las	obras	empujando	la	pequeña	carretilla.

Se	paró	en	el	centro.
Tagliafico	le	ordenó	con	un	ademán	que	se	acercase.
Mercurio	se	apresuró	a	obedecerlo.
—¡Lentamente!	—gritó	el	proto.
Los	espectadores	se	rieron	entre	dientes.
Mercurio	se	detuvo.
—Gira	la	palanca	y	camina	en	línea	recta	hacia	mí.
Mercurio	giró	la	palanca.	La	tierra	roja	empezó	a	caer	por	el	embudo.	Avanzó.	A

medio	camino	se	volvió	para	mirar	la	línea	que	iba	dejando	a	su	espalda.	Se	desvió.
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—¡Mira	hacia	delante,	imbécil!	—gritó	el	proto.
Mercurio	obedeció.	Sentía	clavados	en	él	los	ojos	de	todos	los	presentes.	Se	curvó

rezando	para	que	el	arsenalotto	al	que	le	había	robado	la	ropa	no	lo	reconociese,	en
caso	de	que	estuviese	allí.

Cuando	Mercurio	 llegó	al	 lado	del	proto,	este	cerró	 la	palanca	de	 la	carretilla	y
luego	se	volvió	hacia	un	hombre	del	grupo	de	los	carpinteros.

—Maestro	de	azuela	Scoacamin,	le	confío	a	este	novato.	—Cogió	a	Mercurio	de
una	oreja	y	tiró	de	ella.

Mercurio	hizo	una	mueca	de	dolor.
Todos	los	presentes	se	echaron	a	reír.
—No	 sabe	 cómo	 se	 construye	 un	 barco.	 Convirtámoslo	 en	 un	 auténtico

arsenalotto	 hoy	 —añadió	 Tagliafico	 con	 gravedad.	 Todos	 dejaron	 de	 reírse	 y
asintieron	con	 la	 cabeza—.	El	maestro	de	azuela	 se	 lo	pasará	al	maestro	calafate	y
luego	 lo	 embarcaréis	 para	 poder	 confiarlo	 a	 los	 maestros	 de	 oficio	 sucesivos.	 —
Tagliafico	empujó	a	Mercurio	hacia	el	primer	hombre	con	el	que	había	hablado.

—Soy	 el	 maestro	 de	 azuela	 Scoacamin	 —le	 dijo	 este—.	 Tagliafico	 te	 ha
concedido	 un	 gran	 honor.	 Devuélveselo	 mirando	 con	 atención	 cómo	 trabajamos.
Ninguno	traza	como	él	el	sesto.

Mientras	 tanto,	 el	proto,	 arrastrando	 la	 carretilla,	 había	 hecho	 unos	 signos	 a	 lo
largo	 de	 la	 línea	 recta	 que	 había	 trazado	Mercurio;	 arrodillándose	 a	 medir	 con	 su
compás,	 dibujó	 en	 el	 suelo	 de	 las	 obras	 una	 tupida	 tela	 de	 araña	 con	 las	 líneas	 de
tierra	roja.	Cuando	terminó	estaba	empapado	de	sudor	y	 la	 tierra	 le	había	 teñido	de
rojo	las	manos,	la	cara,	la	barba,	los	cristales	de	las	gafas	y	la	túnica	negra	de	proto.
Al	final,	cuando	alzó	las	manos	al	cielo,	se	elevó	un	aplauso	prolongado	y	sincero.

Mercurio	no	comprendía	nada.
—El	barco	—le	dijo	el	maestro	de	azuela	señalando	los	signos	rojos	que	había	en

el	suelo—,	el	barco	está	ahí.	Ahora	nos	corresponde	llevar	a	cabo	la	tarea	más	fácil.
—Se	volvió	hacia	sus	hombres	y	gritó—:	¡Al	trabajo!

En	un	santiamén	aparecieron	tres	grandes	carros	cargados	con	tablas	de	madera,
grandes	vigas	de	diámetro	cuadrado	y	otras	de	diámetro	rectangular,	más	finas.

—¡Vosotros,	bajad	la	quilla!	—gritó	el	maestro	de	azuela	a	un	grupo.
Los	 carpinteros	 cogieron	 una	 viga	 gigantesca	 de	 sección	 rectangular	 y	 la

colocaron	a	lo	largo	de	una	de	las	rayas	rojas	que	había	trazado	el	proto	cortándola	y
adaptándola	a	la	línea.	Después,	haciendo	gala	de	una	velocidad	extraordinaria	y	de
una	coordinación	digna	de	bailarines,	añadieron,	una	a	una,	más	tablas	encajándolas
entre	ellas.	A	continuación	hicieron	unos	agujeros	perpendiculares	y	clavaron	en	ellos
unos	largos	pernos	de	madera	para	fijar	las	vigas	de	la	quilla	unas	a	otras.

Entretanto	—mientras	el	maestro	de	azuela	ordenaba:	«¡Roda	de	popa	y	roda	de
proa!»—	 otro	 grupo	 de	 carpinteros	 incorporaba,	 después	 de	 haber	 cortado	 unas
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cabezas	 de	 embarbillado,	 dos	 elementos	 curvos,	 también	 de	 sección	 cuadrada,
idéntica	 a	 la	 de	 la	 quilla.	Antes	de	que	hubieran	 acabado	de	 encajarlas	 introducían
una	serie	de	costillas,	denominadas	varengas,	en	la	quilla,	y	las	fijaban	con	una	viga
más	 pequeña,	 de	 corte	 rectangular,	 llamada	 palmejar.	 Robustecieron	 el	 casco	 con
unas	vigas	denominadas	panas,	y	luego,	entre	las	panas	y	el	palmejar,	colocaron	un
conjunto	de	tablas	denominado	soler.

Después	 de	 haber	 inspeccionado	 el	 trabajo,	 el	 maestro	 de	 azuela	 ordenó	 a	 sus
hombres	 que	 hiciesen	 una	 pequeña	 pausa	 en	 la	 que	 los	 mozos,	 entre	 los	 que	 se
encontraba	Mercurio,	 barrieron	 del	 suelo	 las	 virutas,	 las	 astillas	 de	madera	 y	 otros
restos.	Cuando	acabaron	no	quedaba	ni	rastro	de	las	líneas	de	tierra	roja.	En	su	lugar
se	recortaba	el	perfil	de	la	futura	galera,	similar	al	esqueleto	imponente	de	un	animal
mitológico.

A	 continuación	 empezaron	 a	 poner	 la	 «piel»	 al	 barco,	 es	 decir,	 la	 envoltura
exterior,	que	reforzaban	con	vigas	y	baos,	hasta	que	sonó	la	campana	de	la	comida.

Tras	la	breve	pausa	para	comer	el	maestro	de	azuela	Scoacamin	llevó	a	Mercurio
al	maestro	calafate,	uno	de	los	que	tenían	las	manos	negras	e	incrustadas.	El	hombre
lo	saludó	inclinando	la	cabeza	y	lo	confió	a	un	mozo.

—Atento,	quema	—dijo	el	muchacho	pasándole	una	 lata	de	pez	 líquido	con	un
cucharón	completamente	incrustado.	Mercurio	comprendió	por	qué	tenían	las	manos
negras.	El	joven	vertió	el	pez	en	un	cubo	en	el	que	un	mozo	había	enrollado	de	forma
concéntrica	una	serie	de	bandas	de	cáñamo	en	bruto.

El	maestro	calafate	pasó	una	mano	por	la	tablazón.
—Hierro	calafateo	—ordenó.	Le	pasaron	una	suerte	de	cincel	con	la	punta	plana

—.	Maza	de	calafate	—dijo.	Y	le	 tendieron	un	mazo	de	madera.	Se	volvió	hacia	el
joven,	 que	 metió	 inmediatamente	 las	 manos	 en	 el	 cubo	 y	 extendió	 una	 banda	 de
cáñamo	empapada	de	pez	hirviendo	entre	dos	 tablas	de	 la	cubierta.	A	 la	vez	que	el
muchacho	mantenía	 tenso	el	 cáñamo	el	maestro	calafate	 lo	 empujaba	dentro	de	 las
ranuras	con	el	cincel	plano	golpeándolo	fuertemente	con	la	maza.

Mercurio	 miró	 el	 casco.	 A	 cada	 lado	 había,	 al	 menos,	 cincuenta	 calafates	 que
martilleaban,	en	el	suelo	o	subidos	a	una	escalera,	y,	al	menos,	el	doble	de	mozos.	El
ruido	que	hacían	las	mazas	al	golpear	era	ensordecedor,	y	el	 trabajo	procedía	a	una
velocidad	extraordinaria.

Cuando	terminaron	la	voz	del	proto	retumbó	enérgica:
—¡A	la	pila!
De	improviso,	se	hizo	un	silencio	tenso.
Todos	 los	 arsenalotti	 rodearon	 la	 galera	 en	 construcción.	 Una	 treintena	 de

hombres	ataron	unos	gruesos	cabos	a	la	proa	del	barco	y	otras	cuerdas	a	las	amuradas
de	babor	y	estribor,	y	tiraron	de	ellos.

—¡Listos!	—gritó	el	jefe	del	grupo.
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Los	 mozos	 del	 maestro	 de	 azuela	 dejaron	 caer	 las	 largas	 escoras	 laterales	 al
mismo	tiempo	que	otro	grupo	empezaba	a	colocar	unos	palos	bajo	la	quilla	a	medida
que	 el	 casco	 era	 tirado	 hacia	 delante	 con	 las	 dos	 cuerdas	 de	 proa.	 El	 caparazón
empezó	a	rodar	rápidamente	sobre	los	palos	acercándose	a	una	grada	que	daba	acceso
a	un	dique	seco.	El	gran	dique	de	mampostería	estaba	seco	y	el	 suelo	quedaba	por
debajo	 del	 nivel	 del	 dique	 de	 la	 Darsena	 Nuovissima,	 que	 se	 extendía	 delante.
Cuando	el	casco	llegó	al	centro	del	dique	los	hombres	que	lo	habían	arrastrado	hasta
allí	salieron	del	dique	seco	y,	valiéndose	de	unos	largos	palos	provistos	de	ganchos,
sujetaron	los	costados	del	barco.	Los	trabajadores	se	apiñaron	en	los	lados	del	dique,
a	la	vez	que	se	abría	el	tabique	mediante	unos	engranajes	de	ruedas	dentadas,	como	si
fuese	un	cierre	metálico.	El	agua	invadió	el	dique.

Todos	 contenían	 el	 aliento.	 Era	 el	 momento	 de	 comprobar	 si	 el	 barco	 era
impermeable	y	si	estaba	bien	centrado	y	era	estable.

Mercurio	miraba	 fascinado	 el	 agua	 turbia	 que	 formaba	 espuma	al	 pasar	 bajo	 el
tabique.	El	cascarón	de	la	galera	se	agitaba	bajo	el	empuje	de	la	corriente.	Cuando	el
dique	se	llenó	cerraron	de	nuevo	el	tabique.	El	maestro	calafate	subió	a	bordo	de	la
galera	bajo	la	supervisión	del	proto.	En	una	mano	llevaba	un	palo	para	examinar	el
casco,	empezando	desde	abajo,	un	pie	tras	otro.	Una	vez	finalizada	la	inspección	miró
al	proto	y	asintió	con	la	cabeza.

El	proto,	hacia	el	cual	se	habían	vuelto	todos,	alzó	las	manos	al	cielo	y	anunció:
—¡La	Serenísima	tiene	una	nueva	galera!
Se	oyó	un	coro	de	gritos	de	júbilo.
—¡Cerrad	el	casco!	—ordenó	el	proto	con	una	sonrisa	de	satisfacción.
En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	los	maestros	de	hacha,	los	carpinteros,	los	calafates	y

los	mozos	se	precipitaron	hacia	la	galera	en	construcción	y	montaron	el	mamparo	de
colisión	 y	 el	 de	 prensaestopas,	 cerraron	 los	 pañoles	 con	 los	 respectivos	 tanques	 de
lastre	 y	 el	 pozo	 de	 cadenas,	 realizaron	 las	 cubiertas	 intermedias,	 tanto	 la	 de	 boga
como	 las	 del	 pasillo	 y	 batería,	 con	 las	 escotillas	 para	 la	 artillería,	 hasta	 llegar	 a	 la
principal;	 se	 formaron	 naturalmente	 las	 bodegas,	 las	 cabinas	 y	 la	 despensa;	 se
pusieron	las	bases	de	la	toldilla,	el	estay	y	el	flanco	de	popa,	el	púlpito,	las	entradas
para	el	timón	y	los	pasantes	para	los	palos.

Mercurio	 pensó	 que	 parecía	 una	mujer	 vistiéndose.	 Se	 imaginó	 de	 inmediato	 a
Giuditta.	Pensó	que	un	día	la	vería	mientras	se	vestía.	Pensó	que	si	lograba	realizar	su
sueño	podría	verla	todos	los	días	de	su	vida.

El	 ruido	 de	 las	 bisagras	 que	 chirriaban	 en	 sus	 guías	 lo	 devolvió	 a	 la	 realidad.
Estaba	abriendo	el	cierre	metálico.	Sacaron	el	barco	del	dique	y	lo	arrastraron	por	el
lado	este	de	las	dos	dársenas	y	luego	por	el	lado	sur	de	la	Darsena	Nuovissima.

Mercurio	 fue	 a	 bordo	 durante	 todo	 el	 trayecto,	 testigo	 del	 nacimiento	 de	 cada
mínimo	 detalle.	 No	 dejaban	 nada	 al	 azar.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 horas	 habían
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volado	sin	que	se	diese	cuenta.
Usando	dos	altas	grúas	de	madera	dotadas	de	un	brazo	giratorio	y	movidas	por

unos	engranajes	dentados	y	unas	cuerdas	de	cáñamo	trenzadas	montaron	los	palos	de
maestra,	mesana	y	trinquete.	A	continuación	pasaron	a	las	vergas	y	la	cofa,	situada	en
lo	alto	del	palo	de	maestra,	y	tensaron	los	cabos.	Después	entraron	en	la	fábrica	de	los
remos,	 donde	 se	 elaboraban	 y	 afinaban	 los	 troncos	 largos	 y	 rectos	 de	 haya	 de	 los
bosques	friulanos	hasta	darles	una	forma	definitiva,	y	luego	se	cargaban	a	bordo	y	se
introducían	 en	 las	 chumaceras,	 en	 correspondencia	 con	 las	 bancadas,	 dotadas	 de
cadenas	y	de	anillos	de	llave.	Poco	a	poco	fueron	incorporando	todos	los	detalles	de
la	galera,	de	la	boca	de	cangrejo	para	pasar	los	cabos	de	amarre	a	la	infinita	serie	de
motones,	las	garruchas	que	se	usaban	a	bordo.	Cargaron	los	catres	en	que	dormía	la
tripulación	 e	 incluso	 el	 pan	 biscotto,	 el	 alimento	 básico	 de	 la	 chusma	 durante	 la
navegación,	una	galleta	que	se	cocía	y	preparaba	también	en	los	hornos	del	Arsenal
con	harina,	agua	y	una	pizca	de	sal.

Cargaron	 también	 las	 bombardas,	 fundidas	 directamente	 en	 el	 Arsenal,	 y	 los
toneles.

—Pólvora	—dijo	un	mozo—.	Si	uno	hace	una	tontería	saltamos	por	los	aires.
A	 ese	 punto,	 cuando	 la	 galera	 estaba	 lista,	 Mercurio	 comprendió	 que	 había

llegado	su	momento.	Bajó	del	barco	y	siguió	a	los	mozos	que	entraban	en	el	almacén
de	las	velas.	Dado	que	ya	lo	conocían,	gozaba,	por	una	parte,	de	una	gran	libertad	de
movimiento,	pero	por	otra	todos	querían	enseñarle	algo,	de	manera	que	no	se	sustraía
a	la	vigilancia.

—Ha	 dicho	 el	 proto	 Tagliafico	 que	 necesita	 dos	 sobrejuanetes	 —aventuró
dirigiéndose	al	almacenero.

El	hombre	lo	miró	de	través.
—¿Se	 puede	 saber	 para	 qué	 necesita	 dos	 sobrejuanetes	 si	 se	 trata	 de	 una	 sola

galera?
—Pregúntaselo	a	él	—contestó	Mercurio	encogiéndose	de	hombros.
—No,	yo	no	le	pregunto	nada	—dijo	el	almacenero.
—Entonces,	 ¿qué	 hago?	 ¿Le	 digo	 que	 venga	 a	 rogarte	 de	 rodillas?	—preguntó

Mercurio.
El	almacenero	no	debía	de	estar	preparado	para	discutir	con	mozos	tan	sueltos	de

lengua	 como	 el	 que	 tenía	 delante.	 Se	 quedó	 estupefacto.	 Masculló	 algo
incomprensible	y	después,	casi	con	rabia,	preguntó:

—Bueno,	entonces,	¿qué	quieres	hacer?
—¿Eres	idiota?	—preguntó	Mercurio,	que	había	comprendido	que	llevaba	las	de

ganar.
—Idiota	lo	serás	tú.	Coge	los	dos	sobrejuanetes	—gruñó	el	almacenero,	dando	su

brazo	a	torcer.	Entró	en	una	sala	donde	había	unas	enormes	estanterías	con	decenas	y
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decenas	de	velas	dobladas,	cogió	las	dos	que	le	había	pedido	Mercurio	y	las	dejó	caer
de	mala	manera	 sobre	 el	mostrador—,	pero	 se	 las	 llevas	 tú	—le	dijo	 apoyando	 los
puños	en	los	costados.

Mercurio	se	echó	a	un	hombro	 las	dos	pesadas	velas	y	salió	 tambaleándose	del
almacén.

Cuando	encontró	 la	Tana,	el	almacén	del	cáñamo	público,	exhaló	un	suspiro	de
alivio.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 dique	 de	 la	 dársena	 y,	 a	 la	 suave	 luz	 del	 atardecer,
contempló	admirado	 la	galera	que	había	visto	nacer	de	unas	cuantas	 rayas	de	 tierra
roja	 trazadas	 en	 un	 pavimento	 de	 tierra	 cocida.	En	 un	 solo	 día.	El	 barco	 estaba	 en
rada,	 con	 las	velas	 lascadas.	Vio	a	 los	arsenalotti	 en	 la	 cubierta	principal,	 saltando
con	los	brazos	levantados.	No	podía	oírlos,	pero	sabía	que	se	estaban	riendo.	Sintió
una	punzada	en	el	corazón.	Le	habría	gustado	estar	allí	y	celebrarlo	con	ellos.

«Pero	tú,	en	cambio,	eres	un	estafador»,	se	dijo	casi	aplastado	por	el	peso	de	los
dos	sobrejuanetes.

Entró	en	 la	Tana	y	aceleró	el	paso	fingiendo	que	estaba	muy	ocupado.	Nadie	 le
prestó	atención.	Era	un	simple	arsenalotto	que	se	demoraba	con	dos	velas	en	lugar	de
irse	 a	 casa	 a	 comer	 y	 descansar,	 como	 correspondía	 a	 todos	 después	 de	 una	 larga
jornada.

Mercurio	encontró	la	escalera	posterior,	la	subió	haciendo	un	gran	esfuerzo	hasta
llegar	 arriba,	 a	 una	 habitación	 con	 un	 amplio	 ventanal	 que	 daba	 a	 los	 muros	 del
Arsenal.	Miró	hacia	abajo.	El	salto	era	peligroso,	pero	lo	más	difícil	era	tirar	las	velas
al	otro	lado	de	los	muros.	Pensaba	que	no	iba	a	tener	la	fuerza	que	se	requería	para
hacerlo.	Vio	llegar	a	dos	guardias	y	se	aplastó	contra	la	pared	de	la	habitación.	Los
oyó	pasar.	Charlaban	sobre	mujeres.	Uno	de	su	esposa	y	el	otro	de	una	puta.	Se	reían.

Apenas	se	alejaron,	Mercurio	se	movió.	No	había	nada	que	esperar	ni	que	pensar.
Lo	único	que	debía	hacer	 era	 intentarlo.	Aun	 así,	 antes	 de	 lanzar	 los	 sobrejuanetes
saltó	al	muro	desde	la	ventana	para	echar	un	vistazo.	Aterrizó	con	bastante	facilidad
en	el	terraplén.	Se	asomó	entre	dos	almenas	y	vio	que	la	barca	de	Battista	lo	esperaba
en	el	rio	de	la	Tana.	Era	un	buen	salto,	pensó.

—Eh	—susurró.
Battista	y	los	dos	hermanos	alzaron	enseguida	la	cabeza.	Tonio	le	hizo	un	ademán

para	que	saltase.	Battista	parecía	asustado.
Mercurio	tomó	impulso	para	regresar.
—¿Quién	está	ahí?	—gritó	un	guardia	asomándose	por	una	torreta	que	estaba	al

fondo	del	muro	mientras	Mercurio	saltaba.
El	 joven	 aterrizó	 en	 la	 habitación.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 tenía	 tiempo	 de

lanzar	los	sobrejuanetes	y	seguirlos.	O	dejaba	allí	su	botín	o	lo	arriesgaba	todo.	Sintió
el	 corazón	 en	 la	 garganta.	 Pensó	 que	 si	 lo	 atrapaban	 lo	 ahogarían.	 Recordó	 la
pesadilla	que	había	tenido,	vio	la	cara	hinchada	del	borracho	que	se	había	ahogado	en
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las	 alcantarillas	 de	 Roma,	 vio	 la	 mariposa	 que	 le	 había	 regalado	 a	 Giuditta,	 se
imaginó	la	cara	de	Anna	del	Mercato	llorando	en	su	funeral,	sin	cadáver.	Sintió	que	el
miedo	lo	vencía.

«No	puede	sucederte	nada»,	se	dijo.	Pensó	en	Giuditta,	que	era	el	objetivo	de	esa
empresa.	Su	destino.	La	razón	por	la	que	no	podía	sucederle	nada.

Aferró	 un	 sobrejuanete	 y	 reculó	 alejándose	 del	 gran	 ventanal	 que	 daba	 a	 los
muros	del	Arsenal.

—¿Quién	está	ahí?	—gritó	de	nuevo	el	guardia,	que	estaba	cada	vez	más	cerca.
Mercurio	echó	a	correr,	apoyó	un	pie	en	el	marco	de	la	ventana,	abrazó	con	fuerza

el	sobrejuanete	y	gritó	a	pleno	pulmón	al	mismo	tiempo	que	cerraba	los	ojos.	Aterrizó
en	el	 terraplén	chocando	contra	el	 almenado,	 se	 levantó	 sin	 siquiera	volverse	hacia
los	guardias	y	volvió	a	saltar	a	ciegas.	Mientras	caía	la	vela	se	abrió,	se	hinchó	de	aire
y	 frenó	 la	caída.	Mercurio	aterrizó	a	medias	en	 la	barca	y	en	el	agua	con	un	golpe
tremendo.	Debido	al	 impacto,	el	aire	salió	con	 tanta	violencia	de	sus	pulmones	que
creyó	que	se	iba	a	desmayar.

—¡Quietos!	—gritaron	los	guardias	desde	lo	alto	del	muro.
Tonio	y	Berto	habían	cogido	ya	los	remos	y	los	hacían	gemir	mientras	remaban	lo

más	deprisa	que	podían.	Entretanto,	Battista	había	recuperado	a	Mercurio	y	lo	había
ayudado	a	subir	del	todo	a	bordo.

—Coged	también	el	sobrejuanete	—gritó	Tonio—.	¡Nos	está	frenando!
Una	de	las	flechas	que	había	disparado	un	guardia	con	su	ballesta	se	clavó	en	el

fondo	de	la	barca.	Battista	se	asustó	y	soltó	el	sobrejuanete,	que	había	recuperado	casi
por	completo.	La	tela	se	desenrolló	de	nuevo	en	el	agua.

—¡Subidlo	a	bordo,	hostia!	—gritó	Tonio	con	la	voz	quebrada	por	el	cansancio	a
la	vez	que	remaba	apretando	los	dientes.

Mercurio	aún	estaba	aturdido	por	el	golpe.	Aun	así,	se	 inclinó	para	recuperar	 la
vela.	 Pero	 estaba	 débil	 y	 sus	 manos	 se	 movían	 con	 lentitud.	 Battista	 se	 había
acurrucado	en	el	fondo	de	la	nave	y	temblaba	de	miedo.

—¡Battista!	¡Ayúdame,	por	favor,	no	puedo!	—vociferó	Mercurio.
Battista	 agachó	 la	 cabeza	 para	 esquivar	 su	 mirada,	 como	 había	 hecho	 ya	 la

primera	vez,	cuando	Zarlino	había	tratado	de	robarles,	a	él	y	a	Benedetta.
—¡Cobarde!	—le	gritó	Mercurio,	iracundo.
Otra	 flecha	 se	 clavó	en	un	costado	de	 la	barca,	 en	 la	popa,	 a	poca	distancia	de

Mercurio.	 El	 joven	 no	 se	 dio	 por	 vencido.	 Se	 inclinó	 hacia	 el	 agua	 tratando	 de
recuperar	el	sobrejuanete.	Pero,	justo	en	ese	momento,	los	dos	hermanos	aumentaron
el	ritmo	con	los	remos	y	lo	hicieron	caer	por	la	borda.	Mercurio	se	aferró	al	 timón,
pero	apenas	podía	sujetar	ya	el	sobrejuanete.

—¡Battista!	—gritó	con	la	voz	quebrada	por	la	desesperación—.	¡Battista!	¡Te	lo
ruego!
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El	pescador	 reaccionó	 inesperadamente.	Se	 levantó	y	se	 inclinó	en	 la	popa	para
salvar	a	Mercurio.	Mientras	 salía	del	agua	Mercurio	oyó	un	silbido	en	el	 aire.	Una
especie	 de	 silbo	 silencioso.	 Battista	 se	 detuvo	 un	 instante.	 Mercurio	 tenía	 medio
cuerpo	fuera.

—¡Battista…!	—gritó.
El	pescador	 tenía	 los	ojos	desmesuradamente	abiertos.	Miró	a	Mercurio	atónito.

Apretó	los	dientes	y	lo	hizo	subir	a	bordo.	Mercurio	se	inclinó	desde	la	barca	y	ayudó
a	Battista	a	sujetar	el	sobrejuanete.

—¡Más	rápido!	¡Más	rápido!	—vociferaba	Tonio	remando	hacia	la	entrada	del	rio
de	la	Tana—.	¡Queda	poco!

Mercurio	tiró	con	todas	sus	fuerzas.	Vio	que	Battista	se	movía	más	despacio.
—¡Vamos,	 Battista!	 ¡No	 te	 pares	 justo	 ahora,	 coño!	 —gritó.	 Battista	 pareció

recuperar	el	ritmo,	pero	no	tardó	en	aflojarlo	de	nuevo—.	¡Vamos,	coño!	—lo	animó
Mercurio.	De	repente,	vio	que	la	vela	se	teñía	de	rojo—.	¡No,	Battista!	—vociferó	al
comprender	 lo	que	sucedía.	Tiró	a	bordo	el	último	 trozo	de	 la	vela,	completamente
empapado	de	sangre.	Battista	cayó	de	espaldas	en	el	fondo	de	la	barca,	que	avanzaba
ya	a	toda	velocidad	y	se	perdía	en	las	aguas	abiertas	de	la	cuenca	de	San	Marco—.
Battista…	No…

El	pescador	boqueaba	como	uno	de	los	peces	que	echaba	a	bordo	desde	que	tenía
uso	de	razón.

—Lo	hemos…	conseguido…	—dijo	en	voz	baja.
Mercurio	vio	 la	 flecha	que	 tenía	 clavada	en	un	costado.	Había	entrado	de	 lado,

bajo	el	brazo.
—¿Has	visto…	Mercurio…?	—decía	Battista	con	un	hilo	de	voz,	sacudido	por	la

furia	con	la	que	remaban	los	dos	hermanos,	que	borraban	su	rastro	en	la	 laguna	sin
necesidad	del	timón—.	¿Has	visto…?	—repitió	buscando	la	mano	de	Mercurio—.	No
soy	un…	cobarde…

Mercurio	sintió	que	las	lágrimas	le	ofuscaban	la	vista.
—No…	 no…	 no	 eres	 un	 cobarde…	 —Contuvo	 un	 sollozo—.	 No…	 Eres	 un

hombre	valiente…
En	el	rostro	de	Battista	se	dibujó	una	sonrisa,	lejana	y	melancólica.	Después	sus

ojos	se	oscurecieron	y	su	sangre	se	unió	a	la	de	los	pescados	que	había	en	el	fondo	de
la	Zitella.
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«¿Por	qué	debe	ser	feliz?»,	se	había	preguntado	Shimon	Baruch	hasta	el	día	en	que
había	llorado	en	brazos	de	Ester.	Esa	simple	pregunta	le	había	conferido	la	energía	y
la	tenacidad	necesarias	para	mantener	vivo	su	deseo	de	vengarse	de	Mercurio.	Pero,
por	 encima	 de	 todo,	 afirmaba,	 de	manera	 implícita,	 que	 él,	 en	 cambio,	 era	 infeliz.
Sumamente	infeliz.

El	 día	 en	 que	 había	 llorado	 en	 brazos	 de	 Ester	 la	 segunda	 parte	 del	 postulado
había	 perdido	 toda	 consistencia.	 Las	 lágrimas	 habían	 deshecho	 un	 nudo,	 habían
diluido	el	dolor,	 disuelto	 la	dureza.	Y	cuando	 las	 lágrimas	 se	habían	 secado	en	 sus
mejillas	 Shimon	 se	 había	 repetido	 por	 costumbre:	 «¿Por	 qué	 debe	 ser	 feliz?»,	 solo
que	en	esa	ocasión	pensaba	o,	mejor	dicho,	sentía	que	él	también	lo	era.	Quizá	como
nunca.

«Feliz…»,	pensó.
Mercurio,	había	reflexionado	Shimon	en	 los	días	sucesivos,	 lo	había	hecho	caer

en	 la	más	 oscura	 desesperación.	Lo	 había	 arrojado	 a	 una	 pesadilla,	 lo	 había	 hecho
experimentar	 un	 miedo	 vertiginoso	 e	 inaudito.	 Y	 en	 esa	 dramática	 caída	 Shimon
había	 perdido	 todo,	 no	 solo	 el	 dinero.	Había	 corrido	 incluso	 el	 riesgo	 de	 perder	 la
vida	 debido	 al	 navajazo	 que	 había	 recibido	 en	 el	 cuello.	 En	 cualquier	 caso,	 había
perdido	la	voz.	Pero,	sobre	todo,	se	había	perdido	a	sí	mismo.

Pero	 luego,	 había	 concluido	Shimon	 a	 orillas	 del	mar,	mientras	 contemplaba	 la
espuma	que	formaban	las	olas	bajo	un	cielo	plomizo,	la	caída	le	había	mostrado	que
no	era	tan	débil	como	creía.	Al	contrario,	era	un	hombre	fuerte.	Se	había	levantado	de
nuevo.	La	caída	había	obligado	a	cambiar	de	piel	al	viejo	Shimon	y	había	descubierto
su	verdadera	naturaleza.	Shimon	ya	no	se	sentía	capaz	de	volver	a	su	antigua	vida.
Quizá	no	fuese	mejor	a	ojo	de	la	ley	de	Dios	y	de	su	gente,	pero	a	Shimon	ya	no	le
interesaba	 ser	 mejor.	 Esas	 categorías	 morales	 ya	 no	 le	 concernían.	 Shimon	 había
comprendido	que	era	fuerte.	Si	bien	el	dolor	aún	podía	destrozarlo,	el	miedo	no,	ya
no.	Su	vida	de	conejo	había	concluido	el	día	en	que	había	sentido	la	hoja	del	puñal	en
la	garganta.

De	 una	 forma	 u	 otra,	 Mercurio	 lo	 había	 matado.	 Porque,	 sin	 lugar	 a	 dudas,
Shimon-Baruch-el-cobarde	había	muerto.

Pero	 ¿quién	 era	 en	 realidad	 Mercurio	 para	 él?	 ¿Un	 verdugo	 o	 más	 bien	 un
benefactor	con	la	brutalidad	de	un	verdugo?

Shimon	se	puso	de	pie.	Se	sacudió	la	arena	y	se	volvió	hacia	Rímini,	hacia	la	casa
de	Ester,	el	lugar	donde	lograba	sentirse	feliz.	Llegó	a	la	calle,	se	sentó	en	un	mojón,
se	quitó	los	zapatos	y	tiró	la	arena	clara	y	finísima	que	se	le	había	metido	en	ellos.	La
miró	 caer	 al	 suelo	 como	una	 clepsidra	 que	no	medía	 el	 tiempo.	Respiró	hondo.	Se
llevó	una	mano	al	cuello.	Pasó	la	yema	del	dedo	índice	por	la	espantosa	cicatriz	de	la
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quemadura	 con	 la	 que	 había	 cauterizado	 la	 herida.	 Palpó	 el	 lirio	 del	 ducado
incandescente	 que	 había	 apretado	 contra	 la	 carne.	 Recordó	 que	 en	 esos	 días	 no
percibía	el	dolor.	Recordó	que	no	podía	 formular	otro	pensamiento	que	no	 fuese	 la
venganza.	 Pero	 también	 recordó	 la	 exaltante	 sensación	 que	 le	 había	 trasmitido	 su
fuerza,	 su	 ferocidad.	La	 total	ausencia	de	miedo.	Ya	entonces	debería	haberse	dado
cuenta	de	la	suerte	que	había	tenido.

«Pero	 eras	 joven»,	 pensó	 mientras	 sus	 labios	 se	 alargaban	 en	 una	 especie	 de
sonrisa.	«Solo	disponías	de	unos	cuantos	días».	Emitió	un	sonido,	un	sollozo.	Y,	pese
a	que	era	desagradable	y	desentonado,	Shimon	lo	escuchó	con	estupor	y	alegría.

Había	aprendido	a	llorar.
Y	estaba	aprendiendo	a	reír.
Lo	 intentó	 de	 nuevo.	 Como	 si	 fuera	 un	 niño	 que	 tratase	 de	 silbar.	 Después	 de

asegurarse	de	que	nadie	podía	verlo	u	oírlo,	mientras	caminaba	hacia	la	casa	de	Ester,
siguió	 probando	 a	 reírse	 emitiendo	 ese	 sonido	 desagradable	 con	 su	 boca	 muda,
contrayendo	el	diafragma	y	encogiéndose	de	hombros.

Cuando	llegó	a	la	puerta	de	la	casa	de	Ester	pensó	que	tal	vez	podría	hablarle	de
Mercurio,	 que	 le	 gustaría	 compartir	 con	 ella	 sus	 reflexiones.	 Por	 ese	 motivo
permaneció	un	momento	con	el	puño	alzado,	perdido	en	sus	pensamientos,	antes	de
llamar.	Le	respondió	una	voz	masculina,	procedente	del	interior	de	la	casa.	Se	alertó.
Bajó	la	mano	y	dio	un	paso	hacia	atrás.	Aguzó	los	oídos.	No	le	gustaba	el	tono	de	la
voz.	O,	se	dijo,	quizá	lo	que	no	le	gustaba	oír	era	una	voz	masculina	en	casa	de	Ester.

Miró	alrededor.	No	había	nadie	a	la	vista.	Rodeó	la	casa	sigilosamente,	espiando
por	las	ventanas.	Por	la	ventana	de	la	habitación	de	la	chimenea,	donde	a	menudo	se
sentaban	a	leer	juntos	y	donde	en	una	ocasión	habían	hecho	el	amor,	vio	a	un	hombre
grueso	con	 los	hombros	 redondos	y	 fuertes,	 el	 pelo	 corto	y	unas	 arrugas	 en	 la	piel
rosada	del	cuello	que	le	recordaron	las	de	un	cerdo.	Tenía	las	manos	bastas,	fuertes,
con	 unos	 dedos	 tan	 gordos	 que	 casi	 no	 podía	 doblarlos,	 y	 las	 agitaba	 mientras
hablaba.	Mientras	gritaba,	mejor	dicho.

Ester	 parecía	 aún	 más	 pequeña	 de	 lo	 que	 era.	 Tenía	 el	 cuerpo	 ligeramente
inclinado	hacia	delante,	como	si	pretendiese	escapar,	y	los	brazos	pegados	al	pecho.
Pero	 no	 cruzados	 en	 actitud	 desafiante,	 sino	 apretados,	 para	 defenderse.	 Estaba
asustada,	desesperada.	Shimon	lo	leyó	en	su	mirada.

—Solo	eres	una	puta	judía	y	te	puedo	aplastar	como	a	un	escarabajo,	recuérdalo
—decía	el	hombre,	que	estaba	de	espaldas.	Su	voz	era	propia	de	una	persona	estúpida
y	 malvada,	 y	 pronunciaba	 mal	 las	 palabras—.	 Si	 no	 me	 devuelves	 el	 dinero	 me
quedaré	con	tu	casa.	—Agitó	en	el	aire	un	trozo	de	papel—.	Está	escrito	aquí,	todo	es
legal.

—Señor	Carnacina…	—dijo	Ester	con	voz	trémula—,	la	casa…,	la	casa	es	todo
lo	que	tengo…,	lo	único	que	me	queda…
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—¿Y	a	mí	qué	coño	me	importa?	—Carnacina	se	inclinó	hacia	ella.
Ester	guiñó	los	ojos,	como	si	esperase	recibir	un	golpe	en	la	cara.
Shimon	escuchaba	la	conversación	desde	la	ventana	y	sentía	las	emociones	que	la

misma	le	suscitaba.	Una	parte	de	él	temblaba	de	rabia,	pero	en	lo	más	profundo	de	su
ser	estaba	tranquilo.	No	sentía	nada.

—Señor	Carnacina…	—prosiguió	Ester—,	mi	casa…	vale	mucho	más	de	lo	que
le	debo…	no	me	lo	puede	negar…	y,	además,	no	sabría	adónde	ir…,	qué	hacer…

Carnacina	se	echó	a	reír	y	se	dio	una	palmada	en	un	muslo.
—¿Y	a	mí	 qué	 coño	me	 importa?	—repitió	 riéndose	 aún	más	 fuerte—.	 ¿Quién

firmó	este	contrato?	Lee	aquí.	Es	tu	nombre,	estúpida	puta	judía.	Si	no	me	devuelves
el	dinero	que	te	presté	de	acuerdo	con	la	ley	me	quedaré	con	tu	casa.

—Pensaba	que	podría	devolvérselo	trabajando,	pero…	—La	angustia	crispaba	la
voz	de	Ester.

Carnacina	se	rio	aún	más	fuerte	y	se	dio	dos	palmadas	en	el	muslo.
—Me	 gustan	 los	 buenos	 negocios.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pídeselo	 al

mudo.	Dicen	que	viene	a	verte	con	frecuencia.	Yo	no	daría	un	céntimo	a	una	flacucha
como	tú,	pero	si	a	él	le	gustas…	—Se	rio	a	mandíbula	batiente.	Luego,	de	improviso,
se	puso	 serio	y	 la	apuntó	con	el	dedo	 índice—.	Mañana.	O	 la	casa	es	mía.	—Acto
seguido	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Shimon	 le	 vio	 la	 cara.	 Era	 ancha,	 aplastada,	 con	 unos	 labios	 exageradamente
carnosos	y	rojos,	unos	dientes	minúsculos,	la	nariz	respingona,	y	las	mejillas	lozanas,
cubiertas	por	una	tupida	red	de	capilares	reventados.

Shimon	se	escondió	detrás	de	una	esquina	y	aguardó	a	que	saliera.	Se	llevó	una
mano	 al	 corazón.	 Los	 latidos	 eran	 regulares,	 no	 se	 habían	 acelerado.	 Vio	 que
Carnacina	salía	dando	zancadas	y	que	Ester	cerraba	la	puerta	con	la	cabeza	gacha.

Shimon	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 siguió	 a	 Carnacina	 sin	 saber	 por	 qué	 o,	mejor
dicho,	sin	preguntárselo.	Lo	siguió	hasta	que	lo	vio	entrar	en	un	edificio	de	tres	pisos.
Un	viejo	criado	le	abrió	la	puerta	y	Carnacina	le	dio	un	empujón	para	que	se	apartase
y	 lo	 dejase	 entrar.	 Shimon	 intentó	 comprender	 adónde	 se	 dirigía,	 dio	 la	 vuelta	 al
edificio	asomándose	a	las	ventanas.	Al	final,	en	el	lado	este,	que	casi	daba	a	la	playa,
hacia	 el	 mar,	 vio	 que	 Carnacina	 salía	 al	 jardín	 y	 que,	 con	 una	 inaudita
despreocupación,	 se	 ponía	 a	 cuidar	 una	 rosaleda.	 Podaba,	 limpiaba	 los	 capullos	 de
parásitos	y	abonaba	 la	 tierra	con	una	sonrisa	casi	 infantil	pintada	en	su	 rostro	poco
agraciado.

Shimon	 se	 encaminó	 a	 casa	de	Ester	 preguntándose	 a	 cuánto	podía	 ascender	 la
deuda	 que	 esta	 tenía	 con	Carnacina.	No	 obstante,	 pensó	 que	 la	 pregunta	 estaba	 de
más.	En	esos	días	había	comprobado	que	casi	no	le	quedaba	dinero	y	que,	sobre	todo,
no	sabía	cómo	ganar	más.

Cuando	llamó	a	la	puerta,	Ester	le	abrió	sonriente,	pero	Shimon	notó	que	tenía	los
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ojos	 enrojecidos.	 Pasó	 con	 ella	 la	 velada	 y	 antes	 de	 despedirse,	 sin	 que	 se	 diera
cuenta,	 cogió	 el	 grueso	 cuchillo	 que	 la	 mujer	 usaba	 para	 cortar	 la	 cabeza	 a	 las
anguilas.	 La	 besó	 con	 ternura	 en	 los	 labios	 y	 echó	 a	 andar	 hacia	 la	 Hostaria	 de’
Todeschi.	 Apenas	 oyó	 que	 Ester	 cerraba	 la	 puerta,	 Shimon	 entró	 en	 un	 callejón,
invirtió	la	dirección	y	fue	a	casa	de	Carnacina.

Cuando	 llegó	al	 edificio	observó	que	en	una	ventana	del	primer	piso	aún	había
encendida	una	trémula	luz.	Carnacina	estaba	haciendo	sus	cálculos.	A	saber	por	qué
los	prestamistas	cristianos	no	 tenían	 la	misma	reputación	de	 los	 judíos,	se	preguntó
Shimon.	 Acto	 seguido	 saltó	 el	 muro	 del	 jardín.	 Se	 agachó	 en	 un	 rincón	 para
comprobar	 si	 se	 acercaba	 alguien.	 Pero	 nadie	 apareció	 por	 allí.	 El	 silencio	 era
absoluto.	 Se	 aproximó	 a	 la	 rosaleda	 y	 la	 cortó	 por	 la	 base.	Con	 una	 crueldad	 fría.
Luego,	sin	preocuparse	de	las	espinas,	cogió	unas	cuantas	rosas,	las	tiró	al	suelo,	las
rompió,	y	se	encaminó	hacia	la	casa	con	el	ramo	de	flores,	que	colgaban,	rotas.

Forzó	 la	cerradura	de	 la	puertecita	que	daba	al	 jardín	y	entró	 sigilosamente.	La
casa	estaba	a	oscuras.	Los	criados	debían	de	haberse	acostado	ya.	Vio	la	escalera	que
llevaba	a	 los	pisos	de	arriba.	La	subió	en	silencio.	Llegó	al	rellano	del	primer	piso,
aguzó	el	oído	y,	mientras	sus	ojos	se	acostumbraban	a	la	oscuridad,	vio	temblar	la	luz
de	la	vela	bajo	la	puerta	que	había	a	su	derecha.	Se	acercó	con	paso	firme	a	ella.

No	obstante,	en	ese	momento	se	oyó	un	ruido	en	la	planta	baja.	El	murmullo	de
unas	zapatillas	que	se	arrastraban	cansinamente	por	el	suelo.	A	la	trémula	luz	de	una
vela	Shimon	vio	caminar	al	viejo	criado.	El	hombre	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	del
jardín	estaba	abierta.	Se	aproximó	a	ella	y	acercó	la	vela	a	la	cerradura.

Shimon	apretó	la	navaja	que	empuñaba.
El	 criado	 alzó	 la	mirada	 hacia	 el	 rellano.	 Después	 la	 desvió	 hacia	 la	 puerta,	 y

luego	 de	 nuevo	 hacia	 el	 rellano.	 Al	 final	 cerró	 la	 puerta	 y	 subió	 con	 dificultad	 la
escalera,	resoplando.

Shimon	se	agazapó	en	la	sombra	y	contuvo	la	respiración.
El	criado	llegó	a	la	puerta	a	cuyo	lado	estaba	Shimon	con	el	cuchillo	vibrando	en

el	aire.	Llamó	quedamente	y	la	abrió.
—¿Qué	quieres?	—gruñó	Carnacina	en	el	interior	de	la	habitación.
—¿Se	encuentra	bien,	amo?	—preguntó	el	criado.
—De	maravilla,	pájaro	de	mal	agüero.	Vete	—dijo	Carnacina	con	su	desagradable

voz.
El	criado	se	inclinó	a	modo	de	disculpa	e	hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta,	pero	al

agacharse	vio	un	capullo	de	 rosa	en	el	 suelo.	Lo	cogió.	Lo	giró	en	 la	mano	y	miró
hacia	el	interior	de	la	habitación.

—¡Cierra!	—gritó	Carnacina.
Acostumbrado	a	que	su	amo	lo	tratase	como	a	un	perro,	el	criado	cerró	la	puerta,

pero,	a	la	luz	de	la	vela,	entrevió	una	hoja	de	rosa	en	el	suelo.	La	cogió	y,	al	hacerlo,
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vio	otro	pétalo.	Al	dar	otro	paso	hacia	delante	iluminó	un	par	de	zapatos.	Alzó	la	vela
de	golpe	en	el	preciso	instante	en	que	Shimon	bajaba	la	mano	con	la	que	empuñaba	el
cuchillo.

Shimon	lo	golpeó	en	la	sien	con	violencia	y	determinación,	pero	no	con	la	hoja.
Sin	saber	por	qué,	había	girado	la	mano	en	el	último	momento	y	lo	había	herido	con
el	mango	del	cuchillo.

El	criado	se	desplomó	inconsciente.
Shimon	 saltó	hacia	delante,	 aferró	 el	 picaporte	de	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	de

Carnacina	y	la	abrió.	Entró	y	la	cerró	a	toda	prisa.
Carnacina	 estaba	 de	 espaldas	 a	 él,	 sentado	 al	 escritorio.	 Dio	 una	 palmada	 a	 la

superficie	de	cuero	de	este	y	preguntó	con	su	disgustosa	voz:
—¿Qué	más	quieres,	idiota?
Shimon	se	aproximó	y	se	detuvo	detrás	de	él.	Le	veía	 la	nuca	de	cerdo,	con	las

arrugas	rosadas.
Carnacina	se	volvió	irritado.
Shimon	le	tendió	el	ramo	de	rosas	rotas.
Carnacina	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—Mis…
A	continuación	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	que	tenía	delante	de	él	empuñaba

un	cuchillo	y	abrió	la	boca	para	pedir	auxilio.
Shimon	lo	golpeó	de	izquierda	a	derecha,	rápido,	apuntando	a	la	garganta.
El	 grito	 se	 ahogó	 en	 la	 sangre.	Carnacina	 se	 llevó	 las	manos	 al	 cuello	 cortado,

estupefacto.
Shimon	tiró	las	rosas	al	suelo	y	se	rio,	con	su	risa	desagradable,	palmeándose	un

muslo,	en	tanto	que	Carnacina	moría	y	se	desplomaba	al	suelo.
Shimon	 rebuscó	 entre	 los	 papeles	 que	 había	 esparcidos	 por	 el	 escritorio.	 El

contrato	de	Ester	estaba	bien	a	la	vista,	listo	para	el	día	siguiente.	Shimon	lo	arrugó.
Luego	abrió	los	cajones	del	escritorio,	pero	no	encontró	nada	interesante.	Registró	a
Carnacina	y	le	cogió	un	saquito	con	siete	monedas	de	oro	del	Estado	Pontificio	y	una
llave	larga.	Miró	alrededor.	Vio	la	caja	fuerte	y	probó	la	llave.	La	caja	fuerte	se	abrió.
Dentro	 de	 ella	 había	 un	 pequeño	 cofre	 lleno	 de	 más	 monedas	 de	 oro	 y	 de	 joyas.
Shimon	cogió	las	monedas,	una	pequeña	fortuna,	y	dejó	las	joyas.

Cuando	acabó	de	vaciar	la	caja	fuerte	miró	de	nuevo	el	cadáver	de	Carnacina	y	se
rio	otra	vez	golpeándose	el	muslo.	Después	acercó	el	contrato	de	Ester	a	la	llama	de
la	lámpara	y	lo	prendió.	Repitió	la	operación	con	los	libros	contables	de	Carnacina	y
con	las	gruesas	cortinas.	Acto	seguido	salió	de	la	habitación.	Miró	el	lugar	donde	se
había	desmayado	el	criado.	Ya	no	estaba	allí.	Shimon	bajó	corriendo	la	escalera,	salió
de	la	casa,	cruzó	de	nuevo	por	el	jardín	y	saltó	el	muro.

Mientras	se	alejaba	oyó	que	unas	voces	gritaban:
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—¡Fuego!	¡Fuego!
Esa	noche	no	volvió	a	la	Hostaria	de’	Todeschi.	En	lugar	de	eso	llamó	a	la	puerta

de	Ester	 y	 en	 cuanto	 esta	 le	 abrió,	 sorprendida	 y	 quizás	 un	 poco	 asustada,	 la	 besó
apasionadamente.	Al	hacer	el	amor	con	ella	esa	noche	sintió	que	el	hielo	abandonaba
su	cuerpo	y	su	alma.

No	logró	conciliar	el	sueño	durante	buena	parte	de	la	noche.	Escuchó	a	su	lado	la
respiración	agitada	de	Ester,	que,	con	toda	probabilidad,	estaba	soñando	que	perdía	su
casa.	Poco	antes	del	amanecer,	enfrentándose	a	la	parte	de	su	naturaleza	que	se	había
despertado,	que	se	había	deshecho	de	Carnacina	como	si	fuese	un	rosal,	se	dijo	que
era	 probable	 que	 esa	 naturaleza,	 gélida	 e	 implacable,	 le	 exigiese	 concluir	 su
venganza.	Poco	importaba	que,	mientras	tanto,	Mercurio	se	hubiese	convertido	en	un
benefactor.	No	 tenía	 la	menor	 importancia,	 porque	 esa	 naturaleza	 se	 alimentaba	 de
muerte.	 De	 manera	 que,	 mientras	 se	 dormía,	 pensó,	 sintiendo	 que	 el	 rencor	 le
envenenaba	de	nuevo	el	alma:	«¿Por	qué	debe	ser	feliz?».

Cuando	se	levantó	de	la	cama	vio	que	Ester	le	estaba	lavando	la	bata.	La	sangre
había	teñido	de	rojo	el	agua	de	la	palangana.

En	el	pueblo	se	decía	que	Carnacina	había	muerto	en	un	incendio.
Pero	 el	 criado	 estaba	 vivo	 y	 era	 muy	 posible	 que	 pudiese	 reconocerlo,	 pensó

Shimon.
Shimon	 comprendió	 por	 qué	 no	 lo	 había	matado:	 ya	 no	 podía	 quedarse	mucho

más	tiempo	en	la	ciudad.
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51

Esa	noche	Mercurio	 soñó	que	Battista	 se	 transformaba	en	el	comerciante	 judío	que
había	matado	en	Roma.	Al	igual	que	entonces,	sintió	que	su	cuerpo	se	manchaba	de
sangre,	viscosa,	pegajosa.

Pero,	de	 improviso,	como	solo	sucede	en	 los	sueños,	sin	una	aparente	conexión
lógica,	se	vio	en	la	cama	con	Benedetta.	Igual	que	el	día	de	la	taberna,	después	de	que
ella	lo	hubiera	besado.	Y,	como	entonces,	Benedetta	le	cogió	una	mano	y	la	apoyó	en
sus	 pequeños	 pechos	 de	 alabastro	 con	 los	 pezones	 de	 color	 de	 rosa.	 También	 ella
tenía	el	cuerpo	cubierto	de	un	líquido	viscoso.	Solo	que,	en	su	caso,	no	era	sangre.

Mercurio	se	despertó	empapado	de	sudor,	excitado.
Se	 forzó	 a	pensar	 en	Giuditta,	 como	 si	 se	 sintiera	 en	 culpa,	 como	 si	 la	hubiese

engañado.	 Como	 si	 tuviese	 que	 alejarse	 cuanto	 antes	 de	 ese	 sueño,	 espantoso	 y
sensual,	que	le	mostraba	una	parte	de	sí	mismo	que	le	daba	miedo.

La	noche	misma	en	que	había	muerto	Battista	habría	querido	ir	corriendo	a	ver	a
Giuditta,	pero	no	pudo.	Se	sentía	sucio.	Sentía	que	esa	muerte	lo	había	manchado.

En	 ese	 momento	 también	 se	 sentía	 sucio,	 porque	 no	 podía	 fijar	 la	 imagen	 de
Giuditta.	 Su	 mente	 volvía	 de	 manera	 irremediable	 a	 Benedetta,	 atraída	 como	 un
pedazo	de	hierro	por	una	calamita.	Sentía	sus	labios.	Veía	su	cuerpo	desnudo.	Sentía
la	 piel	 suave	 bajo	 sus	manos,	 el	 pezón	 túrgido	 entre	 sus	 dedos.	Y	 por	mucho	 que
intentaba	oponerse	con	 la	voluntad,	una	parte	profunda	e	 incontrolable	de	su	ser	se
demoraba	 en	 las	 imágenes	 sensuales	 y	 cultivaba	 el	 deseo	 de	 volver	 a	 acariciar	 ese
seno	y	poseer	ese	cuerpo.

Se	levantó	de	la	cama.	Se	acercó	a	la	palangana	de	agua	y	metió	la	cara.	El	frío
había	 creado	 una	 fina	 capa	 de	 hielo	 en	 la	 superficie.	 Mercurio	 sintió	 que	 se
resquebrajaba	y	que	 se	 rompía	al	 entrar	 en	contacto	con	 su	cara.	El	 agua	helada	 le
cortó	la	respiración,	además	de	los	pensamientos	que	tanto	lo	asustaban.

Se	vistió	y	salió	a	toda	prisa	de	la	habitación,	pero	a	mitad	de	la	escalera	aminoró
el	paso.	Anna	no	debía	de	estar	al	lado	de	la	chimenea,	como	esperaba.	A	buen	seguro
había	salido	ya	para	ir	a	limpiar	el	palacio	del	noble	arruinado.

En	cambio,	Anna	estaba	allí,	y	parecía	que	lo	estaba	aguardando.
—¿Battista	ha	muerto?	—le	preguntó	nada	más	verlo—.	¿Es	cierto?
Mercurio	sintió	un	peso	en	 los	hombros.	Se	encogió	y	se	dejó	caer	en	una	silla

que	había	cerca	de	la	mesa.
—Es	cierto,	entonces	—murmuró	Anna.
Mercurio	 alzó	 los	 ojos	 hacia	 ella.	 Estaban	 rojos,	 miraban	 con	 desesperación.

Quería	 llorar,	 pero	 no	 podía.	 Desde	 que	 Battista	 había	 muerto	 parecía	 que	 se	 le
hubiesen	secado	las	lágrimas.

—La	culpa	es	mía	—dijo	con	la	voz	quebrada—.	La	culpa	es	mía.

www.lectulandia.com	-	Página	329



Anna	se	aproximó	a	él.	Poco	a	poco.	Casi	con	precaución.
—Era	un	hombre	adulto,	sabía	lo	que	hacía…
—¡No,	 no,	 no!	—Mercurio	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	mesa.	Después	 de	 la	 fuga	 del

Arsenal	habían	atado	una	piedra	al	cadáver	de	Battista	y	lo	habían	arrojado	al	fondo
de	 la	 laguna.	 No	 podían	 restituir	 a	 la	 viuda	 el	 cuerpo	 atravesado	 por	 una	 flecha.
Habían	 recitado	 apresuradamente	 una	 oración	 y	 después	 habían	 abandonado	 a
Battista	a	la	voracidad	de	los	peces	y	los	cangrejos—.	Tenía	miedo	y	yo	lo	obligué	a
obedecerme.	Lo	amenacé.	Le	dije	que	se	lo	contaría	a	Scarabello…	Él	no	quería.	Era
un	pescador,	un	buen	hombre…	y	yo	lo	maté.	¡Yo	lo	maté!

—En	ese	caso,	es	cierto	lo	que	me	dijeron	en	el	mercado.	Por	eso	compraste	su
barca	por	dos	piezas	de	oro	—dijo	Anna	sentándose	a	su	lado	y	apoyando	una	mano
en	una	pierna	de	él.

Mercurio	volvió	la	cabeza	hacia	el	otro	lado.
La	 noche	 anterior	 había	 visitado	 a	 la	mujer	 de	Battista.	 Le	 había	 dicho	 que	 su

marido	se	había	ahogado	en	aguas	altas	y	que	no	habían	logrado	recuperar	el	cuerpo.
La	viuda	de	Battista	se	había	desplomado	al	suelo	emitiendo	un	gemido.	Empuñaba
un	cuchillo	para	limpiar	pescado.	Tenía	la	camiseta,	los	brazos	y	la	barriga	cubiertos
de	escamas.	La	mujer	había	mirado	el	cuchillo	y	después	lo	había	dejado	caer.

«¿Qué	comeré	ahora?»,	había	susurrado.
Había	empezado	a	quitarse	poco	a	poco	 las	escamas	de	 la	camiseta,	mirándolas

una	 a	 una,	 como	 si	 las	 viese	 por	 primera	 vez,	 o	 quizá	 por	 última,	 poniéndolas
ordenadamente	 al	 lado	del	 cuchillo.	Como	si	 se	 estuviese	desnudando.	Mercurio	 le
había	dicho	que	quería	comprar	la	barca	de	Battista	por	dos	sueldos	de	oro.	Una	cifra
exorbitante.	La	mujer	había	cogido	las	dos	monedas	y	las	había	mordido,	incrédula.
Después	había	mirado	a	Mercurio	y,	mostrándole	el	dinero	en	la	palma	de	la	mano	a
modo	de	prueba,	le	había	preguntado:	«Lo	matasteis	vosotros,	¿verdad?».

Anna	le	apretó	la	pierna	con	la	mano.
—Siempre	muere	alguien	próximo	a	mí	—dijo	Mercurio	en	una	voz	cantilenante

que	casi	no	parecía	la	suya.	O	como	si	no	estuviera	allí—.	Soy	portador	de	muerte.
Estoy	maldito…

—No	digas	eso…
—¿Sabes	por	qué	vine	aquí?	—preguntó	Mercurio	volviéndose	de	golpe	a	mirarla

—.	Nunca	me	lo	has	preguntado.
—Bueno,	eras	un	estafador…
—¡Soy	un	estafador!
Anna	se	lo	quedó	mirando.
—De	acuerdo,	eres	un	estafador,	 tienes	muchas	monedas	de	oro…	No	es	difícil

imaginarlo.
—En	cambio,	te	equivocas	—replicó	Mercurio	sombríamente,	mirando	de	nuevo
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la	madera	manchada	de	la	mesa—.	Huyo	porque…	porque	he	matado	a	un	hombre.
Entre	ellos	se	hizo	un	repentino	silencio.
—No	te	creo	—dijo	Anna	al	final.
—Debes	creerme.
Anna	alzó	la	cara	y	lo	miró	a	los	ojos.	Prolongadamente.	Acto	seguido	dijo	con

más	firmeza	que	antes:	—No	te	creo.
Mercurio	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 pero	 se	 sintió	 abrumado	 por	 una	 emoción

violenta,	casi	feroz,	que	pareció	desgarrarlo	y	turbarlo.	Al	final	rompió	a	llorar,	con
desesperación,	sin	poder	dominarse.	Era	un	llanto	salvaje,	hecho	de	gritos	y	lágrimas.
Lloraba	 las	 lágrimas	 que	 no	 había	 podido	 llorar	 por	 Battista	 y	 por	 el	 comerciante
judío	de	Roma.	Lloraba	por	el	borracho	que	se	había	ahogado	en	los	sumideros	que
había	frente	a	la	isla	Tiberina.	Lloraba	porque	nunca	había	tenido	una	madre	y	solo	en
ese	momento,	 en	compañía	de	Anna,	podía	permitirse	escuchar	el	dolor	 infinito,	 el
vacío,	la	vorágine	que	abrigaba	su	corazón.

—Cuéntamelo	todo	—dijo	Anna	con	sumo	afecto,	acariciándole	el	pelo,	cuando
Mercurio	dejó	de	sollozar.

El	joven	se	volvió	y	la	abrazó.	Se	apretó	contra	su	cuerpo	cálido	y	protector.	La
estrechó	con	fuerza,	mojándole	el	vestido	con	sus	lágrimas.

—Ahora	no	—susurró—.	No	puedo…
Anna	le	dio	un	beso	en	la	cabeza.
—Yo	 estoy	 siempre	 aquí	—le	 murmuró	 a	 un	 oído.	 Se	 levantó—.	 Ven,	 vamos

fuera.	A	mí	siempre	me	ha	ayudado	mirar	la	hierba,	los	árboles,	el	cielo.	Cuando	los
miro	no	me	siento	sola.

Mercurio	soltó	una	risita	gutural.
—Menuda	tontería…
—Vamos,	vamos	—repitió	Anna	tirándolo	de	una	mano.
Mercurio	se	levantó	tambaleándose.	Se	enjugó	la	cara	con	una	manga	del	vestido

y	salió	con	Anna.
La	mujer	 lo	 llevó	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 casa,	 al	 huerto	 donde	 crecían	 unas

cuantas	 hortalizas.	 Levantó	 un	 brazo	 y	 le	 señaló,	 a	 cierta	 distancia,	 un	 edificio
enorme	que	parecía	abandonado;	la	parte	inferior	era	de	piedra	seca	y	la	superior	de
madera	de	abeto.

—¿Ves?	Ahí	 estaban	 el	 establo	 y	 el	 fenil	—explicó—.	Nos	 consideraban	 ricos.
Por	 eso	 nos	 podíamos	 permitir	 estar	 en	 una	 casa	 que,	 en	 realidad,	 era	 para	 dos
familias.

Mercurio	miró	el	edificio.	Lo	veía	desde	la	ventana	de	la	habitación,	pero	nunca
le	había	preguntado	a	Anna	qué	era.

La	mujer	le	cogió	una	mano.
—Ven	—dijo,	 y	 lo	 llevó	hasta	 la	 puerta	destrozada	del	 establo.	La	 abrió.	En	 el

www.lectulandia.com	-	Página	331



interior	alzaron	el	vuelo	varios	pájaros,	que	habían	anidado	allí.	Un	ratón	asomó	feliz
la	 cabeza	por	 los	pesebres—.	Teníamos	 también	cincuenta	vacas.	En	esa	época	me
compró	 el	 collar	—dijo	 esbozando	una	 sonrisa	 y	 acariciando	 la	 joya	 que	Mercurio
había	rescatado	del	judío	Isaia	Saraval—.	Después	vino	la	carestía.	No	había	hierba
ni	para	las	vacas.	Adelgazaron	de	forma	asquerosa	y	dejaron	de	dar	leche.	Al	final	de
ese	 año,	 una	 noche,	 los	 bandidos	 bajaron	 de	 las	montañas	 friulanas	 y	 nos	 robaron
diez.	 Luego	 vinieron	 los	 campesinos	 del	 vecindario.	 Se	 disculparon.	 Dijeron	 que
necesitaban	la	carne	para	sus	hijos,	que	se	estaban	muriendo	de	hambre,	y	cogieron
una	vaca.	Al	 cabo	de	diez	días	 se	 llevaron	otra.	Y	una	 tercera.	Cada	vez	 eran	más
arrogantes.	Ya	no	pedían	perdón	y	 los	cuchillos	eran	siempre	más	grandes.	—Anna
exhaló	un	suspiro	y	cabeceó—.	Al	final	se	produjo	la	epidemia,	que	en	una	semana	se
llevó	 por	 delante	 el	 resto	 de	 las	 vacas.	—Anna	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y	 cerró	 la
puerta	del	establo—.	Cuando	acabó	ese	periodo	nos	habíamos	quedado	en	la	calle	y
nunca	nos	recuperamos.	—Sonrió—.	Pero	estábamos	juntos.	Aún	estábamos	juntos,
mi	marido	y	yo.	Eso	era	lo	que	contaba.	Solo	ahora	me	doy	cuenta	de	lo	afortunados
que	éramos.	—Miró	a	Mercurio—.	No	sé	por	qué	te	he	contado	esto	—concluyó.

Mercurio	contempló	el	establo,	meditabundo.
—Tengo	que	marcharme,	volveré	pronto	—dijo	al	final.
Anna	asintió	con	la	cabeza.	Mientras	lo	veía	alejarse	sonrió	con	la	gentileza	que

la	 caracterizaba.	 Sabía	 de	 sobra	 por	 qué	 le	 había	 contado	 la	 historia,	 y	 también
adónde	iba	Mercurio	tan	deprisa.

Mercurio	llamó	a	la	puerta	de	la	casa	de	Tonio	y	Berto.
Debía	ver	 a	Giuditta	 como	 fuese.	Esa	 era	 la	 conclusión	que	había	 sacado	de	 la

historia	de	Anna.	Que,	sucediese	 lo	que	sucediese,	debía	estar	con	Giuditta,	porque
ella	era	lo	único	que	contaba.

Pidió	 que	 lo	 acompañaran	 a	 Cannaregio	 con	 la	 barca	 de	 Battista,	 que	 habían
escondido	entre	los	juncos	a	la	espera	de	pintarla	de	nuevo	para	que	las	autoridades
no	 la	 reconociesen.	 Quedó	 con	 los	 hermanos	 que	 se	 volverían	 a	 ver	 en	 el	 campo
Aponal,	al	atardecer,	que	les	daría	su	parte	de	lo	que	Scarabello	debía	pagarle.

Apenas	se	quedó	solo	se	dirigió	al	campo	del	Ghetto	Nuovo.	Una	vez	allí	se	sentó
a	esperar	a	ver	salir	a	Giuditta.

Pero	mientras	aguardaba	no	dejaba	de	pensar	en	Benedetta.	No	lograba	quitársela
de	 la	 cabeza.	 Además,	 las	 imágenes	 sensuales	 eran	 cada	 vez	 más	 morbosas,	 más
tenebrosas.	 Pensaba	 en	Benedetta	 y	 se	 sentía	mal,	 como	 si	 tuviera	 una	 nube	 negra
sobre	la	cabeza.	Sin	saber	por	qué,	experimentó	una	sensación	de	peligro	y	de	miedo.

Empezaba	 a	 anochecer.	Mercurio	 estaba	 a	 punto	 de	 acudir	 a	 la	 cita	 del	 campo
Aponal	 cuando	 vio	 aparecer	 a	 Giuditta	 en	 el	 muelle	 de	 los	 Ormesini,	 caminaba
envuelta	 en	 los	 encajes	y	 las	 telas	de	organza	que	había	 sacado	de	 las	 tiendas,	que
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parecían	lujosas	banderas.	En	cuanto	la	vio	las	nubes	que	se	habían	adensado	en	su
cabeza	desaparecieron	como	por	obra	de	magia.	Hizo	amago	de	salirle	al	encuentro,
pero	 se	paró	 en	 seco.	Giuditta	 no	 estaba	 sola.	La	 acompañaba	un	 joven	 corpulento
que	llevaba	un	bastón	corto	metido	en	el	fajín.

Giuditta	alzó	la	mirada	y	lo	vio.	Su	rostro	se	iluminó.	Sonrió.	Después	se	volvió
apurada	 hacia	 su	 acompañante	 y	 lo	 señaló	 con	 la	 cabeza	 al	mismo	 tiempo	 que	 se
encogía	de	hombros.

Mercurio	no	comprendía.	Sintió	que	la	sangre	le	hervía	en	las	venas.	Quería	saber
como	 fuese	 quién	 era	 el	 tipo	 que	 caminaba	 dando	 zancadas,	 descarado,	 mirando
alrededor.	Se	plantó	delante	de	Giuditta.

—Ciao	—le	dijo	usando	el	saludo	que	le	había	enseñado	Battista.
—A	mí	también	me	gusta	esa	palabra	—dijo	Giuditta.
—¿Qué	 quieres?	—terció	 enseguida	 el	 joven	 interponiéndose	 entre	Mercurio	 y

Giuditta	a	la	vez	que	apoyaba	una	mano	en	la	porra.
Mercurio	no	lo	miró.	Solo	tenía	ojos	para	Giuditta.
—Un	 chico	 me	 asaltó	 y	 mi	 padre	 ha	 pedido	 a	 Joseph	 que…	 —empezó	 a

explicarle	ella.
—¿Te	asaltó?	—la	interrumpió	inquieto	Mercurio.
—Tú	eres	el	joven	del	portón	—exclamó	Joseph	apuntando	un	dedo	hacia	él.
—¿Quién?	—preguntó	Mercurio	frunciendo	el	ceño.
—Vete.	No	te	acerques	a	ella	—lo	intimó	Joseph	adoptando	una	actitud	agresiva

—.	Su	padre	no	quiere	que	te	inmiscuyas.
Mercurio	miró	 a	Giuditta	 y	 notó	 su	mirada	 de	 sorpresa.	 Tampoco	 ella	 sabía	 la

verdadera	razón	de	que	su	padre	le	hubiese	impuesto	a	Joseph	como	acompañante.
—Soy	capaz	de	tirarte	al	suelo	cuando	me	dé	la	gana,	armatoste.
Joseph	sacó	el	pecho.
Pero	 Mercurio	 vio	 que	 Giuditta	 lo	 miraba	 con	 ojos	 suplicantes.	 Estaba

avergonzada.	Le	pedía	que	diese	su	brazo	a	torcer.	Que	se	marchase.
—Era	 una	 broma,	 barrigudo	 —dijo	 Mercurio.	 Miró	 una	 vez	 más	 a	 Giuditta,

intensamente,	y	se	fue.
Nada	más	doblar	la	esquina	de	la	calle	que	tenía	a	su	izquierda	la	rabia	estalló	en

su	interior,	incontrolable.
—¡Pedazo	 de	mierda!	—gruñó—.	 ¡Pedazo	 de	mierda,	 pedazo	 de	mierda!	—Al

ver	que	un	transeúnte	lo	miraba	con	excesiva	insistencia	le	mostró	los	puños	y	le	dijo
—:	¿Qué	coño	quieres,	cabrón?	—Acto	seguido	se	apoyó	en	el	muro	desconchado	de
un	palacio	y	trató	de	respirar	hondo	para	serenarse.	Al	cabo	de	un	instante	estaba	de
nuevo	en	el	muelle	de	los	Ormesini	y	miró	el	Ghetto	Nuovo.

También	Giuditta,	que	había	llegado	al	puente,	se	había	vuelto.
Sus	ojos	se	unieron.
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Pero	Mercurio	sentía	que	el	intercambio	de	miradas	en	que	estaban	aprisionados
ya	no	le	bastaba.	No	aceptaba	que	lo	excluyeran.	Debía	encontrar	una	forma	de	eludir
la	vigilancia.	No	podía	tocar	a	Giuditta	a	través	de	la	madera	inanimada	de	un	portón.
La	mera	idea	del	roce	lo	asustó,	porque	sus	manos	recordaron	de	inmediato	el	seno
aterciopelado	de	Benedetta.	Se	volvió	y	se	marchó	intentando	desahogar	en	la	carrera
toda	 la	 rabia	 que	 había	 reprimido	 y	 confiando	 en	 poder	 acallar	 sus	 pensamientos.
Cuando	llegó	al	campo	Santo	parecía	un	toro	furibundo.

—¿Entonces?	¿Qué	parte	me	corresponde?	—preguntó	Mercurio	a	Scarabello	 a
bocajarro,	sin	siquiera	saludarlo.

—Ni	 un	 merchetto	 —contestó	 Scarabello	 escrutando	 a	 los	 dos	 gigantes	 que
estaban	detrás	de	Mercurio	inmóviles	y	con	los	brazos	cruzados	sobre	sus	vigorosos
pechos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Mercurio.
—No	 te	 daré	 ni	 un	 sueldo,	 porque	 yo	 tampoco	 lo	 he	 recibido	 —explicó

Scarabello—.	Los	marineros	son	supersticiosos	y	los	armadores	aún	más.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—preguntó	Mercurio.
—El	sobrejuanete	estaba	manchado	de	sangre	—dijo	Scarabello	con	una	punta	de

malhumor.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 los	 dos	 gigantes.	 Se	 tocó	 el	 lóbulo	 de	 una	 oreja—.
¿Lleváis	pendiente	porque	sois	marineros?

—Sí	—respondió	Tonio.
—¿Zarparías	con	una	vela	ensangrentada?	—inquirió	Scarabello.
—No.
—¡No!	—exclamó	Scarabello—.	¡Claro	que	no!	—Abrió	teatralmente	los	brazos

—.	Has	fracasado	y	me	has	hecho	fracasar	a	ojos	del	comerciante.
—¡Ha	muerto	 un	 hombre!	—gritó	Mercurio	 con	 los	 ojos	 rojos,	mirándolo	 con

profundo	odio.
Scarabello	sostuvo	la	mirada.
—La	muerte	de	ese	hombre	no	me	concierne	—afirmó.
Mercurio	 seguía	mirándolo	 iracundo,	 pero	 sabía	 que	 tenía	 razón.	 La	muerte	 de

Battista	no	era	asunto	de	Scarabello.
—¿Por	 qué	 has	 venido	 con	 esos	 dos?	 —preguntó	 Scarabello—.	 ¿Querías

intimidarme?
Mercurio	 frunció	 el	 entrecejo.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido,	 pero	 acababa	 de

comprender	que	Scarabello	sentía	la	misma	inquietud	que	había	experimentado	él	la
primera	vez	que	había	visto	a	los	dos	gigantescos	hermanos.

—No	—contestó—.	Quería	decirte	que	tenemos	una	barca	de	nuestra	propiedad.
Si	necesitas	hacer	ciertos	transportes	especiales	que	deben	pasar	desapercibidos	a	la
guardia	 somos	 el	 equipo	 que	 necesitas.	 No	 encontrarás	 a	 nadie	 más	 rápido	 que
nosotros.
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—Eres	 un	 fanfarrón	 —dijo	 Scarabello.	 El	 joven	 le	 gustaba,	 aunque	 la
desagradable	 sensación	 de	 que	 un	 día	 se	 iba	 a	 arrepentir	 de	 haberlo	 tomado	 a	 su
servicio	 no	 hacía	 sino	 acrecentarse—.	 Lo	 tendré	 en	 cuenta.	 A	 menudo	 necesito
efectuar	transportes…	rápidos.	Por	lo	general	de	noche.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	sabes	dónde	encontrarme.
—Espera,	muchacho	—lo	detuvo	Scarabello.	Le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo

e	hizo	un	aparte	con	él	hablando	en	voz	baja—.	¿Y	si	te	dijera	que	he	visto	a	tu	amigo
Donnola?

Mercurio	hizo	un	ademán	para	darle	a	entender	que	le	daba	igual.
—¿Ya	no	lo	buscas?	—prosiguió	Scarabello—.	¿Tampoco	a	su	amigo	el	médico?
Mercurio	negó	con	la	cabeza.
Scarabello	sonrió.
—¿Significa	eso	que	te	has	hartado	de	la	hija	del	médico	o	que	ya	has	encontrado

otra?
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?
—Nada,	hablaba	por	hablar	—dijo	Scarabello,	elusivo—.	Dado	que	el	médico	se

está	entrometiendo	en	un	asunto	y	me	está	tocando	los	huevos…
Mercurio	se	tensó.
Scarabello	soltó	una	carcajada.
—Ah,	ya	veo	que	no	te	has	hartado	de	la	pequeña	familia	judía.
—¿Qué	te	ha	hecho?	—preguntó	Mercurio.
—Nada.	Negocios.
—¿Qué	negocios?
—Está	transformando	el	Castelletto	y	la	gente	ya	no	va	a	gusto	allí.
—¿Qué	es	el	Castelletto?	—preguntó	Mercurio.
Scarabello	puso	los	ojos	en	blanco.
—Pero,	bueno,	muchacho,	¿nunca	follas?
Mercurio	se	ruborizó.
Scarabello	se	echó	a	reír.
—¿No	sabes	lo	que	es	el	Castelletto?
—¿Qué	te	ha	hecho	el	doctor?	—preguntó	Mercurio.
Scarabello	se	puso	serio.	Clavó	el	índice	en	el	pecho	de	Mercurio	y	lo	golpeó	con

él	tres	veces	antes	de	hablar.
—Si	 lo	ves	 recuérdale	que	 los	negocios	son	 los	negocios	y	él	 los	está	haciendo

buenos,	estoy	seguro.	Antes	tenía	una	sola	puta	enferma,	ahora	son	decenas,	pero	las
Torri	no	son	un	hospital	y	yo	no	quiero	perder	clientes	por	su	culpa.	Los	demás	me
importan	 un	 carajo.	 Soy	 como	 ciertos	 carneros…	 ¿Los	 has	 visto	 alguna	 vez?	 Son
unos	animales	extraños.	Me	gustan.	Nunca	rodean	los	obstáculos	que	encuentran	en
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su	camino.	Los	cornean	y	los	destruyen.	Esa	es	mi	filosofía.	—Pellizcó	la	mejilla	de
Mercurio	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo—.	 Si	 hablas	 con	 el	médico	 cuéntale	 la	 historia	 de	 los
carneros.	Ya	verás	como	la	entiende.	—A	continuación	ordenó	a	sus	hombres	con	un
gesto	 que	 lo	 siguieran,	 pero	 antes	 se	 detuvo	 como	 si	 hubiera	 recordado	 algo	 de
repente—.	He	sabido	que	tu	otra	amiga	es	ahora	la	amante	del	príncipe	loco.	¡Vaya
gusto!	¡Y	menudo	valor!	—dijo.

—¿La	amante?	—Mercurio	sintió	una	extraña	y	desagradable	sensación—.	No	es
posible…

—Ah,	ahí	te	duele…
—Benedetta	me	trae	sin	cuidado	—dijo	Mercurio	con	exagerada	vehemencia.
Scarabello	se	rio.
—¡Me	importa	un	huevo!	—gritó	Mercurio.
Scarabello	le	rodeó	el	cuello	con	las	manos.
—Cálmate,	miserable	—dijo,	gélido—.	La	cosa	ya	no	me	divierte	tanto.	—Acto

seguido	 se	 alejó	 con	 su	 abrigo	 de	 pieles	 negro,	 que	 se	 abría	 por	 delante,	 y	 el	 pelo
plateado	agitándose	en	el	aire.

Mercurio	se	quedó	parado	en	el	centro	del	campo,	mirando,	sin	verlo,	el	pozo	de
piedra	de	Istria.	Estaba	desconcertado.	En	su	 interior	se	movía	algo	que	no	 lograba
especificar.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—le	preguntó	Tonio	acercándose	a	él.
Mercurio	se	giró	de	golpe,	como	si	acabase	de	volver	a	la	realidad.	Miró	a	Tonio

guiñando	los	ojos,	iracundo.
—Desaparece	—silbó—.	Haced	lo	que	os	pase	por	los	cojones.
Se	marchó	y	a	pasos	furiosos	llegó	a	la	Lanterna	Rossa,	la	taberna	en	que	se	había

alojado	con	Benedetta.
—¿Dónde	 está?	 —preguntó	 al	 viejo	 que,	 como	 siempre,	 estaba	 sentado	 a	 la

entrada.
—¿Quién?
Mercurio	dio	una	patada	a	la	silla.	El	viejo	rodó	por	el	suelo.
—¿Dónde	está?
—Se	marchó	hace	 tiempo	 con	un	hombre	 del	 príncipe	Contarini	—lloriqueó	 el

viejo	masajeándose	un	codo	y	hundiendo	la	cabeza	entre	los	hombros.
—¿Adónde?
—No	lo	sé	—contestó	el	viejo	a	la	vez	que	se	levantaba,	asustado,	poniendo	bien

la	silla—.	Te	lo	juro…
Sin	mirarlo	siquiera,	Mercurio	se	marchó.	Al	llegar	a	Rialto	dobló	a	la	izquierda	y

tomó	 asiento	 en	 un	 tonel	 vacío	 que	 estaba	 a	 orillas	 del	 Riva	 del	 Vin,	 mirando	 el
paisaje	compuesto	de	embarcaciones.

Pensó	en	Benedetta.	En	sus	labios	carnosos,	en	sus	pezones	de	color	de	rosa,	en
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sus	senos	de	alabastro,	y	de	nuevo	sintió	un	peso	y	una	opresión	en	el	pecho,	además
de	la	morbosa	excitación	que	lo	estaba	atormentando	desde	la	noche	anterior.

«No	te	he	protegido	como	prometí	a	Scavamorto»,	pensó.
Se	sintió	culpable.
Después	 pensó	 en	 la	 ocasión	 en	 que	 Benedetta	 lo	 había	 besado.	 Pensó	 en	 la

desenvoltura	y	en	la	determinación	con	la	que	ella	había	ejecutado	su	plan	para	hacer
creer	a	Giuditta	que	era	su	mujer.

Volvió	a	tener	sensación	de	peligro	y	sintió	miedo.
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—Aquí	 tienes	 un	 cáliz	 de	 vino	 y	mirra,	 fraile,	 lo	mismo	 que	 ofrecieron	 a	Nuestro
Señor	Jesucristo	cuando	llegó	a	la	cima	del	Gólgota	para	que	pudiese	soportar	mejor
las	penas	que	había	padecido	—dijo	el	príncipe	Contarini	señalando	la	copa	de	cristal
soplado	de	Murano	que	un	criado	sostenía	en	equilibrio	sobre	una	bandeja.

El	príncipe	deforme	se	rio.
—Pero	Nuestro	Señor	no	quiso	sustraerse	al	dolor	—añadió	jovial—.	En	el	fondo,

te	considero	sabio.	—Se	volvió	hacia	 la	chimenea	en	 la	que	ardía	un	fuego	vivaz	e
hizo	una	señal	a	uno	de	sus	hombres.	A	continuación	se	puso	un	par	de	guantes	de
trabajo,	de	cuero	grueso,	como	los	que	usaban	los	herradores	o	los	herreros.

El	hombre	 le	pasó	una	barra	de	hierro	puntiaguda	del	diámetro	de	un	clavo.	El
hierro	estaba	al	rojo	vivo.

Uno	de	los	perros	que	asistían	a	la	escena	ladró.
—Sujetadlo	—ordenó	el	príncipe	Contarini.
Cuatro	hombres,	dos	a	cada	lado,	cogieron	al	hermano	Amadeo	por	los	brazos	y

los	 extendieron	 con	 las	manos	 apoyadas	 en	 dos	 trozos	 de	madera,	 con	 las	 palmas
hacia	arriba.

Zolfo	se	pegó	a	Benedetta.
El	fraile	jadeaba	abriendo	desmesuradamente	los	ojos	a	la	vez	que	el	príncipe	se

acercaba	a	él	con	el	hierro	incandescente.
—Sujetadlo	—dijo	Contarini	inclinándose	hacia	el	brazo	izquierdo	del	fraile.
Los	dos	hombres	que	le	sujetaban	el	brazo	izquierdo	lo	apretaron	con	más	fuerza.
El	hermano	Amadeo	trató	instintivamente	de	desasirse	y	cerró	la	mano.
—Ábrela	—le	ordenó	el	príncipe.
El	hermano	abrió	poco	a	poco	los	dedos.
El	príncipe	hundió	la	punta	incandescente	del	hierro	en	la	palma	de	la	mano	del

fraile.	La	 carne	 chisporroteó	 al	mismo	 tiempo	que	 se	 abría	 y	 cedía	 dejando	 que	 el
hierro	la	penetrase.

El	hermano	Amadeo	gritó	y	se	retorció	de	dolor.
Los	perros	volvieron	a	ladrar.	Dos	de	ellos	gruñeron	como	si	quisieran	morder	los

tobillos	del	fraile.	El	príncipe	les	dio	una	patada	y	los	animales	recularon	aullando.
Zolfo	cerró	 los	ojos	y	hundió	 la	cabeza	en	el	elegante	vestido	de	Benedetta.	La

joven	permaneció	 impasible.	Miró	 el	 hierro	que	penetraba	a	 fondo	en	 la	palma	del
fraile	y	quemaba	la	superficie	del	tronco	del	leño	que	había	debajo.

Cuando	el	olor	a	madera	fue	más	fuerte	que	el	de	 la	carne	quemada	el	príncipe
sacó	el	hierro	con	una	expresión	complacida.	El	hermano	Amadeo	lloraba	y	sudaba.

—Excelencia…	—dijo	con	voz	débil—,	se	lo	ruego…
—Cállate	—lo	 interrumpió	 el	 príncipe	 rodeándolo	 y	 deteniéndose	 delante	 de	 la
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mano	 derecha—.	 Sujetadlo	—dijo	 a	 sus	 hombres.	 Al	 ver	 que	 el	 fraile	 apretaba	 el
puño	le	ordenó—:	Ábrelo.

—Excelencia…	se	lo	ruego…	no…	—lloriqueó	el	hermano	Amadeo.
—Abre	la	mano	—repitió	Contarini	con	un	hilo	de	voz.
—¡No,	déjelo!	—exclamó	Zolfo	precipitándose	hacia	el	príncipe.
Benedetta	no	hizo	nada	para	detenerlo.
Uno	de	los	hombres	del	príncipe	dio	a	Zolfo	un	violento	revés	que	lo	hizo	caer	al

suelo	con	el	labio	partido.
Zolfo	se	levantó	y	volvió	a	agarrarse	al	vestido	de	Benedetta.	La	joven	se	apartó.
—Me	lo	estás	ensuciando	—le	dijo.
El	príncipe	Contarini	la	miró	satisfecho.	Después	escrutó	al	fraile.
—Lo	hago	para	facilitar	tu	camino	y	tu	cruzada,	hermano.	¿No	entiendes	que	te

estoy	 ayudando,	 igual	 que	 hizo	 Nuestro	 Señor	 con	 el	 pobre	 de	 Asís,	 Francisco,
cuando	le	transmitió	sus	sagrados	estigmas?	Ahora	no	te	escucha	nadie,	tus	palabras
se	 ahogan	 en	 la	 laguna,	 a	 nadie	 le	 interesa	 la	 batalla	 que	 has	 entablado	 contra	 los
judíos…	pero	después	de	este	pequeño	sacrificio	 la	gente	 te	considerará	un	santo	y
tus	palabras	sonarán	como	las	trompetas	del	Juicio	Final.	Abre	la	mano,	vamos.

—Excelencia,	no…	—lloró	desesperado	el	hermano	Amadeo.
El	 príncipe	 Contarini	 se	 exasperó.	 Puso	 la	 punta	 ardiente	 del	 hierro	 sobre	 los

dedos	apretados	del	sacerdote.	El	fraile	gritó	de	dolor	y	los	abrió.	El	príncipe	hundió
el	hierro	con	violencia.	Agujereó	 la	carne.	Cuando	hubo	acabado	 tiró	el	hierro	a	 la
chimenea.

—¡Ya	está,	ahora	eres	santo!	—exclamó	riéndose.
Sus	hombres	lo	secundaron	y	soltaron	al	fraile.	Los	perros	ladraron	sin	acabar	de

entender	si	debían	hacer	fiestas	o	luchar.	Dos	de	ellos	se	enzarzaron	en	una	pelea	y
recibieron	de	nuevo	una	patada.

El	hermano	Amadeo	se	ovilló	en	el	suelo.	Las	manos	le	temblaban	de	dolor	y	no
podía	cerrarlas.

Zolfo	se	precipitó	hacia	él	y	lo	abrazó.
El	fraile	lo	apartó	de	un	codazo.
Benedetta	miró	a	Zolfo,	que	se	separó	del	sacerdote,	 torturado.	«Hemos	elegido

dos	amos	parecidos»,	pensó	la	joven	volviéndose	hacia	el	príncipe.	«En	el	fondo	nos
parecemos	mucho».

—Llevadlo	 a	 sus	 habitaciones	 y	 dadle	 todo	 el	 vino	 que	 quiera	 —ordenó	 el
príncipe	 señalando	 al	 hermano	Amadeo,	 que	 seguía	 acurrucado	 en	 el	 suelo—.	 No
sabía	que	podía	convertirse	en	santo.	Tiene	que	acostumbrarse	a	la	idea.	—Se	volvió
sonriendo	hacia	Benedetta.

La	joven	le	devolvió	la	sonrisa	y	sintió	una	especie	de	temblor	en	las	ingles.	Algo
que	se	parecía	tanto	al	placer	como	al	miedo.
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—Vámonos	—le	dijo	el	príncipe	Contarini	ofreciéndole	el	brazo	atrofiado—.	Las
miserias	humanas	que	siguen	a	los	grandes	acontecimientos	me	ponen	de	mal	humor.

Benedetta	le	cogió	del	brazo,	como	una	dama	bien	educada	y,	a	paso	mesurado,
los	dos	abandonaron	la	habitación	que	olía	a	carne	asada.	Desde	el	umbral	Benedetta
vio	 que	 Zolfo	 se	 precipitaba	 como	 un	 perro	 callejero	 hacia	 el	 fraile.	 «Sí,	 hemos
elegido	dos	amos	muy	parecidos».	Miró	la	mano	que	aferraba	el	brazo	deforme	del
príncipe,	 que	 nunca	 le	 había	 ofrecido	 el	 bueno.	 «Y	 eso	 se	 debe	 a	 que	 los	 dos	 solo
buscamos	el	desprecio»,	pensó	volviéndose	para	mirar	con	el	rabillo	del	ojo	a	Zolfo,
que	desaparecía	en	las	espiras	del	palacio.

El	príncipe	la	llevó	al	dormitorio	donde	pensaba	haberle	robado	la	virginidad	y	se
sentó	 a	 su	 escritorio,	 abarrotado	 de	 documentos.	Abrió	 un	 cajón	 y	 sacó	 un	 par	 de
gafas	redondas,	se	las	puso	e	inclinó	la	cabeza	sobre	los	libros	contables	empuñando
la	pluma,	listo	para	mojarla	en	el	tintero.

Benedetta	 se	quitó	 el	vestido	elegante,	uno	de	 los	muchos	que	desde	ese	día	 el
príncipe	 le	 permitía	 lucir	 y	 que	 habían	 pertenecido	 a	 la	 hermana	 de	 él.	 Abrió	 el
armario	que	había	al	lado	de	la	cama	y	sacó	la	túnica	blanca	del	primer	día,	que	aún
estaba	manchada	de	sangre.	Sangre	de	pollo.	Sacó	de	un	cajón	el	gorro	amarillo	que
Zolfo	había	arrebatado	a	Giuditta	y	lo	apretó	en	la	mano.	Se	dirigió	hacia	el	columpio
que	 el	 príncipe	 había	 hecho	montar	 justo	 delante	 de	 su	 escritorio	 y	 se	 sentó	 en	 él.
Arregló	la	túnica	de	manera	que	la	mancha	de	sangre	quedase	bien	a	la	vista	y	que	los
dos	bordes	frontales	estuviesen	abiertos	dejando	el	pubis	desnudo.	Después	empezó	a
balancearse	ociosamente.

El	príncipe	se	comportó	como	si	no	hubiese	notado	su	presencia.	Pero	Benedetta
sabía	que	él	la	sentía	con	toda	su	alma,	que	no	era	menos	deforme	que	el	cuerpo.	Y
sabía	 que	 no	 tardaría	 en	 alzar	 la	 mirada.	 Primero	 distraídamente,	 después	 con
creciente	 avidez.	 Mientras	 se	 balanceaba	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 Benedetta
apretaba	en	la	mano	el	gorro	amarillo,	con	odio,	como	si	desease	transmitirle	toda	su
maldad.	El	príncipe	se	quitó	las	gafas,	dejó	caer	la	pluma	en	el	escritorio	y	empezó	a
ruborizarse.	Se	acercó	a	Benedetta	y	la	tomó	allí	mismo,	él	de	pie	y	ella	sentada	en	el
columpio.	 Y	 en	 el	 momento	 del	 placer	 alzó	 la	 mirada	 y	 contempló	 el	 fresco	 que
representaba	 a	 su	 hermana	 muerta.	 Luego	 se	 separó	 de	 Benedetta	 y,	 casi	 con
desprecio,	le	ordenó	que	se	quitase	la	túnica	y	se	vistiera.	Por	último,	con	el	miembro
flácido	fuera	de	las	mallas,	se	dejó	caer	de	espaldas	sobre	la	cama.

Benedetta	se	puso	de	nuevo	el	elegante	vestido	que	llevaba	antes	del	coito,	se	ató
al	cuello	un	collar	de	perlas	tan	gruesas	como	guisantes,	y	se	tumbó	al	lado	de	él,	en
la	parte	del	brazo	lisiado.	Seguía	apretando	en	la	mano	el	gorro	amarillo,	del	que	el
príncipe	 hacía	 caso	 omiso.	 Esperó	 a	 que	 el	 cuerpo	 de	 su	 señor	 se	 relajase	 por
completo.

—Tengo	que	pedirte	un	regalo,	amor	mío	—dijo	entonces.
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El	 príncipe	 no	 movió	 un	 solo	 músculo,	 pero	 su	 voz	 sonó	 tan	 gélida	 como	 un
pedazo	de	hielo	y	tan	afilada	como	una	navaja	de	afeitar.

—Si	me	vuelves	 a	 llamar	«amor»	 te	 tiraré	 al	 canal	 con	una	piedra	al	 cuello	—
dijo.

Benedetta	sintió	que	el	miedo	la	estrangulaba.	Sabía	que	el	príncipe	no	dudaría	en
hacerlo.	Calló.

—Ahora	 quiero	 dormir	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 poco	 Contarini—.	 Cuando	 me
despierte	podrás	pedirme	lo	que	quieras.	—Le	metió	la	mano	deforme	en	el	escote	del
vestido	y	le	pellizcó	un	pezón	hasta	hacerle	daño—.	Y	lo	tendrás.	—Sacó	la	mano	y
respiró	hondo.

Con	delicadeza,	Benedetta	le	limpió	el	miembro	con	un	borde	de	la	sábana	y	se	lo
metió	en	las	mallas.

—Gracias	—dijo	el	príncipe	Contarini	con	la	voz	casi	ahogada	por	el	sueño.
Cuando	oyó	que	la	respiración	de	su	amante	era	profunda	y	regular	Benedetta	se

incorporó	apoyándose	en	un	codo	y	abrió	la	mano	que	apretaba	el	gorro	amarillo.	Lo
miró.	 Se	 había	 enterado	 de	 que	 muchas	 cristianas,	 nobles	 o	 cortesanas	 cultas,	 se
habían	 quedado	 fascinadas	 con	 las	 originales	 formas,	 con	 las	 telas,	 muy	 distintas
entre	 ellas	 pese	 a	 ser	 todas	 amarillas,	 tan	 bien	 montadas,	 al	 punto	 de	 que	 habían
decidido	comprar	los	gorros,	a	pesar	de	que	la	ley	prohibía	a	los	judíos	vender.

Mientras	observaba	el	gorro	de	Giuditta	notó	una	mancha	de	color	rojo	oscuro	en
el	interior	de	la	vuelta.	Parecía	sangre.

Benedetta	acarició	el	pecho	carenado	de	su	poderoso	amante,	que	se	hinchaba	y
se	deshinchaba	con	regularidad.	Dormía	profundamente.

—Necesito	tu	dinero	y	no	puedo	esperar…	amor	mío	—murmuró.
Abrió	el	pequeño	saco	de	terciopelo	y	seda	que	el	príncipe	llevaba	en	el	cinturón

y	 sacó	 tres	monedas	 de	 oro.	 Se	 levantó	 y	 cogió	 el	 saquito	 que	 contenía	 el	 pelo	 de
Giuditta.	Salió	de	 la	habitación	y	del	palacio,	y	ordenó	a	un	criado	que	la	 llevase	a
casa	de	la	maga	Reina.

—¿Has	traído	todo	lo	que	te	pedí?	—le	preguntó	la	maga.
Benedetta	le	entregó	el	saquito	con	el	mechón	de	pelo	y	el	gorro	amarillo.
—Hay	una	mancha	dentro	del	gorro	—dijo	enseñándosela—.	Parece	sangre.
—¿Será	una	bruja?	—aventuró	la	maga	riéndose.	Acto	seguido	abrió	el	saquito	y

sacó	el	mechón—.	Está	mojado	—dijo	haciendo	una	mueca.
—Sí	—asintió	Benedetta—.	He	escupido	dentro.
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—¡Tú	no	te	fías	de	mí!	—exclamó	furibunda	Giuditta	cerrando	la	puerta	a	su	padre,
que	estaba	a	punto	de	salir.

—¡No	me	fío	de	ese	ladrón!	—contestó	Isacco	alzando	la	voz	más	que	su	hija.
—¡Deja	de	llamarlo	así!	—dijo	Giuditta	con	el	rostro	encendido.
Isacco	cabeceó	tratando	de	calmarse,	pero	parecía	un	animal	enjaulado.
—Te	prohíbo	que	lo	veas	—ordenó	apretando	los	puños.
—¿Y	cómo	puedo	hacerlo	con	el	guardia	que	no	me	deja	ni	a	sol	ni	a	sombra?	—

vociferó	Giuditta.	Estaba	furibunda.	En	un	principio	había	pensado	que	Isacco	había
ordenado	a	Joseph	que	la	acompañase	para	hacerla	sentirse	más	segura	después	de	la
agresión	del	muchacho	que	le	había	arrancado	un	mechón	de	pelo	y	le	había	robado
el	gorro.	Se	sentía	engañada—.	De	noche	me	encierran	los	cristianos,	de	día	mi	padre
—afirmó,	sombría.

—Lo	hago	por	tu	bien	—la	atajó	Isacco.
—Sí,	claro	—contestó	Giuditta	sonriendo	despectivamente.
—Eres	 joven	—prosiguió	 Isacco	 intentando	calmar	 las	 aguas,	pese	a	que	 sentía

hervir	la	sangre—.	Ahora	no	lo	entiendes,	pero	un	día	me	lo	agradecerás.
—¡Un	 día	 escaparé!	 —le	 dijo	 rabiosa	 Giuditta	 inclinándose	 hacia	 él	 con

agresividad.
Isacco	perdió	el	control	y	le	soltó	una	bofetada.
Giuditta	se	quedó	boquiabierta.	Lentamente,	se	llevó	la	mano	a	la	mejilla,	que	le

pulsaba.
—Giuditta…	—susurró	Isacco.
Giuditta	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 le	 abrió	 la	 puerta	 para	 dejarlo	 pasar.	 Isacco	 se

quedó	parado	unos	segundos.	Le	habría	gustado	abrazar	a	su	hija,	pedirle	perdón.	Le
habría	gustado	explicarle	el	porqué.	Le	habría	gustado	decirle	que	lo	sentía.	Pero	se
quedó	 con	 la	 boca	 entreabierta	 y	 los	 pulmones	 contraídos,	 incapaz	 tanto	 de	 hablar
como	de	respirar.	Deseó	que	su	mujer	estuviese	aún	viva.	Ella	habría	sabido	resolver
el	 problema.	Se	 sintió	 impotente,	 inapropiado,	 y	 esa	 sensación	 lo	 hizo	 sentirse	 aún
más	 aprisionado.	 Cruzó	 el	 umbral	 iracundo,	 casi	 huyendo,	 a	 la	 vez	 que	 Joseph
aparecía	en	la	escalera.

—Buenos	días,	doctor	—dijo	el	joven	con	la	mano	apoyada	en	la	porra.
—¡Buenos	días,	una	mierda!	—le	soltó	a	la	cara	Isacco	a	la	vez	que	empezaba	a

bajar	la	escalera	con	paso	violento.	Pero	antes	incluso	de	llegar	al	rellano	se	paró	y	se
volvió	hacia	Joseph.	Lo	apuntó	con	un	dedo	y	dijo—:	¡Estás	despedido!

—Pero,	doctor…	—protestó	Joseph	asombrado.
—Desaparece	 o	 te	 parto	 la	 cabeza	 con	 la	 porra	 que	 llevas	 ahí	 —lo	 amenazó

Isacco.
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Sin	comprender	una	palabra,	Joseph	empezó	a	bajar	la	escalera	con	lentitud.
—Date	prisa	—le	ordenó	Isacco.
El	muchachote	pasó	por	delante	de	él	encogiéndose	levemente	de	hombros,	como

si	temiese	recibir	un	golpe;	luego	se	escabulló	a	toda	prisa.
Isacco	bajó	dos	peldaños	y,	de	golpe,	se	volvió	y	subió	de	nuevo	los	escalones	de

dos	en	dos	fuera	de	sí.
—¡Pero	si	me	entero	que	has	dado	alas	a	ese	 timador…!	—gritó	sin	concluir	 la

frase.	Agitó	un	puño	en	el	aire	y	salió	dando	un	portazo.
—¡Se	llama	Mercurio!	—oyó	que	gritaba	Giuditta	a	su	espalda.
—Se	llama	Mercurio-de-los-cojones,	sí,	lo	sé	—masculló	Isacco.
Cuando	salió	del	portal	vio	que	Donnola	lo	esperaba	en	el	muelle	bromeando	con

uno	de	los	guardias.	Pasó	por	delante	de	él	sin	saludarlo	siquiera.
Donnola	le	dio	alcance.
—Veo	que	estamos	de	buen	humor	—dijo.
—¡Diantre,	 Donnola!	—estalló	 Isacco	 apretando	 aún	 más	 el	 paso—.	 ¿Por	 qué

tenía	que	tocarme	una	hija?
Donnola	se	rio.
—¡Vete	tú	también	al	infierno!	—exclamó	Isacco.
Donnola	se	rio	aún	más	fuerte.
En	el	aire	flotaba	el	olor	acre	del	vino	barato	que	vendían	las	 tiendas	que	había

alrededor	 de	 la	 calle	 de	 la	 Malvasia.	 Isacco	 sintió	 una	 arcada	 y	 aceleró	 el	 paso
echando	casi	a	correr.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 abadía	 de	 Santa	Maria	 della	Misericordia	 el	 olor	 a	 vino
rancio	cambió	por	otro	más	sutil,	aunque	no	por	ello	menos	molesto.	Los	enfermos,
ya	fuesen	heridos	o	víctimas	de	una	enfermedad	interna,	esperaban	en	los	escalones
de	los	cofrades	que	administraban	el	hospital.	Olía	a	carne	y	a	muerte.

Isacco	 reflexionaba	 sobre	 la	 evolución	 de	 la	 enfermedad	 que	 afligía	 a	 las
prostitutas.	Era	un	auténtico	azote.	El	número	de	afectadas	aumentaba	día	a	día.	En
ese	 momento	 estaba	 asistiendo	 a	 cuarenta,	 pero	 a	 saber	 cuántas	 eran	 en	 realidad.
Muchas	se	negaban	a	curarse	para	no	perder	a	los	clientes,	de	manera	que	el	contagio
aumentaba.	 Las	 que,	 en	 cambio,	 habían	 recurrido	 a	 él	 habían	 sido	 instaladas	 en	 el
quinto	piso	de	la	torre	de	los	arrendajos.	Las	habitaciones	habían	sido	cedidas	y	las
prostitutas	seguían	pagando	el	sueldo	de	plata	a	Scarabello.	Pero	la	voz	había	corrido
y	algunas	de	ellas	se	quejaban	alegando	que	el	hospital	improvisado	ahuyentaba	a	los
clientes.	Solo	que	Isacco	no	veía	otra	solución.	Con	todo,	lo	que	más	le	preocupaba
era	 la	 idea	 de	 la	 enfermedad	 que	 se	 estaba	 haciendo	 la	 gente,	 alimentada	 por
sacerdotes	 o	 médicos	 de	 mala	 fe.	 Tanto	 los	 religiosos	 como	 los	 físicos	 que	 no
lograban	afrontar	la	enfermedad	eran	cada	vez	más	propensos	a	descuidar	su	origen
sexual	y	a	explicarla	como	el	efecto	de	la	ira	divina.	Según	ellos,	Dios,	furioso	con
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las	costumbres	lascivas	de	Venecia,	mortificaba	los	cuerpos.	Pero	ninguno	sacaba	la
conclusión	 de	 que	 dichas	 costumbres	 lascivas	 eran,	 en	 todo	 caso,	 el	 vehículo	 de
transmisión	de	la	enfermedad.	No	era	casual	que	la	misma	estuviese	afectando	sobre
todo	a	las	prostitutas	que	no	solo	estaban	más	en	contacto	con	los	hombres	sino	que,
además,	 podían	 ser	 consideradas	 unos	 auténticos	 basureros.	 Isacco	 se	 sentía
desalentado	 por	 el	 comportamiento	 de	 sus	 colegas	 que,	 de	 esta	 forma,	 tendían	 a
lavarse	 las	 manos.	 Algunos	 de	 ellos	 se	 negaban	 incluso	 a	 asistir	 a	 los	 enfermos
alegando	 que	 no	 querían	 «obstaculizar	 los	 designios	 divinos».	 Otros	 recurrían	 a
absurdas	conjunciones	astrales	negativas	para	no	tener	que	reconocer	su	ignorancia	e
impotencia.	 Algunos	 abrían	 los	 brazos	 desconsolados	 y	 decían:	 «El	 hombre	 ha
querido	copular	con	los	monos	y	ha	contraído	una	enfermedad	propia	de	animales»,
como	si	eso	significase	algo.

En	 medio	 de	 ese	 panorama	 desolador	 solo	 dos	 personas	 compartían	 sus
razonamientos	 e	 intentaban	 combatir	 la	 enfermedad	 valiéndose	 de	 sistemas
empíricos.	 Se	 trataba	 del	 superior	 de	 la	 Escuela	 Grande	 de	 Santa	 Maria	 della
Misericordia	y	de	su	esposa,	perteneciente	a	la	confraternidad	laica	de	los	Battuti,	que
dirigían	el	hospital.	Al	 llegar	ante	 la	 iglesia	de	Santa	Maria	della	Misericordia,	que
estaba	 al	 fondo	 del	 muelle	 de	 la	Misericordia,	 Isacco	 divisó	 al	 zappafanghi,	 tal	 y
como	se	llamaba	al	emisario	del	censor	de	cuentas	de	la	confraternidad,	y	le	hizo	un
gesto	con	la	mano.	El	zappafanghi	 lo	reconoció	y	se	acercó	a	él	para	decirle	que	el
superior	 y	 su	 esposa	 acababan	 de	 acoger	 a	 tres	 hombres	 que	 presentaban	 claros
síntomas	de	la	enfermedad.

—¿Puedo	verlos?	—preguntó	Isacco	de	inmediato.
—No	—contestó	 el	 zappafanghi—.	El	 superior	 ha	 ordenado	 discreción…	—Se

inclinó	 hacia	 el	 médico	 y	 le	 dijo	 en	 tono	 de	 conspiración—:	 Se	 trata	 de	 personas
conocidas.	Aristócratas.	Por	lo	visto,	uno	de	ellos	pertenece	incluso	al	Consejo	de	los
Diez…

Isacco	asintió	con	la	cabeza.	El	prior	lo	pondría	a	buen	seguro	al	corriente	de	los
aspectos	 de	 la	 enfermedad	 en	 los	 próximos	 días.	 Por	 otra	 parte,	 a	 Isacco	 no	 le
interesaba	 saber	 quiénes	 eran	 los	 hombres	 sino	 simplemente	 conocer	 cómo
evolucionaba	 en	 ellos	 la	 enfermedad.	 A	 primera	 vista	 en	 su	 caso	 parecía	 aún	más
letal.	Sacó	de	su	bolsa	un	frasco	y	se	lo	tendió	al	zappafanghi.

—Désela	 al	 prior	—dijo—.	 Es	 aceite	 de	 palo	 santo.	 Ablanda	 las	 llagas.	—Se
despidió	y,	con	un	ademán,	indicó	a	Donnola	que	podían	proseguir	su	camino.

Cuando	llegaron	al	Castelletto	se	dirigieron	a	la	Torre	de	los	arrendajos,	cruzaron
el	vestíbulo	sucio	y	maloliente	y	empezaron	a	subir	la	escalera.	Isacco	se	detuvo	en	el
tercer	piso	y	miró	a	Donnola.

—¿Crees	que	estoy	descuidando	a	Giuditta?	—le	preguntó.
—¿Usted	que	cree?
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—Donnola…	—El	médico	 apretó	 los	 labios	 y	 suspiró	mirando	 hacia	 el	 quinto
piso—.	¿Qué	estamos	haciendo	a	estas	pobres	mujeres?

—Las	está	 ayudando,	doctor	—contestó	 sin	vacilar	Donnola—.	Y	está	ganando
mucho	menos	de	lo	que	podría.

—Estoy	ganando	más	de	lo	que	me	merezco	—replicó	Isacco—.	Han	muerto	ya
cuatro	mujeres,	que	no	he	podido	salvar.	¿Por	qué	debería	cobrar?

—Por	el	tiempo	que	les	dedica	—contestó	Donnola	seriamente—.	Se	pasa	el	día
aquí.	¿Quién	lo	haría?

—Cualquier	dama	de	compañía.
—Se	lo	he	dicho	ya	varias	veces,	ustedes,	los	judíos,	no	dejan	de	compadecerse.

Le	confieso	que	a	la	larga	resulta	aburrido.
Isacco	esbozó	una	sonrisa.
—¿Estoy	descuidando	a	Giuditta?	—volvió	a	preguntar	a	su	compañero.
—Eso	 solo	 puede	 saberlo	 usted,	 doctor.	 En	 todo	 caso,	 debe	 preguntárselo	 a	 su

hija,	no	a	mí.
—Te	 estás	 convirtiendo	 en	 un	 filósofo	 insoportable,	 Donnola	 —dijo	 Isacco

dándole	una	palmada	en	un	hombro—.	Sea	como	sea,	gracias.
Subieron	al	quinto	piso.	Cardinale,	que	los	había	visto	llegar,	los	esperaba	allí.
—Hay	otras	tres	—dijo—.	Ya	no	queda	sitio.
—Nos	apretaremos	—contestó	Isacco.
—A	decir	verdad,	hay	dos	más	—explicó	apurada	Cardinale	en	voz	baja—.	Pero

dicen	que…	dicen	que	no…
—¿Que	no	permitirán	que	las	toque	un	judío?	—concluyó	Isacco.
Cardinale	asintió	dócilmente	con	la	cabeza.
—Ojalá	solo	fueran	dos	—dijo	Isacco	suspirando—.	Lamento	ser	judío	—añadió

abriendo	los	brazos—,	pero	no	puedo	remediarlo.
—Es	nuestro	médico	y	basta	—afirmó	Cardinale.
Donnola	pasó	por	delante	de	ella	y	le	sonrió.
—Buena	 respuesta.	Como	premio	un	día	 te	dejaré	probar	mi	cuerpo,	guapetona

—le	dijo.
—Como	premio	un	día	te	haré	probar	un	sopapo	en	la	cara	—contestó	Cardinale.
Donnola	 se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 acercó	 a	 Isacco,	 que	 avanzaba	 ya	 por	 el	 pasillo

asomándose	 a	 todas	 las	 habitaciones,	 saludando	 y	 sonriendo	 a	 las	 prostitutas
enfermas.	Donnola	se	adelantó	y	abrió	una	puerta,	que	estaba	casi	al	fondo	del	pasillo
y	en	la	que	había	pintado	el	cuerpo	de	una	mujer	provocadora	y	desnuda.

—Buenos	días,	Repubblica	—dijo,	jovial—.	¿Cómo	te	encuentras	hoy?
—Mejor	—le	respondió	la	mujer.
Donnola	se	volvió	hacia	Isacco,	que	llegaba	en	ese	momento.	Le	sonrió.
—¿Ve?	—le	dijo	en	voz	baja—.	Alguien	se	está	curando	a	pesar	de	su	ineptitud,
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mi	querida	dama	de	compañía.
—No	te	apresures	a	cantar	victoria	—dijo	Isacco.
Donnola	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Lo	molería	a	palos,	doctor.
Isacco	entró	en	la	habitación.	Lidia,	la	hija	de	Repubblica,	se	precipitó	hacia	él	y

lo	abrazó.
—¡Las	 llagas	 se	 están	 cerrando!	 ¡Se	 están	 cerrando!	 ¡Gracias,	 gracias!	 —Lo

estrechó	aún	más	fuerte	y	dijo—:	Te	quiero	como	si	fueses	mi	padre,	doctor.
—Ya	veremos	—contestó	Isacco	cohibido.
Donnola	soltó	una	carcajada.
Isacco	se	acercó	a	Repubblica,	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	vio	que	tenía	las

mejillas	menos	pálidas.	La	enfermedad	había	chupado	desde	dentro	su	pecho	lozano,
pero	 aún	 estaba	 viva.	 Apartó	 la	 sábana	 y	 verificó	 el	 tratamiento	 con	 una	 atención
poco	 menos	 que	 obsesiva.	 «No	 eres	 un	 verdadero	 médico»,	 pensó.	 «Nunca	 lo
olvides».

—Marianna	está	orgullosa	de	ti,	doctor	—le	dijo	Repubblica	como	si	le	hubiese
adivinado	el	pensamiento—.	Esta	noche	he	soñado	con	ella.

Isacco	escuchó	su	voz	sensual,	que	penetraba	en	él	como	un	bálsamo	y	lo	hacía
sentirse	hombre.	Se	puso	de	pie	de	golpe.

—Sí	—dijo	con	aire	grave—,	de	hecho	las	llagas	están	mejorando.
Los	ojos	de	Repubblica	se	empañaron.	Apretó	los	labios	conteniendo	una	sonrisa

que	la	habría	hecho	llorar.
Isacco	miró	al	suelo.	En	el	silencio	que	se	produjo	a	continuación	sintió	que	una

mano	le	cogía	la	suya.	Vio	que	era	de	Lidia.
La	 niña	 le	 dejó	 algo	 pequeño	 y	 frío	 en	 la	 palma	 antes	 de	 apartar	 de	 nuevo	 la

mano.
El	médico	miró	y	vio,	 abrillantado	para	 la	 ocasión,	 el	marchetto	 que	 la	 niña	 le

había	ofrecido	como	pago	 la	primera	vez	que	él	había	entrado	en	 la	habitación.	Se
volvió.

Lidia	 lo	 miraba	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 negando	 en	 silencio,	 pero	 decidida.	 No
estaba	dispuesta	a	aceptar	que	la	rechazase	por	segunda	vez,	parecía	decir.

Isacco	cerró	la	mano	alrededor	de	la	pequeña	moneda	de	los	pobres.
«Te	la	has	ganado,	liante»,	se	dijo.
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—¡Apártate,	criada!	¿No	ves	que	debo	pasar?	—vociferó	el	gordo	con	voz	quejosa,
alta	y	desagradable—.	¿Quieres	mancharme	de	barro	mis	zapatos	de	raso	de	Flandes?

Anna	del	Mercato	contuvo	un	gesto	de	rebeldía.	Inclinó	la	cabeza,	cogió	el	cepillo
y	 el	 cubo	y	 se	 aplastó	 humildemente	 contra	 la	 pared,	 pese	 a	 que	no	hacía	 ninguna
falta,	dado	que	el	hombre	 tenía	espacio	más	que	de	sobra	para	pasar,	a	pesar	de	su
barriga.

«Ricos	de	mierda»,	pensó	rabiosa.
—¡Menuda	imagen	estás	dando	de	mí,	estúpida!	—exclamó	el	dueño	de	la	casa,

Girolamo	Zulian	 de’	Gritti,	 el	 noble	 arruinado	para	 el	 que	Anna	 estaba	 trabajando.
Bajó	 la	 escalera	 como	 una	 exhalación,	 despeinado	 y	 alzando	 las	 manos	 al	 cielo,
jadeante,	y	se	acercó	al	rico	visitante	cuya	llegada	le	acababan	de	anunciar.	Al	pasar
junto	 a	Anna	 le	 dijo—:	 ¡Estúpida	 criada,	 debería	 despedirte	 ahora	mismo!	—Acto
seguido	casi	se	postró	ante	el	visitante—.	Perdone,	señor,	los	criados…

—Los	 criados	 son,	 por	 naturaleza,	 estúpidos	—dijo	 el	 gordo	 volviéndose	 hacia
Anna	con	una	mueca	en	su	extraña	cara,	que	era	delgada	a	la	altura	de	los	pómulos	y
la	barbilla,	y	tenía	unas	mejillas	anormales	en	las	que	crecía	un	poco	de	vello	rojizo,
que	parecía	ser	víctima	de	la	sarna.

Anna	sintió	una	inmediata	repulsión	hacia	él,	además	de	antipatía.	El	gordo	tenía
la	nariz	aguileña,	rojiza,	con	toda	probabilidad	debido	a	la	gota	o	a	otra	enfermedad.
La	 piel	 estaba,	 además,	 tan	 picada	 que,	 en	 lugar	 de	 parecer	 carne,	 recordaba	 a	 la
corteza	 de	 ciertos	 árboles.	 Los	 ojos	 eran	 estrechos,	 poco	 menos	 que	 dos	 ranuras,
como	si	le	molestase	la	luz,	y	la	boca	se	doblaba	hacia	abajo	en	una	constante	mueca
de	disgusto.

—Se	dice	que	los	negros	son	inferiores	—prosiguió	el	gordo	sin	dejar	de	mirar	a
Anna—,	pero	yo	creo	que	todos	los	criados	son	inferiores.	Su	ignorancia	y	cicatería
son	propias	de	una	raza	distinta	a	la	nuestra.	De	hecho,	están	solo	un	poco	por	encima
de	 los	animales	—aseveró	con	profundo	desprecio.	Acto	seguido	se	volvió	hacia	 la
entrada	del	palacio	y	 señaló	 a	dos	 criados	gigantescos	de	 tez	oscura	y	 tocados	con
turbantes,	 que	 estaban	 parados	 delante	 de	 una	 silla	 de	 manos—.	 Como	 esos	 dos
armatostes	—dijo—.	¿Le	parecen	humanos?

Girolamo	Zulian	 de’	Gritti	 se	 rio	 con	 complicidad,	 si	 bien	 entretanto	miraba	 la
silla	 con	 la	 que	 había	 llegado	 el	 visitante,	 adornada	 con	 unas	 columnas	 finamente
torneadas,	 doradas,	 y	 unos	 preciosos	 velos	 de	 seda.	 También	 los	 vestidos	 de	 los
criados	debían	de	costar	un	ojo	de	la	cara,	pensó.

Pero	el	gordo	parecía	no	haber	acabado	con	Anna	del	Mercato.	Daba	la	impresión
de	que	la	había	tomado	con	ella	y	pretendía	humillarla.	La	miró	intensamente	y	dio
un	paso	hacia	ella.	Olfateó	el	aire.
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—Esta,	 al	menos,	 no	 apesta	 como	 un	 animal	—comentó	 agitando	 un	 pañuelito
perfumado	bajo	su	nariz.

El	dueño	de	la	casa	se	rio	forzadamente.
Anna	 sintió	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Podía	 tirar	 a	 la	 cara	 del	 asqueroso

barrigudo	el	cubo	de	agua	sucia.	Pero,	en	lugar	de	eso,	inclinó	de	nuevo	la	cabeza	a	la
vez	que	el	gordo	se	daba	media	vuelta	y	se	dirigía	al	noble	arruinado.

—Si	hubiese	aquí	un	padre	de	 la	 Iglesia	quizá	me	 regañaría	—dijo	el	gordo—,
pero	me	 importa	 un	 comino.	Eso	 es	 lo	 que	pienso.	Quien	 está	 arriba	 está	 arriba,	 y
quien	está	abajo…	respira	mis	pedos.	—Se	rio	divertido—.	Pero	ahora	vamos,	quiero
proponerle	un	negocio	que	me	parece	hecho	a	medida	para	usted,	excelencia…

—Oh,	 excelencia,	 excelencia…	 solo	 soy	 uno	 de	 los	 numerosos	 aristócratas	 de
antiguo	 linaje	de	esta	aristocrática	ciudad…	No	me	aturda	con	sus	cumplidos…	—
dijo	encantado	Girolamo	Zulian	de’	Gritti	a	quien	la	codicia	y	la	bancarrota	impedían
comprender	qué	podía	querer	de	él	ese	ricachón.

—¿No	 tiene	 nada	 en	 contra	 de	 los	 judíos?	—preguntó	 el	 gordo	 encaminándose
hacia	la	escalinata.

—¿Exceptuando	 el	 hecho	de	que	 son	 judíos?	—dijo	Girolamo	Zulian	de’	Gritti
riéndose.

El	gordo	lo	secundó.
—Ya	veo	que	nos	llevaremos	bien.
Mientras	 se	 alejaban	Anna	 pensó	 que	 detestaba	 el	 tipo	 de	 ricos	 que	 se	 sentían

superiores	por	el	mero	hecho	de	tener	una	bolsa	 llena	de	monedas	de	oro.	Anna	no
dejó	de	mirarlo	en	tanto	que	el	gordo	subía,	como	si	pretendiese	fulminarlo.

Después	cogió	el	cepillo	y	el	cubo	y	retomó	su	trabajo.	Le	dolían	las	rodillas,	los
brazos	y	los	hombros,	y	las	manos	se	le	estaban	agrietando.	La	derecha,	que	sujetaba
todo	el	día	el	cepillo,	había	incluso	empezado	a	sangrarle.

«Estás	envejeciendo»,	pensó.
La	noche	anterior	Mercurio	se	había	dado	cuenta	de	que	estaba	cansada	y	de	que

tenía	 la	mano	 herida.	 Le	 había	 pedido	 que	 dejase	 ese	 trabajo,	 pero	Anna	 se	 había
negado	 en	 redondo.	 Para	 ella	 era	 como	 una	 especie	 de	 desafío	 a	 la	 edad.
Simplemente,	 se	negaba	a	 rendirse	 a	 la	 evidencia	de	que	ya	no	podía	hacer	 ciertos
trabajos	pesados.

Miró	de	nuevo	al	gordo	que	casi	había	llegado	jadeando	al	piso	de	arriba.
«Quizá	reviente	antes	que	tú,	cerdo»,	pensó	con	rencor.
Se	volvió	hacia	los	dos	criados	moros	que	estaban	junto	a	la	silla	de	manos.
—Dales	agua	—dijo	al	criado	al	que	correspondía	esa	tarea.	Hizo	un	gesto	a	los

dos	moros—.	Venid	a	beber.
Los	criados	se	volvieron	y	le	dieron	la	espalda.
—Idos	al	infierno	también	vosotros	—gruñó	Anna,	y	se	puso	a	fregar	de	nuevo	el
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suelo	 que	 empezaba	 a	 revelar,	 bajo	 la	 suciedad	 que	 se	 iba	 disolviendo,	 unas
incrustaciones	extraordinarias	de	mármol.

—¡Anna	del	Mercato!	—gritó	desde	la	barandilla	de	mármol	amarillo	del	primer
piso	un	criado	uniformado	con	una	librea	al	cabo	de	una	media	hora.

—¿Qué	quieres?	—preguntó	Anna.
—Sube	—contestó	el	hombre—.	El	amo	y	su	invitado	quieren	verte.
Anna	apretó	los	puños	y	la	mandíbula.
—¿No	habéis	tenido	bastante?	—refunfuñó	en	voz	baja.
Mientras	se	acercaba	a	la	escalinata,	el	resto	de	los	criados	la	miraba	con	piedad	y

temor.	Los	amos	nunca	los	convocaban	a	menos	que	tuviesen	una	buena	razón.
—Ánimo	—le	dijo	una	vieja	criada	desdentada	tocándole	un	hombro.
—Gracias	—contestó	Anna	a	la	vez	que	miraba	la	escalinata.	Le	parecía	una	cima

imposible	de	escalar.	Apoyándose	en	la	balaustrada,	subiendo	un	peldaño	a	la	vez	y
oyendo	crujir	 sus	 rodillas	 llegó	a	 lo	alto,	donde	 la	esperaba	 temblando	el	criado	en
librea.

—Apresúrate,	vamos	—le	dijo.
—No	 tengo	ninguna	prisa	—contestó	 sombría	Anna	andando	por	el	pasillo	que

llevaba	a	la	galería.	Mientras	avanzaba	oyendo	chapotear	los	zapatos	húmedos	a	cada
paso,	pensaba	que	rezaba	día	y	noche	para	que	Mercurio	encontrase	su	camino	y	para
que	este	no	fuera	el	de	ladrón.	Ahora	bien,	si	debía	serlo,	confiaba	en	que	robase	todo
cuanto	tenía	al	viejo	gordo	que,	a	buen	seguro,	en	ese	instante	se	estaba	riendo	con	el
liante	de	su	amo	pensando	en	la	posibilidad	de	humillarla	de	nuevo.

El	criado	llamó	a	la	puerta	de	la	galería	y	anunció:
—Anna	del	Mercato,	señor.
—Hazla	entrar	—se	oyó	decir	desde	la	galería.
El	 criado	 se	 apartó	 y	 miró	 a	 Anna.	 La	 mujer	 titubeó	 unos	 segundos,	 al	 final

respiró	hondo	y	entró	pensando:	«Que	os	den	por	culo	a	los	dos».
—¿De	 manera	 que	 tú	 eres	 Anna	 del	 Mercato?	 —le	 preguntó	 el	 gordo	 casi

sorprendido	cuando	la	vio.
«Canalla»,	pensó	Anna.	«Basta	ya	de	comedia».
—Por	lo	visto	te	debo	disculpas	—prosiguió	el	gordo	con	su	voz	chillona.
En	 un	 primer	momento	Anna	 se	 quedó	 sorprendida	 de	 lo	 que	 había	 oído,	 pero

después	cayó	en	la	cuenta	de	que,	de	esa	forma,	los	dos	se	divertirían	más.	No	dijo
nada	e	inclinó	la	cabeza	como	una	bestia	de	carga.	«Vamos,	pégame»,	pensó.

—Y	yo	 también	—terció	Girolamo	Zulian	 de’	Gritti—.	El	 señor	Bernardino	da
Caravaglio,	con	el	que	acabo	de	acordar	un	magnífico	negocio	y	que	goza	de	mi	total
y	desmesurada	estima	y	confianza…

El	gordo	protestó.
—Vamos,	señor	de’	Gritti,	no	exagere…
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—De	eso	nada,	querido	—replicó	de	inmediato	Girolamo	Zulian	de’	Gritti—,	lo
que	es	justo	es	justo…

—En	 ese	 caso,	 bondad	 suya.	 —Bernardino	 da	 Caravaglio	 intentó	 hacer	 una
pequeña	reverencia,	pero	su	inmensa	barriga	se	lo	impidió.

«Vamos,	pegadme,	dadme	el	golpe	de	gracia,	estoy	harta»,	pensaba	Anna	con	la
cabeza	agachada.

—El	señor	Bernardino	da	Caravaglio	estaba	a	punto	de	marcharse	—continuó	el
noble	 arruinado—	cuando	me	dijo,	 sin	 saber	 que	 la	mujer	 en	 cuestión	 eras	 tú,	 que
necesitaba	a	una	tal	Anna	del	Mercato	para	organizar	las	provisiones	de	la	fiesta	que
voy	 a	 celebrar,	 porque	 en	 el	 pasado	 solías	 hacerlo	para	 las	 familias	 importantes	de
Venecia.	¿Es	cierto	lo	que	dice?	¿Eres	esa	mujer?

Anna	levantó	la	cabeza	boquiabierta.
—Yo…
—Mi	amigo,	si	es	que	lo	puedo	llamar	así,	asegura	que	sabías	elegir	los	mejores

productos…	al	precio	más	bajo.	¿Es	verdad?
Anna	miró	al	gordo	al	que,	hasta	hacía	poco	la	había	insultado	de	todas	las	formas

posibles.	Era	cierto	que,	tiempo	atrás,	había	ayudado	a	algunas	familias	importantes
que	 tenían	 apuros	 económicos	 a	 aprovisionarse,	 dado	 que	 conocía	 al	 dedillo	 el
mercado	 de	 Mestre,	 que	 era	 bastante	 menos	 caro	 que	 los	 venecianos.	 Lo	 que	 no
entendía	 era	 cómo	podía	 saberlo	 ese	hombre.	Se	dijo	que	 tal	 vez	 conocía	 a	una	de
dichas	familias.

—¿Entonces?	—insistió	el	aristócrata—.	¿Eres	tú?
—Así	es…	excelencia	ilustrísima…	—balbuceó	Anna.
—Bendita	 mujer	 —chilló	 el	 gordo	 alzando	 en	 una	 octava	 su	 irritante	 voz—.

Tienes	talento,	conocimientos…	¿y	te	dedicas	a	fregar	suelos?	¿No	podías	habérselo
dicho	enseguida	a	tu	noble	amo?

—Bueno…	 yo…	 —Anna	 estaba	 aturdida.	 No	 alcanzaba	 a	 entender	 nada.	 La
cabeza	le	daba	vueltas.	Se	sentía	desfallecer.	Se	apoyó	en	el	respaldo	de	una	silla	para
mantenerse	de	pie—.	Yo…

—Vete	 a	 casa	—la	 interrumpió	 el	 noble	 arruinado—.	Descansa	 un	 par	 de	 días.
Luego	 te	presentas	en	 la	cocina	y	 les	pides	 la	 lista	de	 lo	que	hay	que	comprar	y	el
dinero.	Te	pagaré	cuatro	veces	más.	Puedes	irte	—se	despidió	de	ella	con	un	ademán
de	la	mano.

Anna	se	quedó	atónita.	Después,	como	si	hubiese	recuperado	el	conocimiento,	se
volvió	de	golpe	y	salió	arrastrando	los	pies,	casi	escapando.

Los	dos	hombres	se	rieron	mientras	se	alejaba.
—Anna	del	Mercato	—la	llamó	el	gordo	cuando	la	mujer	estaba	ya	en	el	umbral

—.	¡En	el	futuro…	espabila!
—Gracias,	señor,	gracias	—dijo	Anna	inclinándose.
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Salió,	bajó	la	escalinata	sin	sentir	dolor	en	las	rodillas,	dio	una	patada	al	cubo	de
agua	 sucia	volcándolo	en	el	 suelo	y,	 al	pasar	al	 lado	de	 los	dos	gigantes	moros	 les
dijo:

—Vuestro	amo	no	es	tan	malo	como	pensaba,	pese	a	que	es	rico.	—Desapareció
en	el	soportal	de	las	Colonete	riéndose	como	una	niña.

Cuando,	 al	 cabo	 de	 tres	 horas,	 llegó	 a	 Mestre,	 entró	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 casa,
excitada,	casi	gritando:

—¡Mercurio,	muchacho!	¡No	sabes	lo	que	ha	sucedido!
—¿Qué	te	ha	sucedido?	—preguntó	una	conocida	voz	chillona	y	desagradable.
Anna	estuvo	a	punto	de	pararse,	pero	al	final	se	asomó	lentamente	a	la	habitación

de	la	chimenea.
Y	allí,	sentado	a	la	mesa,	vio	al	gordo	Bernardino	da	Caravaglio.
Anna	estaba	confusa.	Luego	comprendió.
El	gordo	se	rio	y	después	se	sacó	dos	trozos	de	tela	de	la	boca.
—Bienvenida	—le	dijo	Mercurio	dejando	de	simular	la	voz.
Anna	se	quedó	sin	aliento.	El	corazón	empezó	a	latirle	enloquecido	y	los	ojos	se

le	anegaron	en	lágrimas.	Mientras	Mercurio	se	quitaba	el	vestido	relleno	se	abalanzó
sobre	él	y	lo	zurró,	riéndose	y	llorando	a	la	vez	debido	a	la	alegría,	la	emoción	y	la
sorpresa.

Mercurio	se	reía,	tan	feliz	como	ella.
—Estúpida	 criada,	 me	 habrías	 acuchillado,	 confiésalo	—le	 decía,	 orgulloso	 de

que	ni	siquiera	ella	lo	hubiese	reconocido.
—Pero	¿cómo	lo	has	hecho?	—le	preguntó	Anna—.	Mejor	dicho.	¿Cómo	lo	he

hecho	yo?
—Porque	te	ataqué	enseguida	—explicó	Mercurio	risueño—.	El	truco	es	impedir

que	el	 tonto	 razone.	Arrojarlo	al	mar	 tempestuoso	de	 las	emociones.	—Se	volvió	a
reír—.	¡Cuánto	me	he	divertido!	Si	hubieses	visto	qué	cara	 tenías.	Creía	que	 ibas	a
estallar	de	un	momento	a	otro	—dijo—.	¡Ni	siquiera	reconociste	a	Tonio	y	a	Berto!

—Tonio	y…	—Anna	se	quedó	otra	vez	boquiabierta—.	¡Por	eso	se	volvían	cada
vez	que	les	hablaba!	Pero	¿de	dónde	sacaste	todas	esas	cosas…	la	silla	de	manos…?

Anna	se	dio	una	palmada	en	la	frente.
—¡Ahora	comprendo	por	qué	el	gordo	asqueroso	sabía	lo	de	las	provisiones!	—

dijo—.	¡Porque	te	lo	conté	yo!
—La	 primera	 vez	 que	 nos	 vimos	 —dijo	 Mercurio—	 me	 contaste	 que	 esos

cabrones	 no	 te	 habían	 vuelto	 a	 llamar	 porque	 eran	 ricos	 otra	 vez,	 dado	 que	 les
recordabas	la	época	de	privaciones,	te	consideraban	un	pájaro	de	mal	agüero,	en	lugar
de	estarte	agradecidos.

—Aún	 te	 acuerdas	 —dijo	 Anna	 conmovida,	 como	 cualquier	 persona	 que
comprueba	 que	 ha	 sido	 escuchada.	 Sonrió.	 Recordó	 también	 ese	 día,	 cuando	 el
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hermano	 Amadeo	 había	 llamado	 a	 su	 puerta	 con	 los	 tres	 muchachitos	 sucios,
desnutridos	 y	 atemorizados—.	 Estabas	 mojado	 como	 un	 pollito…	 ¡y	 vestido	 de
sacerdote!	Debería	haber	comprendido	enseguida	que	eras	un	bribón.

Mercurio	se	rio.	Parecía	haber	vuelto	a	la	infancia.
Anna	lo	miró	orgullosa.
—Es	cierto	que	eres	bueno,	muchacho.	Eres	un	verdadero	fenómeno.	Tienes	un

talento	inmenso.
Mercurio	se	ruborizó.
Anna	se	echó	a	reír	entonces	y	lo	besó	en	las	mejillas.	Hizo	una	mueca.
—Ah,	qué	asco…	me	han	entrado	pelos	en	la	boca…	—dijo.
—No	 son	míos	 sino	del	 gato	de	 la	 vecina	—explicó	Mercurio	 jovial—.	Tendrá

frío	 en	 el	 culo	 durante	 cierto	 tiempo.	—Acabó	 de	 desnudarse,	 se	 desmaquilló	 y	 al
final	se	dirigió	a	la	salida—.	Tengo	que	ir	a	ver	a	Isaia	Saraval.

Pero	Anna	 ya	 no	 lo	 escuchaba.	 Contemplaba	 el	 fuego	 a	 la	 vez	 que	 revivía	 las
emociones	y	las	imágenes	de	ese	día,	cabeceando	y	sonriendo	radiante.

Mercurio	 llegó	 a	 la	 tienda	 que	 el	 usurero	 tenía	 en	 la	 plaza	 del	Mercato.	 El	 noble
arruinado	 había	 comprendido	 al	 vuelo	 la	 ventaja	 que	 ofrecía	 la	 idea	 de	Mercurio.
Pero	ahora	era	necesario	que	Isaia	Saraval	la	aceptase.

—Establezcamos	una	cifra	hipotética	—explicó	al	prestamista	judío—.	Con	dicha
cifra	el	noble	cristiano	compra	todo	lo	que	necesita,	incluidas	las	joyas	para	su	esposa
y	para	él,	porque	debe	parecer	riquísimo.	Le	comprará	todo	a	usted.	Pero	usted	se	lo
volverá	 a	 comprar	 enseguida	 por	 un	 importe	 inferior,	 también	 hipotético.	 De	 esta
forma,	 él	 le	 deberá	 pagar	 tan	 solo	 la	 diferencia,	 ¿entiende?	Y	 todo	 lo	 que	 se	 lleve
seguirá	 siendo,	 en	 realidad,	 suyo.	 En	 pocas	 palabras,	 considérelo	 una	 especie	 de
alquiler,	¿me	sigue?

Saraval	asentía	con	la	cabeza,	admirado.
—Pero	 eso	 no	 es	 todo	 —añadió	 Mercurio	 feliz—.	 ¿Por	 qué	 contentarse	 con

alquilar	sus	maravillosas	prendas?
—¿Por	qué	contentarme?	—repitió	Saraval,	sin	acabar	de	comprender.
Mercurio	se	rio.
—Usted	 me	 dijo	 que	 no	 puede	 exponer	 su	 mercancía	 porque	 los	 prestamistas

judíos	lo	tienen	prohibido,	¿justo?
—Justo…
—De	hecho,	en	este	caso,	no	la	expondría	usted…
—¡Sino	el	noble	cristiano!	—exclamó	Saraval—.	¡Así	nadie	incumple	la	ley!
—Y	 si	 le	 hace	 un	 pequeño	 descuento	 sobre	 lo	 que,	 de	 ahora	 en	 adelante,

llamaremos	 alquiler	 —concluyó	 Mercurio—,	 él	 dirá	 a	 sus	 invitados	 que	 quiere
renovar	 la	decoración	de	 la	 casa…	 todo,	 cuadros,	 tapices,	 alfombras…	 todo	 lo	que
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usted	le	haya	dado…	hasta	las	joyas…	de	manera	que	todos	los	invitados	que	quieran
podrán	 comprar	 lo	 que	 les	 gusta.	 Y	 él	 le	 encargará	 a	 usted	 que	 se	 ocupe,	 en
apariencia,	 del	 negocio,	 alegando	 que	 está	 harto	 de	 esos	 bajos	 y	 mezquinos
intercambios	comerciales.	¿Qué	le	parece?

Saraval	se	había	quedado	sin	palabras.	Cabeceaba	y	miraba	alrededor	acariciando
con	los	ojos	la	mercancía,	que,	en	el	futuro,	ya	no	estaría	allí,	en	la	parte	trasera	de	la
casa	 de	 empeños,	 llenándose	 de	 polvo.	Hasta	 esa	 fecha	 a	 ningún	 prestamista	 se	 le
había	ocurrido	una	 idea	semejante,	pese	a	que	era	sencilla.	Y,	como	 todas	 las	 ideas
sencillas,	genial.

—Pienso…	pienso…	—Respiró	hondo—.	Pienso	que	eres	un	regalo	que	Hashem,
bendito	sea	por	siempre	Su	Nombre,	ha	querido	mandarme.	—Lo	miró—.	Supongo
que	una	idea	como	la	tuya	merece	una	recompensa.

—El	precio	es	caro	—dijo	Mercurio—.	Quiero	un	cuarto	de	todas	sus	ganancias.
—¿Un	 cuarto?	 —preguntó	 Saraval.	 Reflexionó	 por	 unos	 segundos	 y	 al	 final

asintió	con	la	cabeza—.	De	acuerdo.	Trato	hecho	—dijo	apoyando	una	mano	en	un
hombro	del	joven—.	¿Seguro	que	no	eres	judío,	muchacho?

—Segurísimo	—contestó	Mercurio—.	Soy	un	estafador.
Saraval	se	puso	serio	por	un	momento,	dudando	si	creerle	o	no.	Al	final	soltó	una

sonora	carcajada.
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Mercurio	abrió	la	boca	asombrado	cuando	llegó	a	un	grupo	de	edificios	tan	absurdo
que	jamás	habría	podido	imaginárselo,	altos	como	torres,	unidos	sin	la	menor	lógica.

—Este	es	el	Castelletto	—le	dijo	el	niño	que	lo	había	guiado	hasta	allí.
Mercurio	le	dio	el	marchetto	y	luego	miró	en	derredor.	El	patio	que	se	abría	entre

las	 torres	 estaba	 abarrotado	 de	 una	 cantidad	 increíble	 de	 mujeres	 con	 las	 caras
pintadas	 de	 albayalde	 y	 colorete,	 y	 ataviadas	 con	 unos	 vestidos	 llamativos	 y
escotados.	 Además,	 todas	 llevaban	 un	 pañuelo	 amarillo	 al	 cuello.	 Eran	 jóvenes,
viejas,	de	mediana	edad	y	niñas.	Algunas	le	hicieron	gestos	obscenos	con	la	lengua
cuando	pasaron	por	su	lado;	una	se	levantó	la	falda,	movió	el	culo,	redondo,	blanco	y
mantecoso,	delante	de	él,	y	luego	se	alejó	contoneándose.

—Como	ves,	tienes	dónde	elegir	—comentó	riéndose	un	hombre	que	salía	de	una
de	las	torres	al	verlo	tan	sorprendido.

—Busco	al	doctor	Isacco	di	Negroponte	—le	dijo	Isacco.
—¿Un	médico?	¿Aquí?	—preguntó	el	hombre—.	¿No	quieres	follar?
—Isacco	di	Negroponte	—repitió	Mercurio.
El	hombre	cabeceó	incrédulo	mientras	se	alejaba.
Mercurio	se	dirigió	con	paso	firme	hacia	la	primera	de	las	 torres.	Entró	y	sintió

una	 especie	 de	 vértigo	 al	 respirar	 el	 olor	 acre	 y	 fétido	 del	 sexo	 barato.	 Se	 tapó
instintivamente	 los	 oídos	 para	 protegerse	 del	 jaleo	 que	 retumbaba	 en	 el	 ojo	 de	 la
escalera.	Una	prostituta	se	acercó	a	ellos	contoneándose.

—¿Conoces	al	doctor	Negroponte?	—le	preguntó.
La	prostituta	alargó	la	mano	sin	la	menor	vacilación	y	le	cogió	el	miembro.
—¿Dónde	te	duele,	tesoro?	Yo	te	curo…
Mercurio	la	apartó	con	un	empujón.
—Busco	al	doctor	Negroponte	—reiteró.
—Aquí	 se	 buscan	 putas,	 capullo	—le	 contestó	 con	 ojeriza	 la	 prostituta.	 Se	 dio

media	vuelta	y	se	alejó.
Mercurio	miró	alrededor.	Vio	una	mujer	de	una	cierta	edad	que	estaba	parada	en

medio	del	patio,	de	pie,	con	las	piernas	ligeramente	separadas.	Tenía	el	pelo	blanco
con	varios	mechones	teñidos	de	color	rosa	y	verde.

—Disculpe,	 señora	—le	dijo	Mercurio	acercándose	a	ella—.	¿Conoce	al	doctor
Negroponte?

La	mujer	lo	miró	sin	contestarle.	Exhaló	un	suspiro	de	alivio.
Mercurio	vio	que	no	tenía	un	solo	diente.
—Necesito	encontrarlo	urgentemente	—insistió.
La	mujer	 se	 levantó	un	poco	 la	 falda	y	 se	hizo	a	un	 lado	dejando	a	 la	vista	un

charco	de	orina.
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—Yo	también	tenía	una	urgencia,	guapetón	—dijo	sonriendo.
—¿Conoce	al	doctor	Negroponte?
—Quién	 sabe.	Conozco	 a	muchos	 hombres,	 pero	 no	 sé	 cómo	 se	 llaman.	Si	me

dicen	su	nombre	lo	olvido	antes	de	que	saquen	su	cosa	de	mis	muslos.
Mercurio	 amagó	 marcharse,	 pero	 una	 joven	 bien	 parecida	 con	 un	 escote

vertiginoso	que	dejaba	a	la	vista	unos	pezones	claros,	de	color	albaricoque,	le	hizo	un
ademán.	Mercurio	sintió	una	profunda	turbación.	Bajó	la	mirada	para	esquivar	la	de
la	prostituta	y	salió	de	la	torre	sintiendo	una	opresión	en	el	pecho.

—Espera	—dijo	una	voz	detrás	de	él.
Mercurio	se	volvió.	La	joven	lo	había	seguido	y	se	estaba	aproximando	a	él.	Su

pecho	se	balanceaba	provocador.
—¡No,	gracias!	—le	dijo	con	excesiva	vehemencia.
La	joven	se	rio.
—Apuesto	a	que	eres	virgen	—dijo	dándole	alcance.
Mercurio	quería	marcharse,	pero	los	ojos	de	ella	lo	retenían.
—Como	sigas	abriéndolos	así	se	te	van	a	caer	al	suelo.
—Disculpa…	—dijo	Mercurio	 y,	 haciendo	 un	 considerable	 esfuerzo,	 se	 volvió

con	intención	de	marcharse.
—He	oído	que	buscas	al	médico	de	las	putas.	—La	joven	lo	detuvo	agarrándole

un	brazo.
—¿Lo	 conoces?	—le	 preguntó	Mercurio,	 y	 de	 nuevo	 su	 mirada	 se	 posó	 en	 el

pecho	desnudo	de	la	prostituta.
La	joven	se	subió	el	vestido	para	tapárselo.
—¿Así	va	mejor?	¿Entiendes	ahora	lo	que	te	digo?
Mercurio	se	ruborizó.
—Eres	 virgen,	 seguro	 —afirmó	 la	 muchacha	 risueña—.	 En	 la	 torre	 de	 los

arrendajos.	 Quinto	 piso.	 Pregunta	 por	 Cardinale	 —dijo	 la	 prostituta	 señalando	 la
entrada	de	uno	de	los	edificios.

Mercurio	asintió.
—Gracias	—le	dijo.
La	prostituta	 se	bajó	el	vestido	y	 sacudió	el	pecho	delante	de	él.	Después	 soltó

una	carcajada,	como	si	fuese	una	niña,	sin	malicia,	y	se	marchó.
Mercurio	se	encaminó	hacia	 la	 torre	de	los	arrendajos	a	paso	lento,	volviéndose

de	cuando	en	cuando	hacia	la	prostituta.	Ella	le	hizo	un	ademán	con	la	mano,	como
habría	hecho	una	joven	cualquiera,	y	Mercurio	le	respondió	sonriendo,	aún	turbado.
Notó	 que	 su	 cuerpo	 y	 sus	 instintos	 se	 habían	 despertado.	 Pensó	 en	 Giuditta	 y
comprendió	que	no	podía	contentarse	con	tocar	la	madera	de	un	portón.

«De	hecho,	has	venido	para	eso»,	se	dijo	entrando	en	la	torre.	Miró	hacia	arriba.
La	 escalera	 se	 enrollaba	 como	 una	 gigantesca	 serpiente.	 Empezó	 a	 subir.	 En	 el
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bolsillo	tintineaban	treinta	y	una	monedas	de	oro	y	siete	de	plata.	Un	pequeño	tesoro.
Eran	el	fruto	de	la	fiesta	del	noble	arruinado.	Las	había	cobrado	esa	mañana.	Era	su
parte	y	la	había	recibido	solo	dos	semanas	después	del	día	en	que	se	le	había	ocurrido
la	idea.	Además,	Saravan	se	las	había	dado	entusiasmado,	porque	los	negocios	habían
ido	 mucho	 mejor	 de	 lo	 previsto.	 Y,	 con	 toda	 probabilidad,	 habría	 más	 monedas,
porque	dos	aristócratas	iban	a	alquilar	un	collar	y	un	anillo	de	gran	valor.	Había	sido
un	 éxito	 redondo.	 Por	 eso	 llevaba	 las	 monedas	 encima	 mientras	 subía	 la	 sucia
escalera	de	la	torre	de	los	arrendajos,	como	amuleto.	Entretanto	se	repetía	la	frase	que
había	estudiado.	Era	una	frase	sencilla,	pero	estaba	convencido	de	que	produciría	su
efecto.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	una	mujerona	gigantesca	que	lucía	un	vestido	rojo
púrpura	cuando	llegó	a	un	piso	en	el	que	ya	no	olía	a	sucio	y	a	sexo,	sino	a	jabón	y
lejía.

Mercurio	la	miró.
—¿Es	el	quinto	piso?
—¿Qué	quieres?	—volvió	a	preguntar	la	mujerona.
—Busco	a	Cardinale	—dijo	Mercurio.
—Hoy	no	trabajo	—contestó	la	mujer.
—¿Eres	tú?	—preguntó	Mercurio.
—¿Eres	idiota?
—¿Conoces	al	doctor	Negroponte?	—le	preguntó	Mercurio.
En	el	rostro	de	Cardinale	se	dibujó	una	expresión	de	desconfianza.
—Te	lo	pregunto	por	última	vez,	antes	de	tirarte	por	la	escalera:	¿qué	quieres?
—Tengo	que	decirle	una	cosa	—explicó	Mercurio.
—Dímela	a	mí	y	yo	se	la	comunicaré	cuando	lo	vea	—contestó	Cardinale.
—No,	tengo	que	decírsela	personalmente.	—Mercurio	calló	unos	segundos—.	Es

importante.	Tiene	que	ver	con	su	hija.
Las	facciones	de	Cardinale	se	tensaron.
—¿Está	mal?	¿Le	ha	ocurrido	algo?
—No…	no…	—dijo	Mercurio—.	¿Qué	has	entendido…?
Cardinale	lo	escrutó	por	un	instante.
—No	te	muevas	de	aquí	—le	dijo.	Acto	seguido	se	dirigió	hacia	una	puerta	que	se

encontraba	al	principio	de	un	angosto	pasillo.	Llamó	y	la	abrió.
—¿Quién	es?	—se	oyó	decir	en	el	interior.
—Soy	yo,	doctor	—contestó	Mercurio,	que	había	seguido	a	Cardinale.
—¿Yo,	quién?
—Mercurio.
—¡Mierda!	—exclamó	Isacco.
—¿Lo	 tiro	 por	 la	 escalera?	—preguntó	 Cardinale	 aferrando	 a	Mercurio	 por	 el
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cuello	del	jubón.
Isacco	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Tenía	 cara	 de	 cansancio,	 marcada	 por	 los

innumerables	días	que	había	pasado	luchando	contra	el	mal	francés.	Miró	a	Mercurio,
pero	como	si	no	lo	viese.	Luego	se	volvió	hacia	Cardinale	y	cabeceó.

La	mujer	se	alarmó	y	los	ojos	se	le	anegaron	en	lágrimas.
Isacco	se	volvió	de	nuevo	hacia	Mercurio.
—Entra	—le	dijo.	La	invitación	no	era	amistosa.	Después	acarició	un	hombro	de

Cardinale—.	Organízalo	tú.
Mercurio	 entró	 en	 la	 habitación.	 Vio	 a	 una	 mujer	 tumbada	 en	 un	 jergón.	 Su

expresión	era	serena,	pese	a	que	tenía	la	nariz	hundida	y	comida	por	una	llaga.
—Buenos	días	—murmuró.
—No	puede	oírte	—dijo	Isacco	cerrando	la	puerta—.	Hoy	ha	dejado	de	sufrir.
Mercurio	dio	un	salto	hacia	atrás.
—Solo	 te	 he	 hecho	 entrar	 porque	 quiero	 decirte	 una	 cosa	 —dijo	 Isacco

acercándose	a	él	con	aire	agresivo,	pese	al	cansancio	y	la	frustración	que	se	leían	en
sus	ojos—.	No	te	acerques	a	mi	hija	—le	dijo	en	voz	baja.	Le	golpeó	el	pecho	con	el
dedo	índice	y	repitió	 lentamente,	 recalcando	cada	palabra—.	No…	te…	acerques…
a…	mi…	hija.

Mercurio	sintió	que	la	sangre	le	subía	a	la	cabeza.	Tembló	de	rabia.	Las	viejas	e
innatas	 defensas	 de	 su	 carácter	 que	 saltaban	 cada	 vez	 que	 se	 sentía	 injustamente
agredido	 se	 activaron.	Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dominarse	 y	 decir	 la	 frase	 que	 había
preparado.	Inspiró.

—Yo	 soy	 ahora	 como	 usted…	 doctor	—dijo	 sin	 poder	 evitar	 que	 la	 voz	 se	 le
quebrase	un	poco—.	Ahora	soy	honesto.

—Se	ve	a	la	legua	que	eres	un	estafador	—gruñó	Isacco	acercando	su	cara	a	la	de
Mercurio—.	Eres	un	delincuente.	Eres	escoria.

—¿Y	qué	me	dice	de	usted?
—¿Me	estás	amenazando?	—preguntó	Isacco	saltándole	al	cuello.
—¿Por	qué	usted	tiene	derecho	a	cambiar	y	los	demás	no?	—dijo	Mercurio	con

ojos	de	endemoniado,	sintiendo	el	peso	de	la	injusticia.	Se	zafó	de	Isacco—.	¿Quién
se	ha	creído	que	es?

Isacco	lo	miró	sin	decir	palabra.
—Escúcheme,	 doctor	 —continuó	 Mercurio	 en	 tono	 circunspecto,	 tratando	 de

dominarse—.	Ahora	tengo	un	trabajo	honesto.	—Extrajo	el	saquito	con	las	monedas
que	había	ganado,	lo	abrió	y	se	lo	tendió	a	Isacco,	seguro	de	que	causaría	efecto—.
Mire.	Seré	rico,	además	de	honesto	—dijo	ufano.

—No	te	acerques	a	mi	hija	—repitió	Isacco	como	si	no	supiese	decir	otra	cosa,
sin	siquiera	mirar	las	monedas.

—¡Estoy	enamorado	de	su	hija!	—gritó	Mercurio,	casi	asustado	de	pronunciar	esa
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idea	en	voz	alta.
Cuando	Isacco	estaba	a	punto	de	abalanzarse	sobre	él,	la	puerta	se	abrió.
Cardinale	 apareció	 en	 el	 umbral	 con	 los	ojos	 enrojecidos,	 acompañada	de	otras

dos	prostitutas.	Llevaban	una	camilla.	Entraron	en	silencio,	pusieron	el	cadáver	de	su
amiga	en	la	camilla	con	sumo	cuidado,	como	si	aún	estuviese	viva	y,	por	último,	la
sacaron	de	allí.

Apenas	 salieron,	 Isacco	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 con	 paso	 lento	 y	 mesurado	 y	 la
cerró.	Se	quedó	con	la	mano	apoyada	en	el	picaporte,	de	espaldas	a	Mercurio.

—Si	es	cierto	que	quieres	a	Giuditta	—dijo	con	voz	grave	y	baja—	deberías	darte
cuenta	del	daño	que	puedes	hacerle.	Si	la	quieres,	piénsalo.

Mercurio	se	sintió	atormentado	y	humillado.	Cerró	el	saquito	de	las	monedas	y	se
lo	guardó.	Una	parte	de	él	le	decía	que	el	médico	tenía	razón.	Faltó	poco	para	que	se
amedrentase	y	se	diera	por	vencido.	Pero	después	pensó	en	Anna,	en	la	confianza	que
tenía	en	él.	Y,	sobre	todo,	pensó	en	la	manera	en	que	Giuditta	lo	miraba	cada	vez	que
se	veían.	Pensó	que	ella	también	lo	quería	con	la	misma	determinación.

—¡No!	—dijo—.	¡No!
Isacco	se	volvió	con	la	cara	encendida.
—¡Yo	seré	honesto!	—prosiguió	Mercurio—.	¡Seré	digno	de	Giuditta!
—¿Sí?	 ¿Y	 qué	más?	—Isacco	 cada	 vez	 estaba	más	morado—.	 ¿Te	 convertirás

también	al	judaísmo?
—¡Si	es	necesario,	sí!
—Vete,	muchacho.	Nuestros	dos	mundos	pueden	convivir,	pero	no	pueden	unirse.
—Porque	no	tienen	fantasía	—respondió	Mercurio	instintivamente.
—¿Y	para	 qué	 te	 sirve	 la	 fantasía?	—preguntó	 Isacco	 arqueando	una	 ceja	 y	 en

tono	sarcástico.
—Para	imaginar	un	mundo	distinto.
Isacco	lo	miró	en	silencio.	Sacudió	la	cabeza	y,	a	continuación,	abrió	la	puerta.
—Vete,	muchacho.	Eres	tan	solo	un	imbécil.
Mercurio	se	movió	lentamente,	con	la	mayor	dignidad	posible.	Pasó	por	delante

de	él	y,	mientras	franqueaba	el	umbral,	empezó	a	decir:	—Seré…
—Tú	ni	 siquiera	 sabes	 quién	 eres	—lo	 atajó	 Isacco	 con	 rencor—.	 Imagínate	 si

puedes	saber	lo	que	serás.
Mercurio	se	volvió	de	golpe.
—¡Yo	soy	todos	los	que	quiero	ser!
—¿Ves	como	solo	eres	un	timador?	—Isacco	lo	empujó	hacia	la	escalera—.	Eso

solo	puede	pensarlo	un	estafador	empedernido.	Así	que	tú	puedes	ser	uno,	imbécil.
Mercurio	 se	 sintió	 herido	 en	 lo	más	 profundo.	 Temía	 que	 Isacco	 pudiese	 tener

razón.	Temía	no	saber	de	verdad	quién	era.	No	ser	nadie.	El	miedo	se	inflamó	en	su
interior,	como	si	 fuera	alcohol	puro,	y	desencadenó	la	rabia,	 la	consabida	rabia	que
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siempre	lo	había	ayudado	a	ir	adelante.
—Usted	que	predica	tanto,	¿cómo	puede	aceptar	que	su	hija	viva	enjaulada	como

un	 animal?	 ¿Qué	 clase	 de	 hombre	 es?	 ¿Qué	 clase	 de	 padre	 es?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 se
merece	Giuditta?

Isacco	 dio	 un	 salto	 hacia	 delante	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 sin	 siquiera	 darse
cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer.

—¡Canalla	asqueroso!	—gritó	abalanzándose	sobre	Mercurio	encolerizado.
Cuando	 los	 separaron	 no	 tuvo	 el	 valor	 de	mirarlo	 a	 la	 cara,	 porque	 él	 también

tenía	miedo.	Miedo	de	que	Mercurio	tuviese	razón.	Había	arrancado	a	su	hija	de	su
isla	para	ofrecerle	una	vida	mejor,	se	había	dicho.	Pero	¿era	esa	una	vida	mejor?

—¡Sacaré	a	Giuditta	de	aquí!	—vociferó	Mercurio.
—Y	 yo	 te	 arrancaré	 el	 corazón	 con	 los	 dientes	 —le	 contestó	 Isacco,	 pero

débilmente—.	Que	se	vaya	—concluyó	inclinando	la	cabeza.
Mercurio	abandonó	el	Castelleto	sintiendo	una	rebeldía	que	no	le	dejaba	razonar.

Sentía	 una	 profunda	 rabia	 por	 todas	 las	 cosas	 injustas	 que	 le	 había	 dicho	 Isacco,
además	de	una	gran	sensación	de	inseguridad,	porque,	muchas	veces,	le	retumbaban
dentro.	¿Lo	conseguiría?	¿Se	convertiría	en	un	hombre,	en	un	verdadero	hombre,	uno
de	los	que	no	deben	escapar	y	esconderse	durante	toda	la	vida?

A	la	vez	que	se	perdía	en	esos	razonamientos	caminaba	iracundo	sin	rumbo	fijo.
De	 cuando	 en	 cuando	 tropezaba	 con	 alguien,	 pero	 no	 oía	 los	 insultos	 ni	 se	 paraba
para	disculparse.	Era	como	si	solo	existiese	él	y	sus	pensamientos.	La	niebla	que	se
iba	adensando	con	el	caer	de	la	tarde	lo	aislaba	aún	más	del	mundo	circunstante.

¿De	verdad	podía	permitirse	querer	a	Giuditta?	¿Qué	podía	darle?	Isacco	lo	había
zaherido	con	sus	palabras.	Estas	habían	metido	el	dedo	en	la	llaga.	«¿Quién	eres?»,	se
preguntaba.	 Todos	 los	 que	 quería,	 había	 respondido	 al	 doctor.	 Pero	 ¿era	 alguno	 de
ellos	en	particular?	¿Quién	era?	¿Un	rico	obeso,	un	arsenalotto,	 una	vieja	pedorra?
¿Quién	era	Mercurio?	¿Quién	era	cuando	no	se	disfrazaba?

Se	repitió	una	y	mil	veces	la	pregunta,	hasta	que	se	quedó	sin	aliento	y	se	paró,
jadeando,	 tapándose	 los	 ojos	 con	 las	 manos	 y	 presionándolos	 con	 una	 fuerza	 que
nacía	de	la	rabia	y	la	desesperación.	Intentó	calmarse.	Después	apartó	las	manos	de
los	 ojos	 para	 comprender	 dónde	 estaba,	 pero	 el	 mundo	 era	 minúsculo,	 estaba
delimitado	por	una	niebla	tan	espesa	como	una	tela	de	algodón.

Dio	un	paso	hacia	delante.	Un	zapato	se	hundió	en	el	barro.	Saltó	y	cayó	sobre
una	 piedra	 cuadrada,	 blanca,	 una	 piedra	 de	 Istria,	 una	 de	 las	 que	 delimitaban	 los
canales.	Pero	más	allá	no	veía	agua	sino	solo	una	rampa	o,	al	menos,	eso	le	parecía,
hecha	con	tablas	planas	y	clavadas	en	el	suelo.	Entre	la	tierra	y	las	tablas	crecían	unas
algas	medio	marchitas.	En	el	aire	flotaba	un	fuerte	olor	a	moho.

Bajó	del	borde	de	piedra	de	la	rampa.	La	siguió	hacia	abajo,	hasta	el	punto	en	que
se	 oía	 un	 chapoteo.	 Allí,	 suspendido	 entre	 la	 tierra	 firme	 y	 el	 agua,	 vio	 un	 muro
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oscuro,	redondeado	y	gigantesco.
—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz.	Se	oyó	también	el	gruñido	quedo	de	un	perro.
Mercurio	no	sabía	qué	decir.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	sin	comprender	de	dónde	procedía	la	voz.
Entretanto	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 muro	 que	 tenía	 delante.	 Era	 de	 madera	 y

ondeaba	un	poco,	como	si	 respirase.	Mercurio	 sintió	una	emoción	 intensísima,	a	 la
que	no	supo	dar	un	nombre	ni	una	explicación.

—Estás	 en	 el	 astillero	 de	 Zuan	 dell’Olmo,	 que	 soy	 yo	 —dijo	 la	 voz
materializándose	a	sus	espaldas.

Mercurio	se	volvió	de	golpe.
Un	 perro	 atigrado,	 con	 las	 orejas	 despeinadas,	 delgado,	 con	 una	 cola	 fina	 y	 el

hocico	arrugado	que	dejaba	a	la	vista	unos	dientes	amarillos	y	corroídos,	le	gruñó	al
mismo	tiempo	que	se	le	acercaba.	Parecía	más	inquieto	que	agresivo.

Mercurio	alargó	una	mano	hacia	él.
El	perro	reculó,	luego	se	aproximó	de	nuevo,	tranquilizado	por	la	aparición	de	un

viejo	 que,	 entretanto,	 había	 salido	 también	 de	 la	 densa	 cortina	 de	 niebla.	 El	 perro
olfateó	la	mano	de	Mercurio	y	a	continuación	movió	la	cola.

—Calma,	Mosè	—dijo	de	todas	formas	el	viejo	Zuan	dell’Olmo.
Mercurio	contenía	el	aliento,	hipnotizado	por	la	masa	de	madera	oscura	cuyo	final

no	podía	ver	ni	a	la	derecha,	ni	a	la	izquierda,	ni	arriba.
—¿Qué	es?	—preguntó	en	voz	baja.
—Es	una	carraca	—contestó	Zuan.
—¿Una	carraca?	—preguntó	Mercurio.
—Un	velero	—explicó	el	viejo	riéndose	entre	dientes.
—Es	grande…	—murmuró	Mercurio.
El	viejo	asintió	con	la	cabeza.
—Debería	haber	dicho	«era»	—añadió	con	aire	grave.
—¿Era?
—La	 hundirán	—dijo	 Juan	 con	 una	 punta	 de	 melancolía	 en	 la	 voz—.	 Apenas

tenga	un	poco	de	dinero	deberé	hundirla…	sí…	—suspiró.
—Pero	¿por	qué?
El	viejo	dio	un	paso	hacia	delante,	se	detuvo	junto	al	costado	del	barco	y	dio	unas

palmadas	en	él.
—No	tienes	ni	puta	idea	sobre	el	mar,	¿verdad?	—Se	rio,	pero	sin	alegría.
Mercurio	se	encogió	de	hombros.
—No	—reconoció.
—Es	como	un	caballo	—explicó	Zuan—.	Cuando	se	queda	cojo	hay	que	matarlo.
—¿Está…	coja…?
—Sí,	pobre…

www.lectulandia.com	-	Página	360



—¿Es	suya?
—Ahora	 que	 está	 en	 ese	 estado,	 sí	—respondió	 Zuan	 riéndose,	 de	 nuevo	 con

tristeza	y	palmeando	el	costado	del	barco—.	Me	embarqué	en	ella	cuando	era	apenas
un	muchacho.	Envejecí	a	bordo	de	ella.	Esta	madera	tiene	cuarenta	años.	—En	esta
ocasión,	en	cambio,	en	 lugar	de	darle	palmadas	acarició	 la	 tablazón	de	 la	quilla.	El
barco	se	inclinó	ligeramente,	movido	por	la	resaca	perezosa,	y	chirrió	en	respuesta.

Mercurio	volvió	a	tener	la	sensación	de	que	estaba	viva.
—Cuando	 el	 armador	 decidió	 hundirlo	 —prosiguió	 Zuan—,	 hace	 casi	 cinco

años…	—Se	interrumpió	y	cabeceó	como	si	ni	siquiera	él	pudiese	creer	lo	que	había
hecho—.	Bueno,	por	aquí	todos	se	ríen	de	mí.	Y	no	les	falta	razón…	Te	lo	digo	a	ti
también	 para	 que	 puedas	 pensar	 que	 soy	 un	 viejo	 loco	 y	 estúpido…	 Pues	 bien,
cuando	el	armador	decidió	que	era	hora	de	hundirlo	le	pedí	que	me	lo	diese	a	cambio
de	un	año	de	paga.	No	podía	separarme	de	este…	este…	¡ah!	—Emitió	un	sonido	de
incredulidad—.	Viejo	idiota…	Pensaba	que	se	merecía	que	lo	hundiese	alguien	que	lo
había	querido	y	no	una	partida	de	desconocidos.

El	perro	movió	la	cola	y	lamió	con	timidez	la	mano	de	Mercurio.
Zuan	lo	vio.
—Tú	 también	 eres	 un	 viejo	 idiota,	Mosè	—dijo—.	 ¿Quién	 te	 dice	 que	 es	 una

buena	persona?	Quizá	ahora	nos	cortará	la	garganta	y	nos	robará.
—¡Oh,	no,	señor!	—protestó	Mercurio—.	No	tengo	ninguna	intención	de…
—Lo	sé,	muchacho	—dijo	Zuan	deteniéndolo	con	un	ademán	de	la	mano,	torcida

por	la	vejez	y	la	humedad	de	ese	mundo	suspendido	en	el	agua—.	Mosè	no	es	tonto.
Si	fueras	un	delincuente	te	habría	mordido	ya.

—Entonces,	 ¿usted	 también	 está	 convencido	 de	 que	 no	 soy	 un	 delincuente?	—
preguntó	Mercurio.

—Por	supuesto,	muchacho	—contestó	Zuan	sin	vacilar.
—¿Sabe	quién	soy?
—¿Cómo	puedo	saber	quién	eres?	—Zuan	lo	miró	sorprendido.
Mercurio	lo	escrutaba	con	intensidad,	como	si	aguardase	una	respuesta.	Como	si

el	anciano	pudiese	resolver	todas	las	preguntas	que	se	había	hecho,	como	si	pudiese
responder	a	sí	mismo	y	a	Isacco.

—Tienes	aire	de	ser…	—aventuró	el	viejo.
—¿Quién?	—lo	acució	esperanzado	Mercurio.
—Uno	que	se	ha	perdido	—dijo	Zuan	encogiéndose	de	hombros.
Mercurio	lo	miró	fijamente	en	silencio.
—Sí	—asintió	al	final—.	Tiene	razón.
Zuan	señaló	un	punto	a	su	espalda.
—Mantén	el	canal	a	 tu	derecha,	es	el	 rio	de	Santa	Giustina.	Ve	 recto	hasta	que

encuentres	 otro	 rio	 a	 la	 izquierda,	 el	 Fontego.	 Síguelo	 sin	 abandonarlo	 en	 ningún
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momento	y	llegarás	al	Arsenal.	¿Sabes	volver	a	casa	desde	allí?
—Sí…	—contestó	Mercurio—.	Gracias.
—Vamos,	Mosè	—dijo	 el	 viejo	 encaminándose	 a	 paso	 lento	 hacia	 el	 lugar	 de

donde	había	salido.
Mercurio	apoyó	la	mano	en	la	quilla,	en	el	mismo	sitio	donde	la	había	puesto	el

viejo	Zuan	dell’Olmo.	Olía	 a	 cáñamo	y	 a	 la	 brea	 endurecida	 en	 los	 intersticios	 del
tableado.

El	barco	se	movió	y	crujió,	como	si	estuviese	hablando	también	con	él.
—¿Por	qué	no	lo	repara?	—preguntó	a	la	figura	que	empezaba	a	desvanecerse	en

la	niebla.
—No	 tengo	 dinero	 para	 hundirlo	 —dijo	 con	 voz	 triste	 el	 viejo	 a	 la	 vez	 que

desaparecía—,	no	digamos	 repararlo.	—Al	cabo	de	unos	segundos	dejaron	de	oírse
sus	pasos.

El	barco	crujió,	como	si	aún	tuviese	algo	que	decir.
Mercurio	tocó	el	saquito	con	las	treinta	y	una	monedas	de	oro	que	había	ganado

de	manera	honesta.
—¡Yo	encontraré	el	dinero!	—gritó	al	muro	de	niebla.
La	frase	retumbó	en	la	nada	hasta	que	las	vibraciones	se	apagaron.
Se	hizo	el	silencio.	De	él	emergieron	las	figuras	torcidas	del	viejo	y	su	perro.
—Debes	de	ser	aún	más	tonto	que	Zuan	dell’Olmo,	muchacho	—dijo	riéndose	el

viejo.	En	su	risa	no	quedaba	el	menor	rastro	de	tristeza.
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56

—Cierra	 los	 ojos	—dijo	 Ottavia	 cogiendo	 a	 Giuditta	 del	 brazo	 y	 abriéndose	 paso
entre	el	grupo	de	curiosos	que	había	en	el	campo	del	Ghetto	Nuovo.

Giuditta	temblaba,	pero	mantuvo	los	ojos	cerrados.
Todo	había	sucedido	en	un	suspiro.	Su	vida	había	dado	un	vuelco	en	apenas	tres

semanas.	Dos	de	sus	sueños	estaban	a	punto	de	realizarse.
Ese	 día	 el	 cielo	 estaba	 extraordinariamente	 despejado	 y	 terso.	 Azul,	 como

raramente	sucedía	en	Venecia.	Mientras	avanzaba	 lentamente,	guiada	por	su	amiga,
Giuditta	sentía	sus	rayos	benévolos,	que	le	calentaban	la	tez.	Imaginó	que	ese	calor
era	la	respiración	de	Mercurio,	sus	caricias,	sus	atenciones.	Algo	se	agitó	en	lo	más
profundo	 de	 su	 cuerpo.	 Giuditta	 enrojeció.	 Desde	 el	 día	 del	 portón,	 desde	 que
Mercurio	 le	había	confesado	su	amor,	su	cuerpo	 le	recordaba	con	mayor	frecuencia
que	 era	 una	 mujer.	 Se	 ruborizó	 aún	 más	 y	 se	 abandonó	 al	 deseo	 que	 se	 había
apoderado	de	ella.	Porque	ese	era	el	primer	sueño	que	se	estaba	haciendo	realidad.	La
mariposa	con	las	alas	de	filigrana	de	plata	que	estrechaba	en	la	mano	lo	probaba.

—Ya	verás	—le	dijo	al	oído	Ottavia	cuando	llegaron	al	centro	del	campo—.	Ya
verás…

Giuditta	sonrió.	Su	segundo	sueño	también	se	estaba	realizando	a	una	velocidad
extraordinaria.	Ariel	Bar	Zadok,	el	 trapero	del	gueto,	el	comerciante	de	 telas,	había
demostrado	 ser	 muy	 eficaz	 bajo	 la	 guía	 de	 Ottavia.	 Los	 dos	 habían	 puesto	 de
inmediato	 a	 Giuditta	 manos	 a	 la	 obra.	 Le	 habían	 hecho	 diseñar	 diez	 modelos	 de
gorros	 y	 el	 mismo	 número	 de	 vestidos.	 Giuditta	 no	 daba	 crédito.	 Le	 habían	 dado
papel,	lápiz,	colores,	plumas	y	pinceles,	tinta.	Le	habían	pedido	medidas	y	propuesto
tejidos.	 Habían	 aceptado	 todas	 sus	 ideas	 y	 luego	 habían	 contratado	 un	 equipo	 de
modistas	de	 la	comunidad	y	un	cortador	de	 telas.	Giuditta	había	pasado	varios	días
con	las	modistas	y	el	cortador	en	una	gran	sala	que	Ariel	Bar	Zadok	había	equipado
con	 lámparas	 espejadas	 que	 hacían	 reverberar	 la	 luz	 alrededor.	 Las	 modistas	 y	 el
cortador	la	habían	felicitado	por	los	modelos	y	por	la	innovadora	idea,	sencilla	pero
funcional,	que	los	había	generado.

Y	ahora	había	llegado	el	momento.
—¿Estás	lista?	—preguntó	Ottavia	parándose.
Giuditta	sintió	que	el	corazón	le	martilleaba	en	la	garganta	de	la	emoción.
—Espera…	—dijo	sin	aliento.
Ottavia	se	echó	a	reír.	La	ligereza	de	su	risa	calmó	a	Giuditta.
—¡Estoy	lista!	—dijo	excitada.
—En	 ese	 caso,	 ¡adelante,	Ariel	Bar	Zadok!	—exclamó	Ottavia—.	 ¡Abramos	 la

tienda!	¡Y	tú	abre	los	ojos,	Giuditta!
—¡Arrepiéntete,	Venecia!	—gritó	en	ese	momento	una	voz	estentórea	y	llena	de
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rabia.
—¡Arrepiéntete!	—repitió	otra	más	joven	pero	igualmente	cargada	de	odio.
Giuditta	 se	 volvió	 hacia	 el	 punto	 del	 que	 procedían	 las	 voces,	 al	 otro	 lado	 del

puente	 del	 rio	 de	 San	Girolamo.	Allí,	 rodeado	 de	 un	 grupo	 de	 fanáticos,	 vio	 a	 un
fraile	con	las	manos	alzadas	al	cielo.

Lo	llamaban	el	Santo,	porque	aseguraba	haber	recibido	 los	estigmas	de	Nuestro
Señor	de	san	Marco	en	persona.	Pero	Giuditta	lo	conocía	desde	que	había	llegado	a	la
ciudad.	Era	el	hermano	Amadeo,	el	fraile	que	los	había	perseguido	para	lincharlos	en
la	fonda	donde	su	padre	y	ella	se	habían	albergado	nada	más	desembarcar.	Al	lado	del
fraile	había	un	muchachito	de	aire	arrogante.	Por	ir	siempre	pegado	al	religioso	y	por
llevar	 el	 llamativo	 vestido	 que	 le	 había	 impuesto	 el	 príncipe	 Contarini	 se	 había
ganado	un	mote	mucho	menos	halagador	que	el	del	 fraile:	 la	Monita.	Pero	Giuditta
sabía	también	su	verdadero	nombre.	Se	llamaba	Zolfo	y	había	intentado	acuchillarla
en	el	campamento	del	capitán	Lanzafame.	Ese	día	Mercurio	la	había	defendido.

—Maldito	 fraile	 —gruñó	 Ottavia—.	 Pero	 no	 nos	 arruinarás	 la	 inauguración.
¡Vamos,	Ariel!

Giuditta	tembló	asustada:	había	tenido	un	mal	presentimiento.
—No	 lo	 mires,	 Giuditta	 —le	 dijo	 Ottavia	 zarandeándola—.	 Haz	 como	 si	 no

existiera.	 —Se	 volvió	 hacia	 la	 gente—.	 ¡Haced	 como	 si	 no	 existiera!	 —gritó.
Después	 dio	 una	 palmada	 a	 Ariel	 Bar	 Zadok—.	 ¡Vamos,	 Ariel,	 por	 lo	 que	 más
quieras!

Pero	el	comerciante	de	 telas	no	se	movió.	Apuntó	con	un	dedo	al	 fraile	y	a	sus
fieles	fanáticos.

—Está	quemando	nuestros	libros	sagrados…	—dijo	horrorizado.
La	 gente	 de	 la	 comunidad	 se	 volvió.	 Delante	 del	 puente,	 en	 el	 muelle	 de	 los

Ormesini,	 empezaban	 a	 elevarse	 las	 llamas.	 Los	 tejedores	 cristianos	 se	 asomaban
cabeceando	desde	sus	tiendas	y	talleres	de	telas	de	seda	de	gran	valor.

—¡Los	 judíos	 son	 el	 cáncer	 de	 Dios!	 —gritó	 el	 Santo	 arrojando	 un	 grueso
volumen	a	la	hoguera.

—¡El	cáncer	de	Dios!	—repitió	Zolfo,	la	Monita,	volviéndose	hacia	la	multitud	e
invitándola	a	unirse	al	coro.

—¡El	 cáncer	 de	 Dios!	—gritó	 la	 gente	 en	 una	 cacofonía	 en	 que	 las	 voces	 se
mezclaban	con	las	risas.

—¡Libérate	 de	 su	 peso,	 Venecia!	 —recalcó	 el	 Santo	 alzando	 las	 manos
estigmatizadas	al	cielo—.	¡Libérate	de	sus	inmundos	libros!

—¡Libérate	de	los	judíos!
Las	llamas	se	empezaron	a	elevar	y	cuanto	más	se	alzaban	más	se	excitaban	los

fanáticos.
—¡Pueblo	de	Satanás!	—rugió	 el	Santo	girando	 sobre	 sí	mismo	con	 los	 brazos
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levantados.	Cogió	un	rollo	de	pergaminos,	se	lo	enseñó	a	la	gente	y	luego	lo	arrojó	a
las	llamas.

—¡La	 Tora!	 —murmuraron	 los	 judíos	 reunidos	 en	 el	 campo	 mirando,
aterrorizados	 por	 el	 sacrilegio.	 Una	 vieja	 se	 echó	 a	 llorar	 quedamente,	 resignada,
como	si	hubiese	asistido	a	la	misma	escena	un	sinfín	de	veces.

La	muchedumbre	de	fanáticos	gritó	aún	más	fuerte,	como	si	pretendiera	dar	voz	a
las	llamas.

—¡Arde,	Sion!	—decía	el	Santo.
Una	decena	de	exaltados	hizo	amago	de	precipitarse	hacia	el	puente	e	invadir	el

campo	del	Ghetto	Nuovo	empuñando	bastones.
Los	 judíos	 se	asustaron	y	 recularon,	pese	a	que	aún	estaban	 lejos.	Los	niños	 se

aferraron	a	las	faldas	de	sus	madres.
Casi	sin	darse	cuenta,	Giuditta	susurró:
—Mercurio…
En	 ese	 momento,	 el	 capitán	 Lanzafame	 salió	 de	 la	 garita	 de	 los	 guardias	 del

puente.	Trastabillaba.	Debía	de	haber	bebido.	Lo	seguían	Serravalle	y	cinco	hombres
con	las	espadas	desenvainadas.	Lanzafame	se	precipitó	hacia	la	hoguera	y,	a	patadas,
tiró	todo	al	canal.	Los	libros	sagrados	se	apagaron	chisporroteando.	En	el	aire	se	alzó
una	columna	oscura	de	humo	y	un	olor	acre.

—¡Fuera	de	aquí!	—vociferó	el	capitán	Lanzafame.
—¡Tenemos	todo	el	derecho	a	quedarnos!	—replicó	el	Santo.
—Siempre	tú,	cura	—dijo	sombrío	Lanzafame	apuntándolo	con	un	dedo.
—Siempre	 tú,	 soldado	 de	 Satanás	 —contestó	 el	 Santo	 volviéndose	 hacia	 su

reducido	ejército	para	espolearlos	y	obtener	su	apoyo.
Pero	 Lanzafame	 no	 se	 dejaba	 atemorizar	 así	 como	 así.	 Cogió	 al	 fraile	 por	 la

capucha,	iracundo.	Lo	arrastró	varios	pasos,	como	si	fuera	un	perro	con	la	correa,	y	lo
tiró	al	suelo.

—¡Cura	de	Satanás!	—gritó.
La	multitud	de	 fanáticos	protestó,	 siniestra,	 sin	saber	qué	hacer,	en	 tanto	que	el

Santo	se	levantaba	con	el	hábito	manchado	de	barro.
—¡Serravalle!	 —bramó	 Lanzafame—.	 ¡Tira	 a	 patadas	 en	 el	 culo	 a	 estos

imbéciles!
Serravalle	 y	 los	 soldados	 cargaron	 contra	 los	 fanáticos	 dando	 unos	 cuantos

fendientes	en	el	aire	y	golpeando	a	varios	con	la	empuñadura	de	la	espada.
Incluso	los	más	malintencionados,	que	hasta	hacía	unos	segundos	parecían	lobos,

se	retiraron	con	la	cabeza	gacha,	como	un	rebaño	de	ovejas.	Desfilaron	encogidos	y
apenas	se	alejaron	lo	suficiente	se	desperdigaron	en	todas	direcciones.

Solo	Zolfo	se	plantó	delante	de	Lanzafame	y	lo	desafió.	Lo	escrutó	en	silencio	y	a
continuación	 escupió	 al	 suelo,	 entre	 los	 pies	 del	 capitán.	Lanzafame	 lo	 levantó	 del
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suelo	sin	titubear	y	lo	tiró	al	canal.
—¡Te	lo	debía	desde	la	primera	vez	que	nos	vimos,	miserable!
Mientras	Zolfo	volvía	a	la	superficie	escupiendo	agua	sucia,	la	gente	que	se	había

quedado	a	contemplar	la	escena	empezó	a	reírse.
En	el	ínterin,	el	Santo	había	abandonado	el	lugar	a	hurtadillas.
—¡Hermano	Amadeo!	—lo	 llamaba	Zolfo	 corriendo	 en	pos	de	 él,	 tras	 salir	 del

canal,	chorreando	agua—.	¡Hermano	Amadeo!
—¡Corre	con	tu	dueño!	¡Corre,	Monita!	—le	gritaban	los	espectadores.
Lanzafame	subió	al	puente	del	Ghetto	Nuovo.	Se	detuvo	con	los	puños	apoyados

en	 los	 costados.	 Jadeaba.	Tenía	 el	 pelo	desgreñado,	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 tensas,	 la
boca	apretada	y	los	músculos	de	las	mandíbulas	contraídos.

Por	un	instante,	a	Giuditta	le	pareció	volver	a	ver	al	guerrero	que	había	conocido.
—¡Seguid	con	vuestra	vida!	—gritó	el	capitán	a	la	comunidad	de	judíos	asustados

—.	¡No	ha	ocurrido	nada!	—Los	miró	en	silencio,	inmóvil,	luego	retrocedió	hacia	la
garita	de	la	guardia.

La	comunidad,	reunida	en	el	campo,	no	se	movió.	De	repente,	un	niño	cogió	un
bastón	del	suelo	y	lo	lanzó	contra	un	enemigo	imaginario.

—¡Soy	el	capitán	Lanzafame,	fraile	de	Satanás!	¡Me	las	pagarás!
—¡No,	Simone!	—Su	madre	 trató	de	detenerlo	aferrándole	un	brazo—.	 ¡No!	A

pesar	de	que	nos	ha	ayudado,	es	un	cristiano.
El	niño	la	miró	por	unos	segundos.	Acto	seguido	se	desasió	de	su	madre	y	repitió:
—¡Soy	el	capitán	Lanzafame,	maldito!
Otros	dos	niños	lo	secundaron	gritando:
—¡Soy	el	 capitán	Lanzafame!	—El	 resto	de	 los	niños	 se	unió	 a	 ellos	 en	alegre

combate.
Giuditta	los	miró.	¿Qué	otra	cosa	podían	hacer	los	niños	si	ninguno	de	los	judíos

se	 había	 mostrado	 heroico?	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podían	 hacer	 si	 los	 hombres	 de	 la
comunidad	se	habían	guarecido	en	su	miedo	y	no	los	habían	defendido?

—Giuditta	—dijo	Ottavia	a	espaldas	de	la	joven—.	El	capitán	tiene	razón.	No	ha
sucedido	nada.

Giuditta	se	volvió	a	mirarla.
—¿No	ha	sucedido	nada?	—le	preguntó.
Ottavia	estaba	pálida,	pero,	aun	así,	dijo:
—Inauguremos	nuestra	tienda.
Giuditta	miró	 también	 a	Ariel	Bar	 Zadok.	 El	 comerciante	 parecía	 aturdido.	No

sabía	qué	hacer.
—¡Venid,	buena	gente!	—gritó	de	improviso	Ottavia	invitando	a	las	mujeres	de	la

comunidad—.	 ¡Venid	 a	 ver	 las	 creaciones	 de	Giuditta	 di	Negroponte!	—Empujó	 a
Ariel	Bar	Zadok	a	la	vez	que	le	decía—:	¡Vamos,	date	prisa,	viejo	cabrón!
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El	 comerciante	 tenía	 en	 la	 mano	 el	 borde	 de	 una	 tela	 de	 seda	 roja	 que	 había
colgado	a	la	entrada	de	la	tienda	para	mostrarla	solo	en	el	último	momento.	Pero	no
se	decidía	a	tirar	de	ella.

La	gente	de	 la	comunidad	se	demoró	en	el	campo	 unos	minutos	más.	Todos	 se
habían	 vuelto	 hacia	 el	 rio	 de	 San	Girolamo,	 del	 que	 aún	 se	 alzaba	 el	 humo	 de	 la
hoguera	 de	 libros	 sagrados.	 El	 rabino,	 con	 dos	 ayudantes,	 trataba	 de	 recuperar	 del
agua	los	folios	que	no	habían	quedado	destrozados.

—Venga,	 Rachele	—dijo	 Ottavia	 invitando	 a	 una	 de	 las	 primeras	 mujeres	 que
habían	comprado	un	gorro	a	Giuditta—.	Venga	a	ver	qué	maravilla.

—Hoy	no,	Ottavia	—contestó	ella	dirigiéndose	a	su	casa.
Uno	 tras	 otro,	 todos	 los	 habitantes	 del	 Ghetto	 que	 no	 estaban	 por	 Venecia	 se

marcharon	 a	 casa.	 Solo	 quedaron	 un	 par	 de	 niños	 que	 seguían	 jugando	 al	 capitán
Lanzafame	y	al	fraile	de	Satanás	con	sus	espadas	de	madera.

—¿Y	 tú?	 ¿No	 quieres	 verla?	 —preguntó	 entonces	 Ottavia	 a	 Giuditta,
descorazonada.

Giuditta	 se	 volvió	 hacia	 la	 tienda.	Ariel	 Bar	 Zadok	 estaba	 en	 la	 puerta,	 con	 el
borde	de	la	tela	de	seda	roja	aún	en	la	mano.	A	la	joven	le	pareció	irresistiblemente
ridículo	y	triste.	Lo	abrazó	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.

—¡Claro	que	sí!	—dijo	a	su	amiga	fingiendo	alegría—.	Enseñadme	lo	que	habéis
hecho.

—Vamos,	Ariel	—ordenó	Ottavia	al	comerciante	quitándole	la	tela	de	la	mano	y
tirando	de	ella.	La	tela	crujió	al	soltarse	y	dejó	la	tienda	a	la	vista.

Giuditta	hizo	ademán	de	entrar,	pero	al	ver	en	el	escaparate	uno	de	los	vestidos
que	había	diseñado	se	quedó	pasmada.	Era	aún	más	bonito	del	que	había	dibujado.

—Bueno,	¿qué	te	parece?	—preguntó	Ottavia	con	expresión	complacida.
—Es	precioso…	—dijo	Giuditta.
Ottavia	se	echó	a	reír.
—Lo	dices	como	si	no	lo	hubieras	diseñado	tú.
—De	hecho…	no	me	parece	real…	—balbuceó	Giuditta.
—Vamos,	entra	—la	invitó	su	amiga—.	Ariel	ha	seguido	tus	instrucciones.
Giuditta	no	sabía	si	entrar	o	no.	Tenía	la	impresión	de	que	no	era	el	día	adecuado

para	inaugurar	la	tienda.	Pensó	que	debían	posponerlo	al	día	siguiente,	pero,	mientras
miraba	alrededor,	como	si	pensara	en	qué	decir	a	su	amiga,	vio	a	una	mujer	vestida
con	gran	elegancia	a	bordo	de	una	góndola	resplandeciente	que	atracaba	en	el	muelle
que	daba	al	Ghetto	Nuovo.

Giuditta	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda	sin	saber	por	qué.
Entretanto,	la	dama	había	subido	los	primeros	escalones	del	puente.
—¿Adónde	 va,	 señora?	—le	 preguntó	 el	 capitán	 Lanzafame,	 que	 estaba	 en	 la

puerta	de	la	garita	con	una	botella	en	la	mano.
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La	dama	se	volvió.	Llevaba	un	extraño	sombrero	en	la	cabeza	y	un	velo	de	raso
negro	con	unas	minúsculas	rosas	azules	bordadas.

—¿No	puedo	ir	donde	quiero?	—dijo	con	voz	sensual.
Lanzafame	dio	un	paso	hacia	ella	de	mala	gana.
—¿Qué	interés	puede	tener	una	mujer	como	usted	en	este	sitio?	—preguntó.
—¿Es	usted	el…	portero?	—dijo	la	mujer.	El	tono	era	autoritario	y	manifestaba	el

desprecio	que	los	aristócratas	sentían	por	la	plebe,	pese	a	que	su	voz	delataba	también
una	punta	de	crispación.

—Hemos	tenido	un	pequeño	problema	con	un	fraile	y	con	un	puñado	de	fanáticos
—explicó	Lanzafame.

La	 dama	 sabía	 de	 sobra	 qué	 había	 sucedido,	 dado	 que	 era	 ella	 la	 que	 había
organizado	la	escena.	Olfateó	el	aire.

—¿Los	habéis	asado?	—Lanzafame	sonrió—.	He	oído	decir	que	es	usted	amigo
de	los	judíos	—añadió	la	mujer.

—Le	han	 informado	mal,	 señora	—contestó	Lanzafame—.	Con	 todo	el	 respeto,
los	judíos	y	los	cristianos	me	importan	un	carajo.	Soy	amigo	de	las	personas.

—En	 ese	 caso	 es	 usted	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 dice	 —comentó	 la	 mujer.	 A
continuación	se	dio	media	vuelta	y	subió	al	puente.

Mientras	la	veía	dirigirse	a	la	tienda	del	vendedor	de	telas	Lanzafame	pensó	que
la	voz	de	la	dama	le	resultaba	familiar.

Benedetta	 caminaba	 tiesa	 y	 almidonada.	 El	 capitán	 no	 la	 había	 reconocido.
Tampoco	lo	haría	la	judía.	Respiró	hondo.	Debía	mantener	la	calma	y	la	lucidez	que
necesitaba	 para	 realizar	 lo	 que	 llevaba	 en	mente.	 La	 primera	 cosa	 era	 sencilla.	 La
maga	 Reina	 le	 había	 recomendado	 que	 tuviese	 un	 contacto	 físico	 después	 del
sortilegio,	para	activarlo.	El	resto	era	más	complicado.	En	todo	caso,	lograría	lo	que
se	 había	 propuesto.	 Era	 una	 buena	 ladrona.	 Sabía	 cómo	mover	 las	 manos	 sin	 que
nadie	lo	notase.	Rápidamente.	Sonrió	mientras	se	aproximaba	a	la	tienda.	Esa	vez	no
robaría	 nada.	Al	 contrario,	 debía	 utilizar	 su	 habilidad	 para	 dejar	 algo.	Algo	 que	 se
encontraba	 en	 el	 saquito	 de	 terciopelo	 pespunteado	 de	 oro	 que	 llevaba	 en	 el	 brazo
izquierdo.	El	brazo	del	corazón.	El	brazo	del	amor.	Y	del	odio.

Giuditta,	Ottavia	y	Ariel	Bar	Zadok	la	habían	visto	acercarse	y	no	podían	apartar
los	ojos	de	ella.	La	mujer	tenía	algo	magnético.

Giuditta	volvió	a	sentir	el	desagradable	escalofrío	en	la	espalda.
—¿No	 era	 hoy	 la	 inauguración	 de	 la	 tienda	 de…?	Giuditta…	Giuditta	 de…	no

recuerdo	el	nombre…	—dijo	Benedetta	llevándose	la	mano	a	la	frente	por	debajo	del
velo	e	intentando	falsear	la	voz.

—Giuditta	di	Negroponte	—la	ayudó	Ottavia.
—Eso	es,	gracias	—dijo	Benedetta.
—¡Es	ella!	—exclamó	Ottavia	señalándole	a	Giuditta.
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Benedetta	 emitió	 un	 sonido	 de	 asombro,	 como	 si	 no	 la	 conociese,	 después	 se
quitó	 a	 toda	 prisa	 el	 guante	 y	 tendió	 una	 mano	 a	 la	 joven	 estrechándosela	 con
firmeza.

—Encantada	—dijo.	Retuvo	la	mano	de	la	joven	cuando	esta	probó	a	retirarla.	La
apretó	 con	 fuerza,	 clavándole	 casi	 las	 uñas	 en	 la	 carne.	 «¡Actívate,	 sortilegio!»,
pensó.	Solo	entonces	soltó	a	Giuditta.

La	 joven	se	sentía	 incómoda.	Tenía	 la	 impresión	de	que	 la	mujer	 la	miraba	con
extraña	insistencia	a	través	del	velo	que	le	ocultaba	la	cara.

—Nuestra	Giuditta	aún	no	ha	visto	su	tienda…	—empezó	a	decir	Ottavia.
Benedetta	alzó	la	cabeza	para	mirar	el	letrero.	Una	mariposa	de	madera	con	una

palabra	escrita	en	las	alas.
—Psique	—leyó.
—Así	 que	 se	 la	 enseñaremos	 a	 las	 dos	 a	 la	 vez,	 señora	 —concluyó	 Ottavia

riéndose.
—He	venido	a	ver	los	vestidos,	no	la	tienda	—respondió	Benedetta—.	Esperadme

fuera	—dijo	a	los	dos	criados,	y	entró	después	de	haber	echado	un	vistazo	al	vestido
que	había	expuesto	en	el	escaparate	y	haber	comentado	fríamente—:	No	está	mal.

—Nuestra	primera	cliente	—susurró	excitada	Ottavia	a	Giuditta	antes	de	entrar.
—Ottavia…	—Giuditta,	 que	 no	 lograba	 liberarse	 de	 la	 sensación	 de	 opresión,

trató	de	frenarla.
Pero	Ottavia	había	entrado	ya	detrás	de	la	dama.
—¿Ve?	Color	salvia	en	las	paredes	y	lavanda	en	la	cabina	de	prueba	y	en	el	taller.

—Dio	una	vuelta	completa—.	Todo	es	muy	sencillo.	¿Sabe	por	qué?	Por	los	colores
de	los	vestidos.	La	atención	del	cliente	debe	concentrarse	en	ellos.	—Ottavia	sonrió
enseñando	los	dientes—.	¡Ese	es	el	secreto	de	nuestros	modelos,	señora!	—exclamó.

—¿Que	están	descosidos?	—preguntó	Benedetta	con	sarcasmo.
Ottavia	se	volvió	hacia	Giuditta.
—Vamos,	explícaselo	a	la	señora.
Giuditta	no	se	movió.
—Vamos,	explíqueme	esa	rareza	—la	animó	Benedetta.
—Bueno…	—dijo	Giuditta	titubeante—,	hemos	dividido	los	vestidos	por	modelo,

color	y…	talla.
—¿Talla?	—exclamó	Benedetta.
—¡Talla!	—corroboró	Ottavia.
Por	un	instante,	Giuditta	olvidó	la	desazón	que	sentía.	Miró	risueña	los	vestidos

que	habían	expuesto.	La	tienda	era	tal	y	como	la	había	soñado.	Dejó	de	preocuparse
por	 la	 dama	 velada,	 de	 percibir	 la	 desagradable	 sensación	 que	 esta	 le	 causaba.	 Se
concentró	exclusivamente	en	lo	que	veía.	Ottavia	y	Ariel	Bar	Zadok	habían	realizado
su	sueño	hasta	el	menor	detalle.
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—Sí.	Talla	—dijo	ufana—.	He	imaginado	cinco	tipos	de	complexión	física	y,	de
acuerdo	con	esas…	tallas,	llamémoslas	así,	confeccionamos	nuestros	vestidos…

—Si	no	se	cosen	serán	defectuosos	—apuntó	Benedetta.
—Si	 los	dejáramos	 tal	cual	 sí	—dijo	Giuditta—,	pero	estos	no	son	 los	modelos

definitivos.	 Sobre	 ellos	 podemos	 hacer	 pequeñas	 correcciones.	 Lo	 que	 a	 usted	 le
parece	descosido,	es,	en	realidad,	el	margen	que	dejamos	para	ensanchar	o	estrechar
un	poco,	alargar	o	acortar,	tanto	la	falda	como	el	cuerpo,	las	mangas	o	el	escote.	La
base,	sin	embargo,	ya	está	lista.

—¿Y	 para	 qué?	—preguntó	 Benedetta,	 que	 empezaba	 a	 entender	 que	 Giuditta
había	tenido	una	magnífica	idea	y	que	con	ella	podía	ganar	un	montón	de	dinero.	Al
odio	se	añadió	la	envidia,	y	su	propósito	de	hacerle	daño	se	reforzó.

—Escúcheme	—continuó	Giuditta,	excitada	ya	por	su	proyecto—,	cuando	voy	a
una	modista	me	enseñan	un	modelo,	la	mayor	parte	de	las	veces	dibujado.	Luego	me
enseñan	 las	 telas.	 Me	 echan	 por	 encima	 unas	 piezas	 inanimadas	 de	 las	 que	 solo
comprendo	si	van	bien	con	el	color	de	mi	tez	o	no.	De	esta	forma,	siempre	salgo	del
taller	 con	 dos	 dilemas	 en	 la	 cabeza.	 El	 primero	 es	 fruto	 de	 la	 inseguridad:	 ¿me
quedará	bien	 el	 vestido?	El	 segundo	de	 la	 impaciencia:	 ¿cuándo	me	 lo	 entregarán?
¿Tengo	razón	o	no?

—Sí…	—dijo	Benedetta.
—Aquí,	 en	 cambio,	 puede	 ponerse	 enseguida	 el	 vestido	 que	 prefiere.	 Puede

verificar	de	inmediato	si	le	favorece	y	luego,	en	una	hora,	recogerlo	y	ponérselo	sin
tener	 que	 esperar	 una	 semana,	 porque	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cabina	 de	 prueba	 hay	 una
modista	 a	 su	 completa	disposición.	—Giuditta	miró	 a	Ottavia	y	 a	Ariel	Bar	Zadok
exaltada—.	Es	una	moda…

—¡Lista	para	llevar!	—concluyeron	a	coro	Ottavia	y	el	comerciante.
—Ingenioso	—comentó	Benedetta.	Aplaudió	fingiendo	indiferencia,	mientras	que

la	bilis	le	subía	a	la	garganta—.	Una	moda	lista	para	llevar…	ingenioso.
Giuditta	abrazó	a	Ottavia.
«Maldita	furcia»,	pensó	Benedetta.
—¿Quiere	probarse	un	modelo?	—le	preguntó	Ottavia.
—No	—respondió	resuelta	Benedetta—.	Quiero	probármelos	todos.
Ottavia	apoyó	las	manos	en	el	pecho,	emocionada.	Luego	cogió,	uno	a	uno,	 los

vestidos	que	Benedetta	 le	 señalaba.	Se	 los	 llevó	a	 la	cabina	de	prueba	y	 la	dejó	en
compañía	de	la	modista.

Benedetta	se	desnudó	detrás	del	biombo	de	raso	de	tres	hojas	de	color	lavanda,	al
igual	 que	 las	 paredes,	 sobre	 el	 cual	 había	 bordadas	 un	 sinfín	 de	mariposas.	No	 se
quitó	el	sombrero	con	el	velo.	Se	puso	el	primer	vestido.	Le	sentaba	de	maravilla,	al
punto	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 la	 modista	 le	 modificara	 nada.	 La	 tela	 era
extraordinariamente	suave.	El	corte,	envolvente,	resaltaba	las	formas	de	su	cuerpo.	La
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falda	 caía	 recta,	 sin	 defectos.	 El	 escote	 quedaba	 marcado	 con	 sensual	 sencillez.
Benedetta	 sentía	que	el	odio	y	 la	 envidia	 la	 corroían	por	dentro,	 cada	vez	con	más
fuerza.

Así	pues,	cogió	el	saquito	de	terciopelo	pespunteado	de	oro	y	lo	abrió.	Se	quitó	el
vestido	y	escondió	una	pluma	de	cuervo	en	un	pliegue	interno,	a	la	altura	del	corazón.

—No,	este	no	me	gusta	—dijo	a	la	modista—.	Deme	otro.
La	modista	le	pasó	otro	modelo.
Era	también	maravilloso.	La	maldita	judía	tenía	talento,	pensó	Benedetta.	Si	no	se

lo	impedía	se	haría	rica	y	famosa.	Pero	luego	reconsideró	la	cuestión:	«Puede	que,	en
cambio,	sea	mejor	esperar	a	que	se	haga	rica	y	 famosa».	Saboreó	 la	pérfida	alegría
que	le	producía	esa	idea.	«Cuanto	más	subes,	más	dura	es	la	caída».

No	se	probó	el	vestido,	sino	que	escondió	también	en	él	una	pluma	de	cuervo,	a	la
que	añadió	un	diente	de	recién	nacido.

—No,	no	me	gusta	—dijo,	y	pidió	que	le	dieran	otro,	otro	y	otro	más,	en	los	que
metió	 plumas	 de	 cuervo,	 dientes	 de	 recién	 nacido,	 garras	 de	 gato,	 piel	 seca	 de
serpiente,	mechones	de	pelo	anudados	y	hasta	una	perla	rota	con	una	pequeña	aguja
retorcida.	 Al	 final	 cogió	 el	 primer	 vestido	 que	 se	 había	 probado,	 esperó	 a	 que	 la
modista	se	lo	ajustase	y	lo	compró	sin	regatear.

—Pero	 los	 judíos	no	pueden	vender	mercancía	nueva	—dijo	Benedetta	antes	de
marcharse.

Giuditta	y	Ottavia	se	miraron	sonrientes.	Giuditta	abrió	el	paquete	que	contenía	el
vestido	que	había	comprado	Benedetta	y	 le	enseñó	el	borde	del	cuerpo,	 la	parte	en
que	 se	 fruncía	 e	 iniciaba	 la	 falda.	Extendió	 los	dos	bordes	de	 tela	 superpuesta	y	 le
mostró	una	pequeña	mancha	roja.

—No	es	nuevo	—dijo	sonriendo—.	Está	usado,	¿ve?	Espero	que	no	le	moleste.
Benedetta	la	miró	fijamente.
—De	manera	que	es	usted	una	estafadora.
Giuditta	se	puso	roja	como	un	tomate.
—Bromeo,	 querida	 —dijo	 Benedetta.	 Le	 cogió	 de	 nuevo	 la	 mano	 pensando:

«¡Actívate,	sortilegio!».	Luego	examinó	de	cerca	la	mancha,	cuya	existencia	conocía
ya.	 Solo	 le	 quedaba	 una	 cosa	 por	 hacer.	 La	 más	 difícil,	 porque	 no	 dependía
únicamente	 de	 ella.	 Esta	 vez	 necesitaba	 la	 colaboración	 de	 su	 víctima—.	 Parece
sangre	—apuntó	señalando	la	mancha.

—No,	 no	 se	 preocupe	—se	 apresuró	 a	 contestar	 Giuditta—.	 Es	 tinta,	 pero	 me
hace	gracia	que	lo	diga…

Benedetta	 notó	 que	 Giuditta	 se	 interrumpía	 bruscamente	 y	 se	 volvía	 hacia	 su
amiga,	como	si	buscase	su	aprobación.	La	otra,	de	hecho,	la	animó	con	un	ademán.

—La	primera	vez,	 cuando	se	me	ocurrió	esta	 idea…	—prosiguió	Giuditta—,	 la
mancha	era	realmente	de	sangre.
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Benedetta	desconocía	ese	detalle.	Se	estremeció,	excitada.	La	suerte	estaba	de	su
parte.	Solo	debía	aprovecharla	para	zanjar	el	asunto.

—¿Sabe	qué	pienso?	—dijo	 con	dulzura—.	Que	el	 azar	 le	ha	querido	hacer	un
regalo.

—¿Qué	regalo?	—preguntó	Giuditta.
Benedetta	se	volvió	hacia	Ottavia.	Había	llegado	el	momento	de	utilizarla.
—Usted	me	ha	entendido,	¿verdad?
Ottavia	sonrió	y	se	aproximó	a	ella.
—Puede…	—mintió—.	Dígame…
«Gracias,	imbécil»,	pensó	Benedetta.
—Yo	no	lo	he	entendido…	—terció	Giuditta.
—Hay	 mucha	 competencia.	—Benedetta	 se	 volvió	 con	 actitud	 cómplice	 hacia

Ottavia,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos,	déjenlo	ya.	No	las	entiendo	—dijo	Giuditta—.	Vamos,	señora,	dígame.
Benedetta	acarició	la	mancha	del	vestido	que	acababa	de	comprar.
—Sus	 vestidos	 son	 bastante	 bonitos…	 pero	 no	 extraordinarios…	 —Miró	 a

Giuditta—.	Para	ser	especiales	necesitan	algo	más.
—¿Qué?
—Sangre.
—¿Sangre?
—Diga	que	las	manchas	son	de	sangre	—explicó	Benedetta	mirando	hacia	arriba,

como	 si	 la	 inspiración	 le	 hubiese	 llegado	de	 allí—.	Sangre	de	 enamorados.	Así	 las
mujeres	 comprarán	 sus	 vestidos	 no	 solo	 porque	 son	 bonitos	 sino	 también	 con	 la
esperanza	de	amar	y	 ser	 amadas.	Vestidos…	¡embrujados!	—Sin	esperar	 respuesta,
sin	darles	tiempo	a	pensar	y	objetar	algo,	cogió	su	paquete	y	salió	de	la	tienda	Psique,
de	 la	que	había	 sido	 la	primera	clienta,	y	 se	dirigió	apretando	el	paso	a	 la	góndola
negra.

Giuditta	y	Ottavia	permanecieron	en	silencio,	mirándose	indecisas.
—¡Sangre	de	enamorados!	—exclamó	al	cabo	de	un	instante	Ariel	Bar	Zadok	a

sus	espaldas—.	¡Menuda	idea!	Me	gustaría	tener	como	socia	a	una	mujer	como	esa,
pese	a	que	es	cristiana.

Giuditta	y	Ottavia	se	echaron	a	reír	divertidas	y	dijeron	al	unísono:
—¡Sangre	de	enamorados!
Mientras	 su	 amiga	 seguía	 riéndose,	 Giuditta	 se	 ensombreció	 pensando	 en	 el

pañuelo	 en	 que	 su	 sangre	 se	 había	mezclado	 con	 la	 de	Mercurio.	Una	 vez	más,	 el
deseo	le	estremeció	el	cuerpo	y	el	alma.

—Sangre	de	enamorados	—suspiró	lánguidamente.
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Lo	habían	 reconocido.	Era	 indudable.	Pero,	por	 alguna	extraña	 razón,	no	 lo	habían
denunciado.	Aún	no,	al	menos.

Shimon	simuló	que	no	se	había	dado	cuenta	de	nada.	Siguió	andando,	pero	con	el
rabillo	del	ojo	observaba	las	reacciones	del	criado	que	había	dejado	con	vida	la	noche
en	que	había	asesinado	a	Carnacina,	el	usurero	cristiano	que	quería	apoderarse	de	la
casa	de	Ester.

Quizás	el	criado	no	lo	había	denunciado	porque	había	robado	las	joyas	de	su	amo.
O	quizá	porque	 tenía	miedo.	O	porque	quería	 chantajearlo,	pensó	Shimon,	 cuando,
tras	esconderse	detrás	de	un	edificio,	vio	que	el	criado	se	precipitaba	hacia	dos	tipos
tatuados	 y	 les	 ordenaba	 con	 un	 ademán	 que	 lo	 siguiesen.	Quizá,	 pensó	Shimon,	 el
criado	era	aún	más	ávido	que	su	amo.	Decidió	averiguarlo.

Salió	de	su	escondite	y	dejó	que	los	dos	tipos	tatuados	lo	siguiesen,	convencidos
de	que	él	no	los	había	visto.

Después	 de	 haber	 asesinado	 a	 Carnacina	 había	 pasado	 varias	 noches	 agitado.
Nunca	 soñaba	 con	 sangre	 o	 con	 espantosos	 crímenes,	 solo	 con	 el	 rosal	 que	 había
cortado	la	noche	del	homicidio.	Y	siempre	que	soñaba	con	el	seto	cortado	en	el	suelo,
Shimon	se	despertaba	turbado,	como	si	fuese	el	presagio	de	una	desgracia.

En	 realidad,	 lo	 que	 había	 sucedido	 con	 Carnacina	 lo	 había	 turbado
profundamente.	 No	 por	 el	 asesinato	 en	 sí,	 que	 no	 lo	 había	 afectado	 en	 el	 ámbito
emocional,	y	aún	menos	en	el	moral,	sino	porque	lo	había	hecho	por	Ester.	Como	si
ese	gesto	brutal	pudiese	ser	una	manifestación	de	afecto.

«¿Quién	eres?»,	se	preguntaba	todas	las	mañanas	al	despertar.
Sabía	 que	 era	 el	 judío	que	había	 abandonado	 a	 su	mujer	 sin	mirar	 nunca	 atrás,

sabía	que	era	el	asesino	que	se	había	sumergido	en	la	sangre	de	muchos	más	hombres
sin	que	su	corazón	se	acelerase	en	ningún	momento.

«¿Quién	eres	de	verdad?»,	se	preguntaba.
Y	 todas	 las	 mañanas	 la	 imagen	 del	 semblante	 risueño	 de	 Ester	 aparecía	 en	 su

mente	 como	 una	muda	 respuesta.	 Y	 todas	 las	 mañanas	 pensaba	 con	 alegría	 en	 su
sosegado	 encuentro	 vespertino,	 en	 las	 apacibles	 veladas	 que	 pasaban	 juntos,	 en	 el
placer	de	verla	consumir	la	cena	sentada	delante	de	él,	en	el	deseo	de	hundirse	en	el
cuerpo	de	ella.

«¿Quién	eres,	entonces?».
Ese	día,	cuando	había	visto	al	criado	de	Carnacina,	estaba	de	nuevo	ensimismado

en	esos	razonamientos.	El	criado	lo	había	visto.	Se	habían	reconocido.	El	corazón	de
Shimon	se	había	parado	de	golpe.	Había	saltado	dos	o	tres	latidos,	como	si	estuviese
atascado.	Un	solo	instante	de	suspensión.	Después	había	echado	a	correr.

Y	en	ese	momento	lo	seguían	dos	delincuentes	tratando	de	no	llamar	la	atención.
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¿Pensaban	matarlo?	¿Chantajearlo?	El	resto	de	preguntas	que	bullían	en	su	mente	se
habían	apaciguado.	El	corazón	se	había	normalizado,	al	igual	que	la	respiración.	Su
alma,	que	había	estallado	en	un	torbellino	de	emociones,	había	enmudecido.

Callejeó	 seguido	 de	 los	 delincuentes	 hasta	 que,	 cerca	 ya	 de	 la	 Hostaria	 de’
Todeschi,	 decidió	 arriesgarse.	 Dobló	 una	 esquina	 y	 se	 escondió.	 Cuando	 los	 dos
hombres	le	dieron	alcance	se	plantó	delante	de	ellos	y	los	miró	sin	miedo.

Los	 criminales	 se	 detuvieron	 sorprendidos.	 Por	 un	 instante	 perdieron	 todo	 su
descaro.

Shimon	comprendió	que	su	misión	no	era	matarlo.
—Un	amigo	nuestro	 tiene	que	pedirte	 algo	—dijo	uno	de	 los	dos	 tipos—,	pero

quiere	hacerlo	con	discreción.
Shimon	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 veía	 a	 la	 legua	 que	 el	 criado	 era	mucho	más

codicioso	que	su	amo.
—Esta	noche.	Después	del	anochecer	—dijo	el	individuo.
Shimon	volvió	a	asentir.
—Iremos	a	recogerte.	¿Dónde	vives?
Shimon	dobló	la	esquina	y	les	señaló	la	Hostaria	de’	Todeschi.
Los	 dos	 criminales	 lo	 miraron	 en	 silencio	 intentando	 recuperar	 el	 terreno	 que

habían	perdido	y	asustarlo.
Shimon	sostuvo	la	mirada	sin	parpadear.
—Después	del	anochecer	—repitió	uno	de	los	dos,	acto	seguido	se	marcharon.
Shimon	 entró	 en	 una	 armería	 y	 compró	 un	 largo	 cuchillo	 con	 la	 hoja	 curvada.

Después	se	encerró	en	su	habitación.	Cogió	una	piedra,	aceite	y	agua,	y	se	pasó	el	día
tratando	la	hoja,	afilándola,	sin	ir	a	casa	de	Ester.

Poco	antes	del	anochecer	llamaron	a	la	puerta	de	la	habitación.
Shimon	se	metió	el	cuchillo	bajo	el	peto	y	abrió.
Ester	lo	miró	con	su	habitual	sonrisa.
—He	venido	a	ver	si	te	había	pasado	algo	—dijo	sin	la	menor	huella	de	reproche

en	la	voz—.	¿Estás	bien?
Como	siempre,	Shimon	admiró	la	capacidad	de	Ester	de	hacerle	preguntas	a	 las

que	podía	responder	con	un	ademán	de	la	cabeza,	poco	importaba	que	fuese	un	sí	o
un	 no,	 sin	 hacerlo	 sentirse	 jamás	 impotente.	 Pero	 esa	 noche	 Shimon	 no	 podía
responder	con	un	sí	o	un	no.	Se	encaminó	hacia	el	escritorio.	Cogió	un	trozo	de	papel
y	metió	la	pluma	de	oca	en	el	tintero.	Escribió	un	mensaje	y	luego	se	lo	dio.

«Vete»,	le	había	escrito.
La	sonrisa	de	Ester	se	marchitó.	Sus	ojos	manifestaron	estupor,	aunque	detrás	del

velo	que	los	cubría	Shimon	percibía	también	cierto	dolor.	Martilleó	vigorosamente	el
mensaje	con	un	dedo.

«Vete».
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Ester	 dejó	 caer	 al	 suelo	 el	 papel	 y	 retrocedió	 cabeceando	 ligeramente,	 pero	 esa
insignificante	negación	estaba	preñada	de	dolor.

Shimon	 le	 cerró	 la	 puerta	 en	 la	 cara.	 Acto	 seguido	 apretó	 los	 puños	 y	 los
párpados,	tratando	de	contener	el	sufrimiento	que	también	él	sentía.	Apoyó	la	frente
en	 la	 puerta	 y	 permaneció	 allí,	 inmóvil.	Al	 cabo	 de	 un	 poco	 oyó	 que	 los	 pasos	 de
Ester	se	alejaban	por	el	pasillo	de	la	fonda.	Eran	lentos,	se	arrastraban	por	la	madera.

Shimon	afiló	de	nuevo	la	hoja.	Se	ató	el	cuchillo	a	un	gemelo	y	lo	ocultó	con	la
larga	túnica	que	llevaba	puesta.

Cuando	el	dueño	de	 la	 fonda	 le	anunció	que	dos	hombres	 lo	estaban	esperando
salió	 y	 los	 siguió	 hasta	 el	 puerto,	 a	 un	 almacén	 húmedo	 y	 en	 penumbra.	Antes	 de
entrar	los	dos	delincuentes	lo	empujaron	contra	la	pared	y	le	palparon	la	cintura	y	el
tórax	buscando	un	arma.	Después	hicieron	resbalar	la	puerta	y	lo	obligaron	a	entrar
con	un	empujón.

El	criado	estaba	al	fondo	del	almacén,	sentado	en	una	caja.	En	otra	ardía	una	vela
de	sebo.

—Venga	—dijo	el	criado	con	voz	meliflua.
Shimon	pensó	que	 intentaba	 imitar	 la	voz	de	 su	difunto	amo.	Debía	de	haberlo

odiado,	debía	de	haber	sufrido	todo	tipo	de	humillaciones,	de	forma	que,	después	de
haberse	liberado	de	él,	lo	único	que	podía	hacer	era	imitarlo.

Shimon	avanzó	poco	a	poco.
Uno	de	los	delincuentes	le	dio	un	empellón.
Shimon	 no	 reaccionó.	Quizás	 esta	 vez	 sería	 él	 el	 que	muriese.	 Volvió	 a	 ver	 el

rosal	cortado	del	jardín	de	Carnacina.	Pensó	que	la	imagen	podía	contener	de	verdad
un	mensaje,	que	su	significado	era	que	él	nunca	había	aprendido	a	amar	la	vida.

Entonces	 se	detuvo	en	 el	 centro	del	 almacén,	 pensando	en	Ester.	Pensando	que
con	ella,	en	cambio,	estaba	empezando	a	amar	la	vida.	Tal	vez	ese	fuera	el	motivo	de
que	hubiese	dejado	con	vida	al	criado	que	tenía	delante	en	ese	momento.	Para	que	lo
obligase	a	escapar.

—¿Quién	eres?	—dijo	el	criado.
Shimon	sonrió.	Era	la	misma	pregunta	que	él	se	hacía	todas	las	mañanas.
—Has	 robado	un	montón	 de	 dinero.	 Si	 no	me	das	 la	mitad	 te	 denunciaré	 a	 las

autoridades	—dijo	sin	rodeos	el	criado.
Shimon	se	inclinó,	desató	el	cuchillo	y	se	volvió	de	golpe	con	el	brazo	extendido,

girando	sobre	sí	mismo	con	el	arma	a	la	altura	del	cuello	del	primer	criminal.	Oyó	un
gemido	mientras	la	hoja	se	hundía	en	la	carne.	Cuando	completó	la	vuelta	lo	salpicó
un	chorro	de	sangre.

El	criado	se	levantó	de	la	caja	y	se	precipitó	hacia	la	salida.
Shimon	corrió	 en	pos	de	 él,	 pero	 el	 otro	delincuente	 le	metió	un	palo	 entre	 las

piernas	 y	 lo	 hizo	 caer.	 Acto	 seguido	 se	 abalanzó	 sobre	 él	 empuñando	 un	 cuchillo
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corto	de	doble	hoja.
En	el	suelo,	Shimon	logró	pegar	las	piernas	al	pecho	y	a	continuación	las	estiró

golpeando	al	hombre	en	pleno	abdomen.
Mientras	 caía	 hacia	 atrás,	 el	 delincuente	 clavó	 su	 cuchillo	 en	 un	 gemelo	 de

Shimon.
Shimon	 abrió	 la	 boca	 y	 emitió	 un	 grito	mudo	de	 dolor.	 Se	 sacó	 el	 cuchillo	 del

gemelo	y	luego	intentó	ponerse	de	pie	para	rematar	al	delincuente.
Pero	 en	 ese	 instante	 llegaron	 varios	 hombres	 que	 habían	 sido	 llamados	 por	 el

criado.
Shimon	vio	que	un	gigante	se	arrojaba	sobre	él	con	un	bastón	corto.	Sintió	que	el

golpe	le	rompía	las	costillas.	Consiguió	rodar	hacia	un	lado	y	levantarse.	Pese	a	que
no	podía	respirar,	corrió	hacia	la	puerta.	Otro	hombre	le	golpeó	la	cara	con	una	maza.
Shimon	sintió	que	se	le	abría	una	ceja,	y	la	sangre	empezó	a	resbalarle	por	el	ojo.	Dio
un	puñetazo	en	el	cuello	del	hombre.	Al	entrar	en	contacto	con	los	nudillos	la	tráquea
de	 este	 crujió.	 El	 hombre	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 cuello	 y	 se	 desplomó	 al	 suelo.
Haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano	Shimon	dejó	atrás	su	cuerpo	y	se	perdió	en	los
callejones	que	había	detrás	del	puerto.

Se	escondió	como	un	animal	salvaje,	jadeando	y	resistiendo	al	dolor.	Cuando	las
voces	se	hubieron	alejado	salió	y	se	arrastró	hacia	el	único	lugar	donde	quería	ir.

Llamó	a	la	puerta	de	Ester	y	no	tuvo	que	esperar	mucho.
Al	 verlo,	 Ester	 se	 tapó	 la	 boca	 para	 no	 gritar.	 Lo	 hizo	 entrar	 y	 se	 dispuso	 a

medicarlo	sin	decir	palabra,	como	si	ella	también	fuese	muda.
Pero	 Shimon	 la	 detuvo.	 Fue	 al	 escritorio.	 Cogió	 papel	 y	 el	 tintero	 y	 se	 puso	 a

escribir	con	ímpetu.
«Mi	 verdadero	 nombre	 es	 Shimon	 Baruch,	 vengo	 de	 Roma.	 Era	 un

comerciante…».
Shimon	escribía	deprisa,	con	la	cabeza	inclinada.	La	sangre	de	la	herida	que	tenía

en	la	ceja	caía	en	las	hojas	que	iba	pasando	a	Ester	para	que	esta	 leyese	su	historia
completa,	sin	censurar.

«Entonces	me	metí	en	 la	alcantarilla	y	descubrí	que	un	hombre,	que	se	 llamaba
Scavamorto,	se	estaba	llevando	las	cosas	de	ese	joven…».

Shimon	 respiraba	 con	 dificultad.	 El	 gigante	 le	 había	 roto	 las	 costillas	 con	 el
bastón	y	ahora	sentía	un	dolor	lacerante	en	el	tórax.

«Antes	de	morir	me	dijo	que	el	ladrón	se	llamaba	Mercurio…».
Ester	leía	con	el	mismo	ímpetu	con	el	que	escribía	Shimon.	Cuando	acababa	de

leer	un	folio	 lo	dejaba	caer	al	suelo,	se	 levantaba	y	se	ponía	detrás	de	Shimon	para
leer	lo	que	estaba	escribiendo,	guiñando	los	ojos	a	la	trémula	luz	de	la	vela.

«Y	cuando	 los	bandidos	 asaltaron	 la	 carroza,	pensé	que,	 con	 toda	probabilidad,
iba	a	morir,	pero	no	tenía	miedo…».
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La	sangre	caía	ya	más	lentamente	del	corte	que	tenía	en	la	ceja.	Shimon	escribía.
Ester	leía.	Parecía	que	estuviesen	compitiendo	entre	ellos.

«Luego	llegaste	tú…».
Shimon	se	paró	con	el	semblante	contraído	por	el	dolor	y	miró	a	Ester.
También	Ester	lo	miraba,	conteniendo	la	respiración.
«No	sé	expresar	lo	que	siento	por	ti.	Ni	siquiera	sé…».
Ester	lo	escrutó	y	luego,	poco	a	poco,	dijo:
—Me	defendiste	de	Carnacina.
Shimon	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
«¿Lo	sabías?»,	escribió.
—Sí.
Shimon	soltó	la	pluma	de	oca.
—Deja	que	te	cure	—dijo	Ester.
Shimon	negó	con	la	cabeza.	La	atrajo	hacia	él	y	la	besó,	manchándola	de	sangre.

Ester	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 y	 dejó	 que	 él	 la	 tomase	 a	 la	 vez	 que	 la	mojaba	 con	 su
sangre	y	sus	lágrimas.

Por	fin,	Shimon	comprendió	qué	significaba	el	rosal	cortado:	un	amor	que	nunca
florecería.

A	la	mañana	siguiente	había	desaparecido.
«Adiós»,	decía	 el	 folio	que	Ester	 encontró	 sobre	 la	 almohada	a	 su	 lado.	Estaba

escrito	con	una	tinta	roja.	Densa.
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Los	guardias	del	Ghetto	Nuovo	estaban	cerrando	el	portón	que	daba	al	muelle	de	los
Ormesini	cuando	vieron	llegar	a	un	rezagado.	El	hombre	caminaba	deprisa,	cojeando,
casi	 arrastrando	 la	 pierna	 derecha.	 Iba	muy	 abrigado	 y	 encogido,	 y	 tocado	 con	 un
gorro	 amarillo	 tan	 grande	 que	 casi	 parecía	 una	 capucha.	 El	 judío	 subió	 el	 puente
suspendido	sobre	el	rio	San	Girolamo	agitando	las	manos.

—Shalom	Aleijem	—dijo	a	los	guardias	con	la	respiración	entrecortada.
—Que	 la	 paz	 sea	 también	 contigo	—gruñó	 Serravalle—.	 Si	 te	 quedas	 fuera	 te

meterás	en	un	buen	problema,	¿lo	sabes?
—¡Mazel	 Tov!	 ¡Mazel	 Tov!	 —respondió	 el	 judío,	 que	 tenía	 una	 nariz	 larga	 y

aguileña,	unas	arrugas	que	parecían	grietas,	y	una	barba	de	chivo.
—Otro	que	no	sabe	una	palabra	de	veneciano	—suspiró	Serravalle	dirigiéndose	al

otro	guardia—.	Sí,	sí,	vamos,	date	prisa	—dijo	al	rezagado.
El	judío,	curvado	y	con	el	gorro	amarillo	casi	calado	hasta	los	ojos,	cojeó	hasta	el

primer	portón	de	los	pórticos.	Intentó	abrirlo,	pero	estaba	cerrado.	Miró	alrededor	y
en	ese	momento	vio	a	uno	de	 los	 ayudantes	del	 rabino	que	daba	 la	vuelta	 al	gueto
para	comprobar	que	todo	estaba	en	orden.	Inclinó	la	cabeza	y	cruzó	el	campo	tratando
de	esquivarlo.

—Shalom	Aleijem,	hermano	—le	dijo	el	ayudante	del	rabino.
—Aleijem	Shalom	—contestó	el	judío	apretando	el	paso,	pese	a	la	cojera.
—¿Quién	eres?	—preguntó	el	ayudante.
—¡Mazel	Tov!	—dijo	el	judío.
—Suerte	también	a	ti,	hermano	—contestó	el	ayudante—.	Pero	te	he	preguntado

quién	eres.	¿Dónde	vives?
—¡Mazel	Tov!	—repitió	 el	 judío	y	 se	metió	a	 toda	prisa	entre	dos	palacios	que

daban	al	rio	del	gueto.
—¡Eh!	—exclamó	el	funcionario	corriendo	tras	él.
Nada	más	meterse	entre	 los	dos	palacios	el	 judío	se	encontró	con	el	huerto	que

había	detrás	de	la	escuela,	trepó	a	una	cornisa	que	había	a	media	altura,	y	desde	ella,
agarrándose	a	un	canalón	como	un	gato,	saltó	a	un	pequeño	tejado	saliente.	Se	tumbó
boca	abajo	borrando	su	rastro.

El	ayudante	del	rabino	llegó	jadeante.	Examinó	todos	los	rincones	en	penumbra,
pero	 no	 encontró	 al	 hombre	 que	 iba	 persiguiendo.	 Mientras	 alzaba	 la	 antorcha	 y
giraba	sobre	sí	mismo	tratando	de	entender	cómo	podía	haber	desaparecido,	vio	algo
a	 los	 pies	 de	 la	 valla	 del	 pequeño	 huerto	 que	 llamó	 su	 atención.	 Lo	 cogió.	 Le	 dio
vueltas	en	la	mano	sin	acabar	de	comprender	qué	era.	Pero,	de	improviso,	cayó	en	la
cuenta.	Se	puso	el	objeto	sobre	la	nariz.	Asintió	con	la	cabeza	y	sonrió.

—¡Chicos!	—exclamó.
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Volvió	 a	 girar	 el	 objeto	 en	 la	 mano	 admirando	 su	 calidad	 y	 recordando	 que,
cuando	era	niño,	él	también	había	jugado	con	él.	Pero	hacía	muchos	años	que	no	veía
uno.	Además,	tan	bien	hecho.

—Una	nariz	falsa	de	miga	de	pan	—dijo	riéndose.	Se	la	metió	en	el	bolsillo.	Al
día	 siguiente	 se	 la	 regalaría	 a	 su	hijo—.	 ¡Es	 tarde,	 chicos!	—gritó	 risueño—.	 ¡Id	 a
dormir!

—¡Ve	a	dormir	 tú,	Mordechai!	—rugió	una	voz	desde	una	ventana—.	¡Estamos
hasta	los	cojones	de	ti!

El	ayudante	del	rabino	se	encogió	y	se	marchó	de	puntillas.
Tumbado	aún	 en	 el	 tejado,	Mercurio	 se	 tocó	 la	nariz	y	 se	dio	 cuenta	de	que	 la

había	perdido.
—Mierda	 —dijo	 entre	 dientes.	 Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 barba	 y	 la	 arrancó

conteniendo	un	gemido.	Se	masajeó	el	mentón,	irritado	por	la	cola	de	pescado,	y	se
metió	el	gorro	amarillo	en	el	bolsillo.	Bajó	poco	a	poco	por	el	canalón.	Apenas	tocó
el	 suelo	 se	metió	una	mano	en	 el	 bolsillo	para	 asegurarse	de	que	no	había	perdido
también	 el	 objeto	 que	 había	 llevado	 consigo.	 Volvió	 con	 cautela	 a	 los	 pórticos.
Estaban	 desiertos.	 Sacó	 la	 ganzúa	 del	 bolsillo	 y	 abrió	 en	 un	 santiamén	 la	 sencilla
cerradura	del	portón.	Entró	y	lo	cerró	a	su	espalda	sin	hacer	ruido.

—Cuarto	piso	—murmuró	con	el	corazón	en	un	puño.
Empezó	a	subir	por	la	estrecha	escalera.	A	medida	que	subía	se	decía	que	estaba

cometiendo	 una	 locura.	 A	 medida	 que	 subía	 parecía	 que	 su	 corazón	 estuviese
ascendiendo	 también	 por	 su	 cuerpo	 tratando	 de	 forzar	 la	 garganta.	 A	 medida	 que
subía	 sentía	 las	 piernas	 tan	 rígidas	 que	 le	 parecía	 imposible	 doblarlas.	 Pero	 siguió
haciéndolo,	porque	ese	día,	en	el	Castelletto,	había	comprendido	que	quería	estar	con
Giuditta.

Cuando	llegó	al	cuarto	piso	estaba	tan	emocionado	que	la	ganzúa	se	le	resbaló	de
la	 mano.	 La	 herramienta	 rebotó	 por	 la	 escalera	 produciendo	 un	 ruido	 de	 metal	 y
piedra.	 Mercurio	 se	 aplastó	 contra	 la	 pared	 conteniendo	 el	 aliento,	 seguro	 de	 que
todos	los	habitantes	del	edificio	lo	habían	oído.	Esperó	un	poco,	pero	vio	que	nadie	se
asomaba	a	ver	qué	había	ocurrido.	Así	que,	tras	recuperar	el	valor,	bajó	los	peldaños
y	buscó	a	tientas	la	ganzúa.	La	encontró	y	subió	de	nuevo	al	rellano	del	cuarto	piso.
En	él	había	dos	puertas.	Intentando	orientarse,	supuso	que	la	de	la	izquierda	era	la	del
piso	que	daba	al	campo	del	Ghetto	Nuovo.	Mercurio	sabía	que	Giuditta	vivía	en	ese
piso,	porque	la	había	visto	asomarse	al	ventanuco	que	daba	al	campo	hacía	unos	días,
a	hacer	algo	extraño	que	él	no	había	comprendido.	Había	apuntado	el	dedo	hacia	el
cielo,	 como	 si	 estuviese	 señalando	 algo,	 y	 había	 mantenido	 un	 rato	 esa	 ridícula
posición.	Después	había	vuelto	a	entrar.

Metió	la	ganzúa	en	la	cerradura	y	la	hizo	girar.
Cuando	hubo	enganchado	el	mecanismo	interior	y	se	disponía	a	hacerlo	saltar,	la
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puerta	se	abrió	de	improviso	arrancándole	la	ganzúa	de	la	mano.	Lo	primero	que	vio
fue	un	cuchillo	alzado	amenazadoramente	en	el	aire.

—¡Quieta,	soy	yo!	—dijo	Mercurio	reculando.
Giuditta	estaba	en	el	umbral,	vestida	con	un	camisón	largo	de	lana	cocida	que	le

llegaba	a	los	pies,	y	pálida	a	la	luz	de	la	vela.
—Tú…	—murmuró	echándose	a	 llorar	de	miedo.	Pero	 inmediatamente	después

su	temor	se	transformó	en	un	arrebato	de	rabia.	Giuditta	lo	apuntó	con	el	cuchillo	sin
darse	cuenta,	como	habría	hecho	con	el	índice—.	Tú…

—Chsss,	 baja	 la	 voz…	—dijo	Mercurio	 acercándose	 a	 la	 punta	 del	 cuchillo	 y
apartándola	con	una	mano—.	Baja	la	voz…

—Me	has	pegado	un	 susto	de	muerte…	—dijo	Giuditta,	 que	 aún	 tenía	 los	ojos
empañados,	pese	a	que	las	lágrimas	ya	no	eran	de	miedo.

—Lo	siento…	—se	disculpó	Mercurio	dando	un	paso	más	hacia	ella.
—¿Qué	haces	aquí…?	—preguntó	Giuditta	boquiabierta,	conmovida,	aturdida	por

la	 emoción,	 mientras	 las	 lágrimas	 le	 surcaban	 las	 mejillas	 y	 sus	 ojos	 no	 lograban
apartarse	del	joven	al	que	había	jurado	amar.

—Quería	verte…	—explicó	Mercurio	acercándose	un	poco	más	a	ella,	sintiendo
que	apenas	podía	respirar.

—¿Cómo	 lo	 has	 hecho?	—susurró	Giuditta	 tirando	 al	 suelo	 el	 cuchillo,	 que	 se
clavó,	haciendo	un	ruido	sordo,	en	la	tablas	de	madera	del	suelo	del	umbral.

—Quería	verte	—repitió	Mercurio	dando	el	medio	paso	que	todavía	los	separaba
—.	No	podía	esperar	más…

—Has	entrado	en	el	gueto	por	mí…	—Los	labios	de	Giuditta	se	entreabrieron.
—Sí…	—Los	labios	de	Mercurio	se	acercaron	a	los	de	ella.
—Me	has	asustado…	—dijo	Giuditta	suspirando	y	ofreciendo	los	suyos.
—Lo	siento…
Los	 labios	de	 los	dos	 jóvenes	se	unieron.	Después,	 lentamente,	como	si	 los	dos

conociesen	 los	 movimientos	 y	 las	 danzas	 del	 amor,	 pese	 a	 que	 nunca	 los	 habían
ejecutado,	las	manos	de	Mercurio	abrazaron	a	Giuditta	y	empezaron	a	acariciarle	la
espalda,	 en	 tanto	 que	 las	 manos	 de	 ella	 aferraban	 los	 costados	 de	 él,	 como	 si	 no
quisiera	 perderlo,	 que	 se	 lo	 arrebataran.	Los	 labios,	 que	hasta	 ese	momento	habían
permanecido	unidos,	compuestos,	poco	menos	que	estáticos,	cobraron	vida	propia	y
se	 convirtieron	 en	 unos	 animales	 en	 lucha,	 como	 si	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 quisiera
alimentarse	del	otro.	Por	 reflejo,	 las	manos	apretaron	con	renovado	vigor,	buscaron
con	más	anhelo,	arañaron,	pellizcaron	y	se	hundieron	en	la	carne	del	otro	sin	poder
contenerse	por	más	 tiempo.	Movidas	por	este	nuevo	 impulso,	 las	bocas	osaron	aún
más	y	las	lenguas	se	entrelazaron,	cavaron	en	las	profundidades	húmedas	del	otro.

De	 repente,	 casi	 al	 unísono,	 los	 dos	 jóvenes	 se	 pararon.	 Jadeantes,	 agotados,
mirándose	fijamente	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos.	Con	los	labios	mojados
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y	brillantes	a	la	luz	de	la	vela.
Los	dos	escucharon	el	deseo	en	su	interior.	Allí.	Al	alcance	de	la	mano.	El	deseo

que	los	convertía	en	un	hombre	y	una	mujer.
—Nunca	lo	he	hecho	—confesó	Giuditta.
—Yo	tampoco	—dijo	Mercurio.
—¿Tienes	miedo?	—preguntó	ella.
—No.	Ahora	no.	¿Y	tú?
Se	miraron	a	los	ojos	con	una	sensación	de	vacío	en	los	labios.
—¿Quieres	verme?	—preguntó	después	Giuditta.
Mercurio	asintió	levemente	con	la	cabeza.
Giuditta	se	desató	el	camisón	sin	dejar	de	mirar	a	Mercurio.	Lo	dejó	caer	al	suelo.

Se	ruborizó,	pero	no	se	tapó.
—Eres	preciosa…	—afirmó	Mercurio.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	Giuditta.
Mercurio	 extendió	 el	 camisón	 en	 el	 rellano,	 atrajo	 a	 Giuditta	 y	 la	 acerco	 a	 la

puerta	de	la	casa.	Acto	seguido	le	pidió	que	se	tumbase.
—¿Tienes	frío?	—le	preguntó.
—Un	poco…
Mercurio	se	tumbó	sobre	ella	cubriéndola	con	su	cuerpo	y	su	capa.
—¿Y	ahora?	—preguntó	Giuditta.
Mercurio	 la	 besó.	 Mientras	 lo	 hacía	 sintió	 que	 su	 carne	 crecía.	 Giuditta,	 al

besarlo,	sintió	que	la	suya	se	deshacía.	Mercurio	le	acarició	el	pecho.	Le	pellizcó	un
pezón.	Giuditta	abrió	la	boca	despegándola	de	la	de	él.

—¿Te	he	hecho	daño?
—No…
Mercurio	notó	que	Giuditta	movía	 las	caderas	empujándolas	contra	él.	Secundó

su	movimiento.	 Sintió	 la	 necesidad	 de	 apretar	 las	 mandíbulas.	 Un	 borboteo	 ronco
subió	por	su	garganta.	Las	manos	de	Giuditta	le	aferraron	los	glúteos	y	lo	estrecharon
convulsamente	contra	su	cuerpo.	Mercurio	se	bajó	las	mallas	con	ímpetu	y	 torpeza.
Las	manos	de	Giuditta	lo	ayudaban,	impetuosas	y	torpes	también.	Las	piernas	de	la
joven	se	abrieron	y	se	entrelazaron	sobre	el	cuerpo	de	él.	Mercurio	sintió	vibrar	 su
carne.	Metió	una	mano	entre	él	y	Giuditta,	llegó	a	una	masa	de	vello	y	comprobó	que
también	ella	estaba	mojada.	La	mano	de	Giuditta	 lo	alcanzó.	Sus	dedos	se	 juntaron
entre	los	dos	cuerpos	que	se	empujaban,	uno	sobre	otro,	uno	hacia	el	otro.	Empezaron
a	acariciarse	a	la	vez	aprendiendo	lo	que	jamás	habían	hecho.

—¿Tienes	miedo?	—repitió	Mercurio	con	la	respiración	entrecortada.
—No	—susurró	Giuditta	abriendo	más	las	piernas.
—¿Lo	quieres?
—Lo	quiero…
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El	miembro	de	Mercurio	empujó	contra	Giuditta.	Se	hundió	en	su	carne.	Giuditta
sintió	un	desgarro	lancinante,	ardiente.	Se	aferró	con	todas	sus	fuerzas	a	la	espalda	de
Mercurio,	 pero	 el	 dolor	 pasó	 en	 un	 instante,	 se	 disolvió.	 Giuditta	 lamió	 la	 piel	 de
Mercurio.	 Emitió	 un	 estertor	 ronco	mientras	 el	 dolor	 se	 iba	 transformando	 en	 una
pulsante	vibración	que	la	invadía	a	oleadas,	a	un	ritmo	cada	vez	más	rápido.	Oyó	que
Mercurio	gemía.

—¿Sientes	lo	mismo?	—le	susurró	Giuditta	al	oído.
—Sí…	—contestó	Mercurio	con	un	hilo	de	voz.
Después,	 mientras	 Mercurio	 se	 movía	 cada	 vez	 más	 deprisa	 dentro	 de	 ella,

Giuditta	 se	 contraía	 y	 lo	 apretaba	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos,	 tratando	 de
sincronizarse	con	él.

De	improviso,	la	joven	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
Mercurio	también.
Se	 miraron.	 Parecían	 asustados.	 Incapaces	 de	 besarse,	 por	 miedo	 a	 morir

ahogados.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 algo	 que	 jamás	 habían	 podido	 imaginar	 los
estremecía,	se	unieron	y	se	alejaron	a	la	vez,	aferrándose	el	uno	al	otro	y	tratando	de
separarse,	 hasta	 que	 se	 quedaron	 inertes,	 uno	 sobre	 el	 otro,	 uno	 dentro	 del	 otro.
Respirando	quedamente.

—De	manera	que	es	esto…	—susurró	Giuditta.
—Sí…	—dijo	Mercurio.
Volvió	 a	 reinar	 el	 silencio.	 Se	 acariciaron	 la	 cara	 el	 uno	 al	 otro	 lentamente,

desfallecidos.	Sus	respiraciones	se	calmaron.	Sus	pieles	se	sentían.
—¿Qué	es	«esto»?	—preguntó	Mercurio	en	voz	baja.
—El	amor	—respondió	Giuditta	aún	más	bajo,	enrojeciendo.
—Sí…	—dijo	Mercurio.	Alzó	la	cara	y	miró	a	la	joven.	Jamás	habría	imaginado

que	podía	ser	tan	hermosa	como	en	ese	momento.	Pero,	después	de	lo	que	acababan
de	vivir,	no	tuvo	valor	para	decírselo.	Se	limitó	a	sonreírle	y	a	besarla.

Giuditta	 dejó	 que	 la	 besase	 con	 ternura	 y	 le	 pareció	 que	 ese	 beso	 era	 aún	más
hermoso	que	los	anteriores.
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—¿Y	 ahora?	—preguntó	Giuditta	 en	 la	 húmeda	 penumbra	 del	 rellano.	 Aún	 estaba
desnuda.

Mercurio,	que	seguía	echado	sobre	ella,	le	acariciaba	el	pelo.	Su	mano	se	detuvo
al	 sentir	 el	 peso	 de	 la	 pregunta.	 Desvió	 la	 mirada	 evitando	 la	 de	 Giuditta,	 que	 lo
escrutaba.	Hizo	lo	que	solía	hacer	cuando	se	encontraba	en	un	apuro.

—Ahora	te	vistes,	a	menos	que	quieras	morirte	de	frío	—bromeó.
Giuditta	 no	 se	 movió.	 Esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 y	 sus	 ojos	 se	 velaron,

manifestando	cierta	decepción.
Mercurio	sentía	la	presión,	el	combate	interior.	No	estaba	acostumbrado	a	hablar

de	sus	sentimientos.	No	sabía	por	dónde	empezar	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	no
quería	perder	esa	batalla.	Quería	salir	de	su	caparazón.

—Ahora…	 —murmuró—.	 Ahora…	 —Sintió	 que	 unas	 lágrimas	 de	 rabia	 le
humedecían	los	ojos.	Pensó	que	era	un	estúpido.	Sabía	de	sobra	qué	debía	contestar	a
la	pregunta.	Lo	sabía	en	lo	más	profundo	de	su	alma,	en	la	parte	más	auténtica	de	su
corazón.	Pero	no	lograba	decirlo.

Giuditta	lo	miraba	expectante.	Después	volvió	la	cabeza	poco	a	poco	desviando	la
mirada	 hacia	 la	 trémula	 luz	 de	 la	 vela	 que,	 desde	 el	 interior	 del	 piso,	 agitaba	 la
penumbra.

Mercurio	sintió	que	estaba	perdiéndola.
—Ahora	 te	 sacaré	 de	 aquí	—soltó	 de	 un	 tirón	 con	 la	 voz	 quebrada	 y	 un	 poco

chillona,	 girando	 la	 cabeza	 de	 ella	 hacia	 él	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 encontraron.
Esperaba	 que,	 gracias	 a	 la	 oscuridad,	 Giuditta	 no	 notase	 el	 color	 que	 teñía	 sus
mejillas.	Sabía	que	las	tenía	encendidas,	sentía	el	calor.	Pero	había	ganado.	Lo	había
dicho.	Y	 una	 vez	 superado	 el	 obstáculo	 que	 en	 el	 pasado	 le	 parecía	 infranqueable,
experimentaba	una	suerte	de	euforia.

—Tengo	un	barco	—recordó	los	restos	de	la	embarcación	de	Zuan	dell’Olmo—.
No	es	nada	del	otro	mundo	—sonrió—,	pero	tengo	también	un	trabajo.	Lo	repararé	y
luego	te	sacaré	de	aquí	—concluyó	con	vehemencia.

—Chito,	baja	la	voz	—dijo	riéndose	Giuditta	apoyando	un	dedo	en	los	labios	de
él.

Mercurio	vio	que	sus	ojos	 tenían	una	 luz	diferente.	Le	besó	el	dedo,	después	 la
mano,	se	acercó	a	su	cara	y	la	volvió	a	besar	en	los	labios.

—Qué	bien	sabes	—le	dijo.	Giuditta	entornó	los	ojos—.	Pero	debes	vestirte	o	te
vas	a	morir	de	frío,	de	verdad	—repitió	Mercurio.	Al	separarse	de	ella	sintió	un	vacío
en	el	 estómago—.	Un	poco	más	—dijo	echándose	de	nuevo	sobre	ella—.	Un	poco
más.

Comprendió	 que	 solo	 se	 sentía	 entero	 con	 ella,	 pero	 aún	 no	 tenía	 fuerzas
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suficientes	 para	 decírselo.	 La	 besó	 apasionadamente	 y	 se	 estremeció	 de	 placer	 al
sentir	 que	 los	 dedos	 de	Giuditta	 se	movían	 por	 su	 pelo	 deshaciendo	 los	 nudos.	 Se
levantó	y	le	 tendió	una	mano.	Ahora	que	era	suya	le	pareció	aún	más	hermosa.	Sin
saber	por	qué,	se	avergonzó	de	ese	pensamiento.

—Vamos,	vístete	—le	dijo.
—¿Ya	 te	 has	 cansado	 de	 mirarme?	 —preguntó	 Giuditta	 con	 un	 hilo	 de	 voz,

ruborizándose	 hasta	 la	 punta	 del	 pelo,	 echada	 sobre	 el	 camisón	 con	 los	 pezones
endurecidos	por	el	frío.

Mercurio	le	cogió	la	mano	y	la	levantó.	La	ayudó	a	ponerse	el	camisón.	Recordó
el	día	que	había	pasado	en	el	Arsenal	y	que,	al	ver	cómo	se	iba	formando	el	barco,
había	pensado	en	el	momento	en	que	podría	ver	a	Giuditta	desnuda.	Se	rio.

—¿Por	qué	te	ríes?	—preguntó	Giuditta.
—Porque	me	había	 imaginado	ya	 este	momento	—dijo	Mercurio	 estrechándola

entre	sus	brazos.	Luego	hizo	sentar	a	Giuditta	en	el	primer	escalón	y	la	envolvió	en	la
capa.	A	continuación	tomó	asiento	a	su	lado	y	le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo.

—Entra	tú	también	—dijo	Giuditta	abriendo	la	capa.
Mercurio	se	acercó	más	a	ella.	Sentía	el	calor	de	su	cuerpo	y	apenas	podía	creer

que	 estuviera	viviendo	un	momento	 tan	maravilloso.	—Te	 sacaré	de	 aquí	—repitió
con	mayor	firmeza—.	No	soporto	verte	enjaulada.

Giuditta	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro.	Sonrió	feliz.
—Yo	no	me	siento	enjaulada	—replicó.
—¿Qué	 es	 esto	 si	 no?	 —Mercurio	 tembló—.	 Sé	 lo	 que	 significa.	 Estuve

enjaulado	en	el	orfanato,	me	pegaban	y	me	azotaban.	A	algunos	niños	los	ataban	a	la
cama	por	la	noche.	Y	cuando	Scavamorto	me	compró…	—Mercurio	sentía	hervir	la
sangre,	 pero,	 por	 primera	 vez,	 el	 recuerdo	 le	 producía	 dolor	 y	 no	 rabia.	Gracias	 a
Giuditta.	Se	volvió	hacia	ella,	que	lo	estaba	mirando	con	ojos	conmovidos.

—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Sé	lo	que	significa	y	no	puedo	soportar	que	estés	enjaulada.
Giuditta	le	cogió	una	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó.	Después	se	la	apoyó

en	la	mejilla	y	apretó.
—Gracias	—dijo—,	pero	yo	no	me	siento	enjaulada.	Al	principio,	quizá.	También

tenía	miedo.	No	sé	de	qué.	Puede	que	uno	tenga	miedo	de	que	las	cosas	empeoren,
pero	ahora	no	me	siento	enjaulada…

—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	Mercurio,	inquieto.
Giuditta	le	estrechó	la	mano.
—Porque	tengo	un	truco.	—Se	rio	entre	dientes.
—¿Qué	truco?
—Mi	madre	murió	 cuando	me	 dio	 a	 luz	—dijo	Giuditta	 quedamente—.	No	 la

conocí.
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Mercurio	la	abrazó	con	fuerza.	También	sabía	lo	que	significaba	eso.
—Crecí	 con	 mi	 abuela…	—prosiguió	 Giuditta—.	 Mi	 abuela	 era	 amiga	 de	 un

viejo	al	que	todos	los	habitantes	de	la	isla	de	Negroponte	consideraban	medio	loco.
Ella	 aseguraba,	 sin	 embargo,	 que	 eran	 tonterías	 propias	 de	 gente	 ignorante…	 —
Sonrió—.	Tal	vez	porque	ella	estaba	más	loca	que	él.

Mercurio	se	echó	a	reír.
—Chsss,	baja	la	voz	o	despertarás	a	mi	padre.
Mercurio	le	besó	los	párpados.
—Sigue.
—Pues	 bien,	 el	 viejo	 nos	 visitaba	 casi	 todas	 las	 noches.	 La	 abuela	 le	 daba	 de

comer	 y	 después	 se	 sentaban	 juntos	 en	 el	 porche.	 Hablaban	 hasta	 tarde.	 Yo	 era
pequeña	y	oía	sus	voces	desde	mi	habitación.	El	zumbido	me	ayudaba	a	dormirme	sin
sentirme	demasiado	sola.	Creo	que	yo	también	quería	a	ese	viejo.	Luego,	una	noche,
me	 desperté	 asustada.	 Había	 tenido	 una	 pesadilla.	 Bajé	 a	 la	 planta	 baja,	 de	 donde
venían	 las	voces,	porque	necesitaba	que	 la	 abuela	me	abrazase.	Estaba	adormilada,
como	si	aún	no	hubiese	abandonado	del	todo	el	sueño.	Cuando	salí	de	casa	llamé	a	la
abuela,	pero	ni	ella	ni	el	viejo	me	oyeron.	Estaban	en	medio	del	patio,	de	pie,	con	el
brazo	 izquierdo	 levantado	 y	 el	 dedo	 índice	 apuntado	 hacia	 el	 cielo	 estrellado.	Me
paré.	También	eso	parecía	una	especie	de	sueño,	y,	además,	que	ellos	no	estaban	allí.
No	sé	por	qué	pensé	eso.	Pero	la	verdad	es	que	pensé	que	no	estaban	allí,	a	pesar	de
que	podía	verlos.	Por	esa	razón	no	me	habían	oído.	Se	reían	quedamente,	con	ternura
y	 complicidad.	 Eso	 bastó	 para	 que	 se	me	 pasase	 el	 miedo.	Me	 fui	 a	 dormir.	 A	 la
noche	 siguiente,	 como	 todas	 las	 noches,	 di	 un	 beso	 a	 la	 abuela	 antes	 de	 irme	 a	 la
cama	y,	justo	en	ese	momento,	vi	llegar	al	viejo.	Así	que	les	pregunté:

»—¿Qué	estabais	haciendo	ayer	por	la	noche?
»El	viejo	me	sentó	en	sus	rodillas	y	me	dijo:
»—Te	revelaré	mi	truco,	así	tú	también	podrás	usarlo.	Mira	ahí	arriba.	—Señaló

el	cielo—.	¿Ves	las	estrellas?	Si	las	miras	fijamente	verás	que	dentro	de	un	instante
ya	no	están	allí,	se	habrán	movido.	¿Sabes	por	qué?	Pues	porque	las	estrellas	son	las
carrozas	del	cielo.	¿Y	sabes	qué	hay	que	hacer	para	subir	a	ellas?	—Alargó	mi	brazo
izquierdo	y	me	obligó	a	apuntar	el	dedo	 índice	hacia	el	cielo—.	Tienes	que	usar	el
izquierdo,	porque	es	el	del	corazón,	y	el	corazón	es	mucho,	pero	mucho	más	fuerte
que	la	mente.	Luego	elige	una	estrella.	Mírala	bien,	porque	no	todas	son	iguales.	A	mí
me	gusta	esa,	por	ejemplo.	Tiene	unos	asientos	comodísimos	y	a	mi	edad	las	nalgas
duelen.	Pero	tú	eres	muy	joven,	de	manera	que	también	puedes	coger	esa	otra,	mira
allí.	Es	una	de	las	más	rápidas.	Siempre	me	ha	gustado	viajar.	Soy	un	marinero,	pero
a	estas	alturas	nadie	me	acepta	ya	en	un	barco,	y	me	aburro	mucho	en	esta	isla.	Me
siento	enjaulado…

Giuditta	 se	 volvió	 hacia	 Mercurio,	 que	 estaba	 fascinado	 con	 la	 historia	 y	 la
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escuchaba	boquiabierto,	como	un	niño.
—Dijo	enjaulado,	como	tú.	—Sonrió—.	Me	explicó	que	él	cabalgaba	las	estrellas

todas	 las	 noches	 y	 que,	 a	 menudo,	 la	 abuela	 partía	 con	 él.	 Habían	 visto	 la	 India,
China,	África,	España…	—Se	rio—.	Y	también	 la	 luna.	«Pero	debes	creerlo	con	el
corazón»,	concluyó	al	final	el	viejo	golpeándome	con	el	dedo	en	el	pecho.	—Giuditta
levantó	de	nuevo	 la	cabeza	del	hombro	de	Mercurio.	Su	voz	era	 triste—.	Mi	padre
nunca	estaba	en	casa	y	en	esos	años	sentía	su	ausencia.	Es	más,	creía	que	me	odiaba,
porque	mi	madre	había	muerto	por	mi	culpa…

Mercurio	la	estrechó	contra	su	cuerpo.
—A	 partir	 de	 esa	 noche	 me	 asomaba	 siempre	 a	 la	 ventana	 de	 mi	 habitación,

tocaba	 el	 cielo	 con	 el	 dedo	 y	montaba	 en	 una	 estrella,	 que	me	 llevaba	 a	 ver	 a	mi
padre.	Así	podía	estar	con	él…

Mercurio	 comprendió	 por	 fin	 qué	 estaba	 haciendo	Giuditta	 el	 día	 que	 la	 había
visto	asomada	a	la	ventana	del	piso	del	Ghetto	Nuovo.

—Luego	 crecí	 y	 me	 olvidé.	 Pero	 cuando	 nos	 enjaularon	 aquí,	 como	 dices	 tú,
recordé	 que	 podía	 tocar	 el	 cielo,	 que	 podía	 cabalgar	 las	 estrellas	 y	 salir	 de	 aquí
cuando	quisiera	sin	que	nadie	pudiese	impedírmelo	—dijo	Giuditta	jovial.

Mercurio	la	miró.	El	corazón	se	le	salía	del	pecho.
—Pero,	ahora	que	tu	padre	está	contigo,	¿adónde	vas?
Giuditta	se	ruborizó	y	bajó	la	mirada.
Mercurio	sintió	que	una	oleada	de	emociones	lo	turbaban.	No	era	necesario	que

Giuditta	le	dijese	a	quién	iba	a	visitar.	Le	levantó	la	cara	y	le	acarició	las	cejas,	negras
y	tupidas,	con	el	pulgar.

—Siendo	 así,	 mañana	 te	 esperaré	 —susurró	 con	 la	 voz	 estrangulada.	 A
continuación	acercó	sus	labios	a	los	de	ella.

—¡Giuditta!	—se	oyó	gritar	en	el	interior	del	piso.
Los	dos	jóvenes	se	sobresaltaron.
—¡Giuditta!	—repitió	Isacco—.	¿Dónde	estás?
Mercurio	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto.	Giuditta	 parecía	 aterrorizada.	 El	 joven	 le

sonrió	 y	 le	 dio	 un	 fugaz	 beso	 en	 los	 labios.	 Después	 bajó	 a	 toda	 prisa	 la	 primera
rampa	de	escalera.

—¡Voy	enseguida,	padre!	—dijo	Giuditta	con	voz	trémula.
Mercurio	le	volvió	a	sonreír	y	le	pidió	con	un	ademán	que	mantuviera	la	calma.
—¿Qué	haces	ahí	fuera?	—preguntó	Isacco.
Giuditta	 seguía	 teniendo	 una	 expresión	 de	 miedo	 y	 no	 lograba	 encontrar	 una

excusa.	Mercurio	chasqueó	los	dientes.	Cuando	la	joven	lo	miró	frunció	los	labios	y
la	nariz,	y	sacó	los	incisivos.

Giuditta	se	rio.
—¡Un	ratón,	padre!
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—¿Y	eso	te	da	risa?	—preguntó	Isacco	con	su	voz	arisca	mientras	se	acercaba	a
la	puerta	arrastrando	las	zapatillas—.	Mátalo	con	el	escobillón.

Mercurio	 sacó	 la	 lengua,	 bizqueó	 y	 tendió	 los	 brazos	 como	 si	 lo	 hubieran
aplastado.

Giuditta	contuvo	la	risa.
—No,	es	demasiado	mono.
—¿Un	ratón,	mono?	—La	voz	de	Isacco	sonaba	ya	cerca	de	la	puerta.
Mercurio	lanzó	un	beso	a	Giuditta.
—Un	ratón	tan	mono	que	me	he	enamorado	de	él	—dijo	Giuditta.
Mercurio	 desapareció	 en	 la	 escalera	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 Isacco

asomaba	la	cabeza.
—Deja	de	decir	memeces	—refunfuñó	cabeceando—,	y	vuelve	a	la	cama,	vamos.
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60

—¡He	entendido	qué	es	el	amor!	—exclamó	Mercurio	al	volver	a	casa	y	ver	a	Anna
del	Mercato,	que	estaba	encendiendo	el	fuego.

—Justo	 en	 este	 momento	 me	 estaba	 preguntando	 dónde	 te	 habías	 metido	 esta
noche	—dijo	Anna	 suspirando	 aliviada,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 facciones	 se	 relajaban—,
pero	 ahora	me	 lo	 imagino	—añadió	 sonriendo.	Removió	 la	 leche	 que	 hervía	 en	 el
fuego—.	¿Quieres	comer	algo?

—Tengo	un	hambre	de	lobo	—dijo	Mercurio	sentándose	a	la	mesa.
Anna	cortó	una	gruesa	rebanada	de	pan.	Vertió	leche	en	un	cuenco	y	se	lo	dio.
Mercurio	hundió	la	rebanada	de	pan	en	la	leche	y	la	mordió,	muerto	de	hambre.
Anna	cortó	otra	rebanada	y	se	sentó	delante	de	él.
—¿Entonces?	¿Cómo	es	ese	amor?
Mercurio	esbozó	una	sonrisa,	tenía	los	ojos	resplandecientes.	Un	chorrito	de	leche

salió	por	su	boca	y	le	resbaló	por	la	barbilla.
Anna	miró	sus	ojos.
—Sí,	es	amor	—dijo.	A	continuación	 rebuscó	en	el	bolsillo	del	delantal	gris	de

cáñamo	 que	 llevaba	 sobre	 el	 vestido	 de	 color	 óxido.	 Se	 oyeron	 tintinear	 unas
monedas.	 Las	 puso	 sobre	 la	 mesa—.	 Tres	 liras	 tron	 de	 oro	 y	 nueve	 de	 plata.	 Ha
pasado	Isaia	Saraval.	Te	buscaba.	Ha	dicho	que	ya	sabes	por	lo	que	son.

—¡Ha	vendido	un	collar	y	un	anillo!	—Se	frotó	las	manos—.	¡Nos	haremos	ricos,
Anna!

Anna	sonrió	y	puso	más	monedas	sobre	la	mesa.
—Media	 lira,	 tres	 piezas	 de	plata	 y	 dieciséis	marchetti	—dijo	exultante—.	Nos

haremos	ricos	—repitió—.	Es	mi	paga	por	 la	 fiesta.	—Se	metió	 los	marchetti	en	el
bolsillo	y	alargó	las	otras	tres	monedas	por	encima	de	la	mesa	a	Mercurio—.	Cógelas.

Mercurio	vio	que	sus	mejillas	ardían	de	alegría.	Empujó	sus	monedas	hacia	Anna
hasta	juntarlas	con	las	de	la	mujer.

—Guárdalas	tú,	es	mejor.
—Pero	son	tuyas	—protestó	Anna.
Mercurio	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 sentía	 afortunado.	 Tenía	 todo	 lo	 que	 podía

desear.
—Saraval	me	ha	pedido	que	 te	diga	que	dentro	de	dos	 semanas	 celebrarán	una

fiesta	en	casa	Venier	y,	la	siguiente,	otra	en	el	palacio	Labia.	Hace	falta	organizar	el
transporte	—dijo	Anna.

—Podemos	contar	con	Tonio	y	Berto	y	con	el	barco	de…	con	el	barco,	vaya.
—He	visto	a	esos	dos	muchachos.	Me	han	dicho	que	has	dado	más	dinero	a	 la

viuda	de	Battista…
—Un	poco	de	suelto	—explicó	Mercurio	desviando	la	mirada.
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—Necesitas	ese	dinero	—dijo	Anna.
—Ella	también.	No	debería	haberse	quedado	viuda.
Anna	se	tapó	la	boca	con	una	mano	y	sacudió	la	cabeza.
—Mira	lo	que	digo	—murmuró—.	Para	protegerte	me	convierto	en	una	bestia.
Mercurio	pensó	que	algún	día	aprendería	a	decirle	cuánto	la	quería.
—¿Saraval	no	dijo	nada	más?
Anna	negó	con	la	cabeza.
—¿De	manera	que	es	verdad?
—¿A	qué	te	refieres?
—Vamos…	cuando	haces	eso	eres	un	pésimo	actor.
—Pero	¿a	qué	te	refieres?	—insistió	Mercurio	riéndose.
Anna	sonrió.
—Ha	dicho	que	debo	ocuparme	de	las	provisiones	para	los	Venier	y	los	Labia.
—¡No	me	digas!	—exclamó	asombrado	Mercurio	antes	de	soltar	una	carcajada.
Anna	se	 inclinó	hacia	él	a	 través	de	 la	mesa	y	 le	dio	un	pescozón	en	su	cabeza

rizada.
—Dijiste	que	querías	trabajar	—dijo	Mercurio—,	así	que	ahora	trota.	—Engulló

el	último	 trozo	de	pan,	apuró	 la	 taza,	se	 limpió	con	una	manga	de	 la	chaqueta	y	se
puso	de	pie.	Parecía	meditabundo,	sonrió	y	cogió	el	dinero—.	Lo	necesito.	Me	voy
—dijo	dirigiéndose	a	la	puerta.

—Pero	¿adónde	vas?	Acabas	de	llegar…
—¡Tengo	que	ocuparme	de	mi	barco!	—gritó	Mercurio	mientras	salía.
—¿Qué	barco?
Se	oyó	un	portazo.	Anna	se	levantó	y	abrió	la	puerta.
—¿Qué	barco?	—gritó.
Pero	Mercurio	ya	estaba	lejos.	Corría	hacia	el	muelle	de	la	pescadería.
Al	llegar	a	la	antigua	barca	de	Battista	silbó	y	de	inmediato	vio	llegar	a	Tonio	y

Berto.
—¿Adónde	vamos,	 jefe?	—preguntó	alegremente	Tonio.	Habían	ganado	catorce

piezas	de	plata	por	transportar	la	mercancía	de	la	casa	de	empeños	de	Saraval	a	casa
del	noble	arruinado,	y	por	la	vuelta.

—Llevadme	al	rio	de	Santa	Giustina	—dijo	Mercurio—.	Al	punto	en	que	se	cruza
con	el	rio	de	Fontego.

—¿Qué	vas	 a	hacer	 allí?	—inquirió	Tonio—.	En	 esa	 zona	 solo	hay	muertos	de
hambre.

—Métete	en	tus	asuntos	y	rema	—contestó	Mercurio	de	buen	humor.	No	quería
que	lo	llevasen	al	astillero	de	Zuan	dell’Olmo.	Prefería	visitarlo	solo.	Pensó	que	era
su	lugar	secreto.

Mientras	los	dos	gigantescos	galeotes	remaban	a	la	velocidad	habitual,	Mercurio
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respiraba	 el	 aire	matutino.	 La	 vida	 no	 podía	 ser	más	 bella,	 se	 repetía.	 Todo	 había
cambiado	en	un	instante.	Sobre	todo,	se	había	vuelto	honesto.	Y	sin	hacer	el	menor
esfuerzo.	 Había	 bastado	 una	 sencilla	 idea.	 Había	 encontrado	 un	 trabajo	 que	 le
permitiría	ganar	mucho	dinero	sin	arriesgarse	a	acabar	en	una	galera	o	en	sitios	aún
peores.	Quizá	Dios	existía	de	verdad,	se	dijo.	Había	conocido	a	Anna,	la	madre	que
había	buscado	durante	 toda	 su	vida.	Había	 conocido	a	Giuditta,	 la	mujer	que	 iba	a
iluminar	su	vida	a	partir	de	ese	momento.	No,	no	podía	haber	nada	más	hermoso.	Se
rio	entre	dientes	al	pensar	en	ello.

A	la	vez	que	se	adentraban	en	la	tupida	y	laberíntica	red	de	araña	de	los	canales
de	 la	 laguna,	 se	volvió	y	 le	pareció	divisar	detrás	de	ellos	 la	misma	barca,	negra	y
fina.	Pero	 fue	un	pensamiento	 fugaz,	que	no	prendió	en	su	mente.	Alzó	 los	ojos	al
cielo,	 que	 estaba	 terso	y	 azul,	 apenas	 cubierto	 con	unas	 cuantas	nubes	blancas	que
parecían	de	algodón.	Mientras	seguía	contemplando	absorto	las	nubes	Tonio	y	Berto
atracaron	en	el	rio	de	Santa	Giustina.

Bajó	y	ordenó	con	un	ademán	a	sus	amigos	que	se	marchasen.	Regresaría	solo.
Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 de	 nuevo	 que	 la	 barca	 negra	 y	 fina	 se	 detenía	 detrás	 de
ellos,	pero,	una	vez	más,	no	le	prestó	atención.

Pensaba	 en	 la	 noche	 que	 acababa	 de	 pasar	 con	 Giuditta.	 Sintió	 que	 el	 deseo
prendía	 de	 nuevo	 en	 su	 cuerpo.	 Caminó	 a	 lo	 largo	 del	 rio	 de	 Santa	 Giustina	 en
dirección	al	astillero	de	Zuan	dell’Olmo,	casi	corriendo.

La	barca	negra	y	fina	se	movió	silenciosa.
Cuando	Mercurio	 llegó	 al	 final	 del	 canal	 vio	 lo	que	 la	niebla	 le	había	ocultado

hacía	unos	días.	Estaba	en	el	mar	o,	al	menos,	eso	le	parecía.	Tenía	la	impresión	de
que	Venecia	 terminaba	 allí.	Delante	de	 él	 había	 tan	 solo	una	 inmensa	 extensión	de
agua.	Incluso	el	olor	del	aire	había	cambiado.	Ya	no	olía	a	moho,	a	agua	estancada.
Se	percibía	la	sal,	una	sensación	burbujeante	en	las	aletas	de	la	nariz.	Y	en	el	agua,
justo	delante	de	él,	se	veía	una	pequeña	isla.

Miró	 alrededor.	Las	 casas	 eran	 poco	menos	 que	 unos	 cobertizos.	Nada	 que	 ver
con	el	fasto	veneciano.	Debían	de	ser	casas	de	pescadores.	Casi	por	todas	partes,	en	el
suelo,	en	la	orilla	fangosa	y	arenosa,	había	espinas	de	pescado,	gatos	lamiéndose	las
patas,	barcas	en	 seco.	Las	casas	eran	de	madera.	Bajas,	oprimentes.	Había	 también
unos	pequeños	muelles,	 embarcaderos	medio	derruidos	de	madera.	Al	 fondo	de	un
par	de	ellos	se	veían	dos	casuchas	sin	ventanas	con	una	puertecita.	Mercurio	vio	a	un
niño	 que	 solo	 llevaba	 puesta	 una	 chaqueta.	 Debajo	 iba	 desnudo,	 sin	 zapatos.	 Se
torturaba	el	pene	con	una	mano.	La	madre,	que	estaba	a	su	lado,	le	dio	un	bofetón	sin
dejar	de	dar	de	mamar	al	recién	nacido	que	tenía	en	brazos.	El	niño	dejó	de	tocarse	el
pene	y	rompió	a	llorar.	La	madre	le	dio	otra	bofetada.	El	niño	dejó	también	de	llorar.
Luego	 la	mujer	 llamó	 a	 la	 puertecita.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 salió	 por	 ella	 un
hombretón	 atándose	 los	 calzones.	La	madre	metió	 dentro	 al	 niño	 con	 un	 empujón.
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Mercurio	vio	que	en	el	cajón	suspendido	en	el	agua	solo	había	un	agujero	en	el	suelo.
Era	un	retrete.	Mientras	el	niño	cagaba	con	la	puerta	abierta,	el	hombretón	apartó	al
recién	nacido	del	pezón	materno	y	se	pegó	a	él	bromeando.	La	mujer	se	rio,	y	luego,
cuando	el	niño	que	estaba	en	el	retrete	acabó	de	hacer	sus	necesidades,	lo	guio	por	el
muelle	y	lo	tiró	al	agua.	El	niño	se	ovilló	y	se	limpió	el	culo.

A	 cierta	 distancia,	 a	 su	 derecha,	 Mercurio	 vio	 unas	 redes	 de	 pesca	 cuadradas,
suspendidas	en	el	 aire,	que	podían	hundirse	 en	el	 agua,	 también	ellas	 en	 lo	 alto	de
varios	 embarcaderos	más	 estrechos.	Y	 luego	 una	 serie	 de	 huertos	 con	 verdura	 que
crecía	a	duras	penas.	Una	vieja	limpiaba	las	hojas	de	las	coles	quitando	los	caracoles
que	se	ensañaban	con	ellas.	Mercurio	percibió	de	lleno	la	pobreza	de	esa	gente,	que
disputaba	la	comida	a	los	caracoles.	Una	gran	rata	pasó	como	una	exhalación	por	un
arroyuelo	 sucio	 y	 maloliente	 que	 desembocaba	 en	 el	 agua.	 Se	 tiró	 a	 él	 y	 nadó
hendiendo	el	agua	con	el	hocico.	Dos	niños	le	tiraron	piedras.	La	rata	se	sumergió.

Mercurio	se	dio	cuenta	de	que	los	mármoles	y	el	esplendor	de	Venecia	le	habían
hecho	 olvidar	 todo	 esto.	 Los	muertos	 de	 hambre	 que	 deambulaban	 por	Rialto	 o	 la
gran	plaza	de	San	Marco,	o	a	lo	largo	del	Canal	Grande,	parecían	menos	pobres.	En
la	periferia,	en	cambio,	la	pobreza	era	como	Mercurio	la	había	conocido	en	Roma,	en
su	 alcantarilla.	 Allí	 la	 pobreza	 era	 lo	 que	 era	 y	 Mercurio	 se	 sentía	 a	 sus	 anchas,
porque	 eran	 sus	 orígenes.	 La	 mujer	 que	 llevaba	 a	 cagar	 a	 sus	 hijos	 a	 un	 retrete
suspendido	en	el	agua	al	mismo	tiempo	que	un	hombre	que,	a	todas	luces,	no	era	su
marido,	 le	 chupaba	un	pezón	o	 le	 tocaba	el	 culo,	podía	 ser	 su	madre.	Uno	de	 esos
niños	 podía	 haber	 nacido	 de	 un	 coito	 en	 ese	 retrete.	 Otro	 quizás	 había	 sido
abandonado	como	él	en	el	 torno	de	un	orfanato.	No,	nada	de	ese	mundo	abyecto	lo
atemorizaba,	por	la	simple	razón	de	que	lo	conocía.

Sin	 saber	 por	 qué	 siguió	 observando	 la	 terrible	 miseria,	 respirando	 los	 olores,
escuchando	 los	 gritos,	 los	 ruidos,	 los	 lamentos.	 Sintió	 una	 fuerza	 en	 su	 interior:	 él
había	logrado	salir	de	allí.

Se	volvió	hacia	la	derecha	y,	por	fin,	lo	vio.	Vio	la	razón	por	la	que	había	vuelto	a
ese	sitio.	Lo	vio	por	completo,	sin	el	púdico	velo	de	la	niebla.

Y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	destrozado.
Le	entraron	ganas	de	echarse	a	reír.	Era	mucho	peor	de	lo	que	se	había	imaginado.

Con	todo,	mientras	se	acercaba	al	barco	se	sintió	aún	más	atraído	por	él.
«Es	como	yo»,	pensó.
La	 embarcación	 lo	 representaba	perfectamente.	Era	Mercurio	 en	 su	 alcantarilla.

Se	paró.	Miró	la	ropa	buena	que	lucía,	 los	zapatos	con	la	suela	gruesa	y	robusta,	el
sombrero	 abrigado.	 Tocó	 las	 monedas	 que	 llevaba	 consigo.	 Las	 oyó	 tintinear.	 Las
apretó	en	la	mano.	Sintió	que	el	oro	absorbía	su	calor	y	se	calentaba.

«Si	 yo	 lo	 he	 conseguido	 tú	 también	 lo	 conseguirás»,	 pensó	 como	 si	 estuviera
hablando	con	el	barco.
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Miró	 la	 quilla	 oscura,	 quizá	 marchita	 en	 varios	 puntos.	 Vio	 incrustaciones	 de
algas	 y	moluscos	 bajo	 la	 línea	 de	 flote.	 Vio	 el	 palo	mayor	 roto.	 La	 barandilla	 del
castillo	de	popa	había	desaparecido	casi	por	completo.	Las	pocas	velas	que	quedaban
se	 agitaban	 como	 telas	 de	 araña	 o	 como	 las	 banderas	 de	 un	 ejército	 derrotado.	 La
cofa,	las	jarcias,	las	vergas,	todo	daba	la	impresión	de	estar	a	punto	de	derrumbarse,
como	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 seco.	 La	 rueda	 del	 timón	 estaba	 tirada	 a	 un	 lado,
arrancada	 de	 su	 bañera.	 La	 mitad	 de	 la	 carraca	 estaba	 en	 seco	 en	 la	 rampa	 del
astillero,	cuyo	techo	se	había	hundido	para	estar	en	consonancia	con	la	ruina	general.
La	otra	mitad,	partiendo	de	la	popa,	estaba	en	el	agua.

Mercurio	respiró	hondo	el	aire	salobre,	y	luego	silbó.
Se	oyó	un	ladrido,	excitado	y	quejoso	a	la	vez,	insistente.	Mosè,	con	su	andadura

ágil	 y	 trastabillante,	 salió	 del	 cobertizo	 que	 se	 erigía	 a	 un	 lado	 del	 astillero	 y	 se
aproximó	a	él	moviendo	 la	cola.	Mercurio	sonrió	y	se	agachó	para	esperarlo.	Mosè
llegó	a	su	lado	moviendo	las	extremidades	posteriores	con	la	cola,	inició	una	danza
alrededor	 de	 él,	 sin	 saber	 si	 tocarlo	 o	 no,	 con	 ganas	 de	 hacerlo,	 pero	 también	 con
temor.	Al	final	se	decidió,	dejó	que	Mercurio	lo	cogiese	y	se	sentó	entre	sus	piernas,
agitado,	pero	feliz.

—Eres	un	idiota,	Mosè	—dijo	el	viejo	Zuan	dell’Olmo	apoyándose	en	su	bastón,
desde	la	puerta	del	cobertizo.

—Vamos,	Mosè	—dijo	Mercurio	a	la	vez	que	se	levantaba	y	se	acercaba	al	viejo.
Mosè	corría	a	su	lado	ladrando.

—Le	gustas	mucho	—afirmó	Zuan.
—Él	también	me	gusta	—dijo	Mercurio.
—Muy	bien,	así	es	recíproco	—dijo	Zuan	volviéndose	hacia	la	laguna.
—¿Eso	es	el	mar?	—le	preguntó	Mercurio.
—¡No!	—respondió	el	viejo	poco	menos	que	escandalizado.	Señaló	a	la	derecha,

hacia	 el	 Este—.	El	mar	 está	 allí.	—Luego,	 poniendo	 las	manos	 paralelas,	 como	 si
estuviese	dibujando	un	canal,	a	la	derecha	de	donde	le	había	indicado,	hacia	el	Sur,
añadió—:	Y	 baja	 por	 allí,	 siempre	 recto,	 como	 un	 inmenso	 pasillo	 que	 conduce	 al
gran	salón	del	mar	Mediterráneo.	—Señaló	a	la	izquierda—.	Allí	están	los	mercados
orientales,	el	mar	Muerto,	la	ruta	que	lleva	a	China.	—Se	giró	ciento	ochenta	grados.
Extendió	las	manos—.	El	Mediterráneo,	que	une	África	con	Europa,	está	aquí…	—
Formó	 un	 embudo	 con	 las	 manos—…	 hasta	 Gibraltar,	 donde…	—Se	 detuvo.	 Sus
ojos	se	velaron.	Poco	a	poco	abrió	los	brazos	alrededor	de	él,	sin	límite—.	Allí	está	el
océano,	que,	cuando	era	niño,	pensábamos	que	era	el	fin	del	mundo…

Mercurio	estaba	boquiabierto.	Mosè	aulló.
—En	cambio…	—susurró	como	si	no	quisiera	romper	el	hechizo.
El	viejo	Zuan	se	volvió.
—En	cambio,	maldita	sea,	hay	tierra.	—Cabeceó—.	¡El	Nuevo	Mundo!
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—¿Cómo	es?
—Y	 yo	 qué	 carajo	 sé,	muchacho.	—Los	 ojos	 de	 Zuan	 se	 volvieron	 a	 velar	 de

tristeza—.	¿Sabes	lo	que	significa	para	un	marinero	como	yo	no	haber	podido	ir?	—
Miró	a	Mercurio	y	se	rio	dejando	a	la	vista	los	pocos	dientes	que	tenía	en	la	boca—.
No,	no	lo	sabes.	No	tienes	ni	pajolera	idea	sobre	el	mar.	—Se	volvió	hacia	el	barco—.
¡Y	quieres	comprar	mi	carraca!	—Siguió	riéndose,	pero	en	su	risa	no	había	escarnio,
ni	la	melancolía	y	tristeza	del	primer	día—.	¿Qué	tiene	que	ver	uno	como	tú	con	un
barco?	—preguntó.

—Una	 vez	 estuve	 en	 el	Arsenal	—dijo	Mercurio—.	Y…	—Se	 detuvo	 dejando
suspendida	la	frase.	Le	volvió	a	la	mente	Battista,	que	había	muerto	por	su	culpa.

—¿Y…?	—insistió	el	viejo	marinero.
—Vi	nacer	un	barco	—dijo	Mercurio—,	y	comprendí	que	nada	se	parece	más	a	la

libertad	que	un	barco.
El	 viejo	 Zuan	 lo	 escrutó	 en	 silencio,	 luego	 asintió	 imperceptiblemente	 con	 la

cabeza.
—No	tienes	ni	pajolera	idea	sobre	el	mar	—dijo	en	voz	baja—,	pero	puede	que	no

seas	como	pareces.	—Se	volvió	una	vez	más	hacia	su	barco.
Mercurio	notó	que	le	brillaban	los	ojos	cuando	miraba	la	embarcación.
—¿Con	este	se	puede	ir	al	Nuevo	Mundo?
El	viejo	lo	miró	con	aire	grave.
—Lo	que	 ves	 ahora	 es	 un	 armatoste,	 un	 residuo,	muchacho.	 Pero	 era	 una	 gran

señora.	Es	una	gran	señora,	porque	yo	la	sigo	viendo	como	era.
—¿Y	se	podría	ir	al	Nuevo	Mundo	con	ella?	—repitió	Mercurio.
—Ese	capullo	vanidoso	de	Colón,	al	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	porque	acabará

hundiendo	 a	 Venecia,	 ya	 lo	 verás…	 ¿Cómo	 crees	 que	 llegó	 al	 Nuevo	 Mundo,
muchacho?	 Pues	 con	 una	 carraca	 y	 dos	 carabelas.	 La	 Santa	 Maria	 era	 su	 barco
insignia	 y	 era	 tan	 grande	 como	 esta,	 doce	 pértigas	 de	 longitud	 y	 cuatro	 de	 ancho.
¡Una	carraca,	muchacho!

Mercurio	 vio	 la	 embarcación,	 que	 se	 balanceaba	 perezosa.	 La	 oyó	 chirriar.	 La
madera	crujió.	Le	gustaban	esos	ruidos.	El	barco	hablaba	y,	en	ese	momento,	parecía
que	se	estuviese	riendo.

—Pero	¿tú	sabrías	llegar	al	Nuevo	Mundo	con	esto?	—preguntó	al	viejo.
Zuan	cabeceó,	sorprendido	por	la	pregunta.
—Soy	viejo…	—dijo.
—Pero	¿sabrías	ir?
—Además,	 no	 sé	 si	Mosè	 soporta	 el	mar,	 no	 sé	 si	 se	 ha	 embarcado	 en	 alguna

ocasión…
—¿Sabrías	ir,	sí	o	no?
—¡Hostia,	muchacho!	Ahora	que	 sabemos	que	el	océano	no	 termina	cualquiera
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sabe	ir.	¡Basta	dirigirse	al	Oeste,	el	Nuevo	Mundo	está	allí,	coño!	—Escupió	al	suelo,
emocionado.	Agitó	el	bastón	en	el	aire,	como	si	pretendiese	decir	algo,	pero	no	se	le
ocurrió	ninguna	palabra	y	volvió	a	escupir.	Mosè	ladró.	Zuan	lo	miró.

—¡Cállate,	imbécil!	—le	dijo—.	¡No	has	subido	ni	a	una	góndola!	—Mosè	volvió
a	ladrar.

Mercurio	se	rio	y	se	volvió	a	mirar	la	laguna.
—¿Qué	isla	es	esa?	—preguntó.
—¿Cómo	que	qué	isla	es?	—dijo	el	viejo—.	Es	la	Cavana	de	Murano.
—¿Qué	es?
—Eres	un	auténtico	ignorante,	muchacho	—gruñó	el	viejo—.	No	sabes	nada.	Me

sorprende	que	aún	sigas	vivo,	dado	lo	ignorante	que	eres.	Es	el	refugio	de	las	barcas
de	 la	 isla	 de	Murano,	 que	 está	más	 lejos,	 ahora	 no	 se	 ve.	 La	 llaman	 la	Cavana[7].
Pero,	 en	 realidad,	 es	 la	 isla	 de	San	Michele,	 porque	 en	 ella	 se	 encuentra	 la	 iglesia
dedicada	 al	 arcángel	 que	 empuña	 la	 espada.	 ¿Sabes	 al	menos	 quién	 es	 el	 arcángel
Miguel,	ignorante?

Mercurio	miró	al	viejo,	pasmado.	Sí,	era	evidente	que	Dios	existía	y	Dios	debía
haber	ordenado	al	arcángel	Miguel	que	 lo	cuidase,	pensó.	El	orfanato	en	que	había
crecido	 estaba	 consagrado	 a	 él.	 Luego,	 cuando	 había	 escapado	 de	 Roma,	 había
llegado	 a	 Venecia,	 pero	 había	 encontrado	 una	 madre	 en	 una	 casa	 de	 Mestre,	 que
estaba	protegida	por	 el	 arcángel	Miguel.	Y	ahora	el	barco	estaba	 frente	 al	 arcángel
Miguel.	Era	indudable.	Era	su	barco.

—¿Entonces,	viejo?	¿Me	vendes	o	no	este	armatoste?
Zuan	le	dio	un	bastonazo.
—No	lo	llames	así	—dijo.
—Pero	tú…
—¡Yo	puedo!	¡Tú	no!	—dijo	Zuan	agitando	el	bastón—.	A	ti	siquiera	te	conoce.

Se	 lo	 digo	 yo,	 porque	 sabe	 que	 bromeo,	 que	 es	 una	manera	 afectuosa	 de	 hablar…
pero	si	se	lo	dices	tú…	No	puedes	decirlo,	recuérdalo.

Mercurio	miró	el	barco.	El	viejo	estaba	convencido	de	que	podía	oírlos	y	cuando
la	embarcación	crujió	pensó	que	tal	vez	tenía	razón.

—Está	bien,	disculpa	—dijo—.	Entonces,	¿cuánto	quieres?
—¿Sabes	 cuánto	 te	 costará	 echarla	de	nuevo	 al	mar?	—preguntó	Zuan	 siempre

con	el	bastón	en	el	aire.
—¿Cuánto?
—¡Y	yo	qué	coño	sé!	—vociferó	el	viejo—.	¡No	soy	un	armador!	—Escupió	al

suelo.	Mosè	 se	apartó	para	esquivarlo—.	Cientos	de	 liras	 tron…	puede	que	 incluso
miles…	¡Y	yo	qué	demonios	sé!	¡Nunca	he	visto	más	de	diez	liras	juntas!

—¿Es	eso	lo	que	cuesta	el	barco,	diez	liras?
—¿Quieres	acogotarme,	muchacho?
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—Dime	tú	la	cifra,	viejo.
Zuan	agitó	el	bastón	como	si	el	gesto	lo	ayudase	a	pensar.
—Espera	aquí	—dijo	a	Mercurio.	Se	dirigió	hacia	la	carraca	y	cuando	llegó	a	su

lado	apoyó	una	mano	en	la	quilla.	Se	volvió—.	¡Ven	tú	también,	idiota!
—¿Yo?	—preguntó	Mercurio.
—¡Tú	 no!	 —contestó	 exasperado	 Zuan—.	 Mosè,	 bastardo	 atigrado,	 hijo	 del

demonio,	ven	enseguida	aquí.
Mosè	 se	aproximó	al	viejo	con	 la	cola	baja	y	 se	 sentó	 junto	a	él	mirando	hacia

otro	lado,	como	si	quisiera	darse	tono.
Cuando	Zuan	regresó	dijo	en	tono	infantil	de	desafío:
—Once	liras	tron	de	oro.	Quiero	ver	qué	me	respondes,	muchacho.
Mercurio	 no	dijo	 palabra.	Cogió	 las	monedas	 que	había	 llevado	 consigo,	 contó

once	y	se	las	tendió	al	viejo.
Zuan	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Alargó	 su	 cuello	 rugoso	 y	miró	 las	monedas	 que

Mercurio	tenía	en	la	mano	como	si	fueran	unos	animales	exóticos,	sin	tocarlas.
—Ni	 siquiera	 tengo	 los	dientes	 como	se	debe	para	 comprobar	 si	 son	de	oro	—

dijo.
—Son	de	oro,	te	lo	juro.
Zuan	cabeceó,	incrédulo.
—Pero	¿para	qué	quieres	un	barco?
—Quiero	llevarme	de	aquí	a	una	persona.
—Eso	lo	puedes	hacer	a	lomos	de	un	mulo,	muchacho.
—Quizá	tenga	que	ir	muy	lejos,	busco	un	mundo	libre.
Zuan	se	balanceó	sobre	los	pies.	Parecía	estar	pensando.
—Sí,	 en	 ese	 caso,	 sí.	 Necesitas	 un	 barco.	 Podría	 estar	 más	 lejos	 de	 lo	 que

cualquiera	de	nosotros	se	imagina.	—Miró	a	Mercurio.	Lo	apuntó	con	un	dedo,	que
movió	en	el	aire—.	Debes	de	ser	más	estúpido	que	yo.	¿Verdad,	Mosè?	—El	perro
ladró	alegremente.

—¿Entonces?	¿Trato	hecho?	—preguntó	Mercurio.
Zuan	abrió	los	brazos.
—Quién	 me	 iba	 a	 decir	 que	 me	 sucedería	 algo	 así	 —refunfuñó	 mirando	 las

monedas	de	oro	como	si	fuesen	una	desgracia—.	Al	menos,	quédatelas	tú.	Si	corre	la
voz	por	aquí	de	que	tengo	once	liras,	no	llegaré	vivo	a	esta	noche.

—Las	guardaré	yo,	de	acuerdo.
—No	—dijo	una	voz	detrás	de	ellos—.	Te	las	guardaré	yo.
Mercurio	y	el	viejo	se	volvieron.	Mosè	gruñó.
—Sujeta	 el	 perro	 o	 te	 rebano	 el	 cuello	—dijo	 Scarabello	 bajando	 de	 su	 barca,

negra	y	fina.
Zuan	cogió	la	correa	de	Mosè.
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—Quieto,	tonto.
—A	propósito	de	perros	educados,	¿no	saludas	a	tu	amo?	—preguntó	Scarabello

plantándose	 delante	 de	 Mercurio.	 Alargó	 una	 mano	 enguantada	 de	 negro,	 con	 la
palma	abierta,	hacia	él.

—Dámelas.
—¿Por	qué?	—Mercurio	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Son	mías.
—No.	Son	mías	—contestó	Mercurio	muy	tenso,	el	cuerpo	le	temblaba—.	Las	he

ganado	honestamente,	así	que	son	mías.
Scarabello	lo	miró	guiñando	apenas	los	ojos.
—Tú	eres	mío,	de	manera	que	un	tercio	de	lo	que	ganes,	sea	como	sea,	es	mío.
—No	—dijo	Mercurio.
Scarabello	 no	 se	 alteró.	 Pasó	 por	 delante	 de	Mercurio	 y	 bajó	 al	 astillero.	Miró

alrededor,	vio	una	maza	con	el	mango	largo,	de	las	que	servían	para	plantar	palos,	la
cogió,	se	acercó	a	la	quilla	del	barco,	la	alzó	y	golpeó	con	ella	el	tableado.	La	madera
gimió	y	se	rajó.	Scarabello	alzó	de	nuevo	la	maza	y	la	volvió	a	bajar.	La	madera	cedió
de	repente.

El	viejo	Zuan	tenía	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
—¡De	acuerdo!	¡Siete!	—gritó	Mercurio.
—Eres	 un	 sentimental	 y	 eso	 es	 una	 debilidad.	 Pero	 te	 admiro,	 ¿sabes?	—dijo

Scarabello	 dejando	 caer	 la	 maza	 en	 el	 suelo—.	 Hoy	 me	 contentaré	 con	 once	 —
prosiguió	acercándose	a	él	con	la	mano	tendida—.	Pero	dile	a	tu	amigo	judío	que,	de
ahora	en	adelante,	yo	cobraré	por	ti.	Luego	te	daré	tu	parte.	—Cogió	las	monedas	de
Mercurio	y	las	hizo	tintinear,	una	a	una,	en	el	saquito—.	Me	fío	de	ti,	dijo	sonriendo
y	dándole	una	palmadita	en	 la	cara,	—pero	ya	sabes	 lo	que	se	dice…,	es	mejor	no
fiarse.	—Se	dirigió	a	 su	elegante	barca.	Antes	de	 subir	 a	 ella	 se	volvió	y	 señaló	 la
carraca—.	Un	verdadero	chollo	—comentó	soltando	una	carcajada.

Mercurio	lo	miró	mientras	se	alejaba.	Cuando	desapareció	se	sentó	de	cara	a	los
muelles,	 con	 los	 cobertizos	 a	 su	 izquierda.	Miró	 las	miserias	 humanas	 de	 las	 que,
poco	antes,	había	pensado	con	presunción	que	se	había	liberado.	En	cambio,	en	ese
momento	 le	 parecía	 que	 no	 tenía	 ninguna	 salida.	 Jamás	 se	 zafaría	 de	 todo	 eso.
Escuchó	 el	 odio,	 la	 rabia	 y	 la	 desesperación	 que	 iban	 invadiendo	 su	 cuerpo,
dominando	de	nuevo	su	vida.

—Lo	mataré	—dijo	en	voz	baja	y	lúgubre.
—No	permitas	que	se	lleve	tu	barco	—le	dijo	Zuan.
—Por	eso	lo	mataré.
—No	permitas	que	te	lo	quite…	ahora	—especificó	Zuan.
—¿Qué	quieres	decir,	viejo?	—le	preguntó	Mercurio	guiñando	tanto	los	ojos	que

estos	parecían	dos	ranuras.
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—Mira	cómo	te	has	sentado.	Estás	dando	la	espalda	a	tu	barco.	A	tu	sueño.	A	tu
esperanza	—dijo	Zuan—.	El	odio	te	lo	ha	arrebatado	ya.

Mercurio	 tuvo	la	sensación	de	estar	en	una	encrucijada	esencial	en	su	vida.	Las
palabras	del	viejo	marinero	contenían	una	profunda	verdad.	Era	el	momento	de	tomar
decisiones.	Y	esas	decisiones	condicionarían	todo	su	futuro.

—¿Qué	 debo	 hacer	 ahora?	 —preguntó,	 consciente	 de	 la	 importancia	 del
momento.

Zuan	lo	miró	sacudiendo	la	cabeza.
—¡Me	cago	en	la	puta,	muchacho!	¿Eres	idiota?	—exclamó—.	¡Vuélvete!	Basta

que	cambies	de	posición	y	te	vuelvas.	Tu	barco	está	ahí.
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61

—¡Es	 una	 payasada!	 —estalló	 Isacco	 acelerando	 el	 paso—.	 ¡Es	 una	 auténtica
payasada!	¡Y	usted	también	lo	sabe,	capitán!

—Me	he	informado	—contestó	Lanzafame,	sereno,	caminando	a	su	lado—.	El	tal
Scarabello	es	peligroso.	No	es	un	simple	rufián,	es	un	auténtico	criminal	que	cuenta
con	una	organización	propia.	De	manera	que	es	mejor	que	 lo	olvide,	doctor,	y	que,
más	bien,	me	dé	las	gracias.

Isacco	 se	 volvió.	 Cuatro	 hombres	 de	 Lanzafame	 los	 seguían	 armados.	Además
estaba	 previsto	 que	 llegasen	 esa	 misma	 mañana	 al	 Castelletto	 cinco	 más,
capitaneados	 por	Serravalle.	Desde	 hacía	 tres	 días	 el	 quinto	 piso	 de	 la	 torre	 de	 los
arrendajos	 estaba	 bajo	 vigilancia,	 desde	 que	 Scarabello	 había	 vuelto	 a	 amenazar	 a
Isacco.

—Ni	siquiera	el	Dux	goza	de	una	protección	así	—resopló.
—De	manera	que	deberías	sentirte	importante	—dijo	Lanzafame.
—Váyase	también	al	infierno,	capitán.
Lanzafame	sonrió.
—¿Qué	me	cuentas	de	 tu	hija?	He	notado	que	en	la	 tienda	hay	mucho	trajín	—

comentó—.	Por	lo	visto	se	hará	más	rica	que	tú.
Isacco	 contuvo	 la	 sonrisa,	 como	 si	 no	 quisiera	 darle	 satisfacción,	 pero	 dijo:	—

Estoy	muy	orgulloso	de	ella—.	Estrujó	el	gorro	amarillo,	llamativo	y	con	dos	bandas
laterales	casi	naranjas.	—¿Por	qué	cree	que	llevo	esto	en	la	cabeza?	Es	de	Giuditta,	lo
hizo	ella	y	me	 lo	 regaló.	¿Cree	que	si	no	estuviera	orgulloso	de	ella	 iría	por	ahí	de
esta	guisa?

Lanzafame	soltó	una	carcajada.
—Tranquilo	—le	dijo	cogiéndole	un	brazo—.	Hoy	aún	no	he	bebido	y	me	siento

débil.
Isacco	cabeceó.
—Usted	 está	 débil	 porque	 bebe,	 no	 al	 contrario.	 El	 vino	 le	 ha	 confundido	 las

ideas	al	punto	que	le	hace	ver	las	cosas	al	revés.
—No	estoy	de	humor	para	sermones,	doctor	—contestó	Lanzafame	con	una	punta

de	crispación.
Dieron	 varios	 pasos	 más	 en	 silencio.	 Al	 final,	 Isacco	 dijo:	 —Perdóneme.	 No

pretendía	soltarle	un	sermón.
—No	 te	 preocupes.	 Sé	 que	 lo	 haces	 por	 mi	 bien	—contestó	 Lanzafame—.	 Y

tienes	razón…
—¿Pero…?
Lanzafame	no	contestó.
Isacco	 cruzó	 el	 puente	 del	 rio	 en	 silencio.	 Sabía	 que	 debía	 callarse.	 En	 ciertas
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ocasiones	el	silencio	era	más	eficaz	que	las	palabras.
—Si	no	bebo	me	tiemblan	las	manos	—dijo	al	cabo	de	un	poco	el	capitán.
—¿Y	 bebiendo	 no	 le	 tiemblan?	 —preguntó	 Isacco	 sin	 prestarle	 demasiada

atención.
—No	puedo	soportarlo,	Isacco	—dijo	Lanzafame	con	una	voz	débil,	desfallecida

—.	Mira.	—Tendió	la	mano—.	Me	tiemblan	como	a	una	niña.	—Al	pasar	por	delante
de	una	taberna	frenó	el	paso.

—Pero	cuanto	más	bebe	más	fuerte	es	el	 temblor	después,	¿verdad?	—preguntó
Isacco.

Lanzafame	miró	de	nuevo	la	taberna.
—Sí.	Cada	día	peor.
—Así	pues,	si	la	lógica	no	es	cuestión	de	opiniones,	cada	día	podría	ser	mejor	—

concluyó	Isacco	risueño—.	Y	por	amor	a	la	ciencia,	al	menos,	podría	intentarlo.
—¿Intentar,	qué?
—Estar	un	día	sin	beber.
—¿Un	día?
—Sí.	Hoy,	por	ejemplo.
—Me	estás	embrollando,	¿verdad?
—Lo	intento	—admitió	Isacco—,	pero	es	usted	duro	de	pelar.
—Quizá	podría	beber	 tan	solo	un	par	de	vasos,	para	animarme	un	poco,	y	nada

más.	La	última	copa	es	siempre	la	que	me	tumba.
—No	creo,	capitán.	Me	parece	que,	en	cambio,	es	la	primera.
—Pero	¿qué	tonterías	dices?	La	primera	la	aguanto	de	maravilla.
—Sí,	pero	después	de	la	primera	no	se	detiene.	Las	copas	bajan	por	su	garganta

como	una	piedra	por	un	precipicio.	Pierde	el	control	de	la	bestia.
Lanzafame	caminó	en	silencio,	meditabundo.
—¿Has	dicho	que	solo	hoy?
—Solo	hoy.
—¿Y	mañana?
—¿Mañana	estaremos	vivos?	—preguntó	Isacco.
—De	acuerdo.	Hoy.
—Hoy	—repitió	Isacco	doblando	la	esquina	de	la	calle	que	daba	acceso	al	campo

del	Castelletto,	olfateando	en	el	aire	el	familiar	olor	a	sexo	y	a	miserias	humanas.
—¡Doctor!	 ¡Doctor!	 —gritó	 una	 de	 las	 prostitutas	 enfermas	 saliéndole	 al

encuentro	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos—.	¡Venga!	¡Deprisa!
Isacco	apretó	el	paso	y	la	siguió.	Lanzafame	corría	a	su	lado.	A	cierta	distancia,

donde	se	agolpaba	un	corro	de	mujeres,	vieron	a	Serravalle	empuñando	las	armas,	al
igual	que	los	hombres	que	estaban	bajo	su	mando.

—¿Qué	 pasa?	 —preguntó	 Isacco	 abriéndose	 paso	 entre	 las	 prostitutas—.
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Repubblica,	deberías	estar	en	la	cama	—dijo	al	verla	de	pie.	Se	volvió	hacia	Lidia,	su
hija,	que	lo	miró	con	ojos	atemorizados—.	¿Por	qué	has	dejado	bajar	a	tu	madre…?

La	niña	rompió	a	llorar.
Una	a	una,	Isacco	vio	a	todas	las	prostitutas	que	estaba	curando.
—¿Qué	hacéis	aquí?	Volved	de	inmediato	a	la	cama	—dijo.
—¡Serravalle!	—gritó	Lanzafame—.	¿Qué	coño	ha	pasado?
Isacco	se	abrió	camino	entre	las	prostitutas,	que	se	sostenían	unas	a	otras,	débiles

y	temblorosas.	En	sus	miradas	se	leía	el	miedo.
—Han	venido	de	noche	—explicó	Serravalle.
—¿Quiénes?	—preguntó	Lanzafame.
Las	prostitutas	 se	apiñaban	alrededor	de	alguien	que	 Isacco	aún	no	alcanzaba	a

ver.
—Los	hombres	de	Scarabello	—dijo	Serravalle.
—Levantaos,	 dejadme	 pasar	 —dijo	 Isacco	 a	 las	 últimas	 prostitutas	 que	 le

impedían	ver.	Tenían	las	mejillas	surcadas	de	lágrimas.	Entonces	la	vio.
—Sabían	que	solo	vigilábamos	de	día,	por	el	doctor	—prosiguió	Serravalle—.	De

manera	que	anoche	se	presentaron	aquí,	las	agredieron,	les	pegaron	y	las	echaron	a	la
calle.	Una	de	ellas…	que	peleó…

Isacco	vio	a	Cardinale	en	el	suelo.	Estaba	pálida.	El	vestido	de	color	rojo	púrpura
brillaba	en	un	costado.	Mojado	y	desgarrado.	Comprendió	que	era	sangre,	rojo	sobre
rojo.

—Cardinale…	—le	dijo	arrodillándose	a	su	lado—.	¿Qué	has	hecho?
—Dos	de	ellos…	los	tiré…	los	tiré	por	la	escalera…	doctor	—jadeó	la	mujerona

—.	Canallas…	canallas…
—No	hables	—dijo	 Isacco.	Miró	 en	derredor.	Señaló	 los	pórticos,	 a	 la	 vez	que

una	lluvia	fina	empezaba	a	caer	del	cielo,	gris	y	oprimente—.	Llevémosla	allí	—dijo.
—Han	metido	nuevas	prostitutas	en	las	habitaciones	y	vigilan	el	piso	—concluyó

Serravalle.
—¿Vigilan?	—rugió	Lanzafame	alzando	los	brazos	al	cielo.
—Donnola,	ve	a	buscar	mi	instrumental,	date	prisa	—dijo	Isacco.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Donnola.
—En	el	quinto…	—Isacco	se	interrumpió—.	En	el	quinto	piso…
—Pero	allí	están	los	hombres	de	Scarabello	—protestó	Donnola,	asustado.
—Lleva	a	Cardinale	bajo	los	pórticos.	Apriétale	la	herida	con	algo.	Fuertemente

—ordenó	Isacco	encaminándose	hacia	la	torre	de	los	arrendajos.
—¿Adónde	vas,	doctor?	—preguntó	Lanzafame	deteniéndolo.
—Tengo	que	recuperar	mi	instrumental,	sino	Cardinale	morirá	—contestó	Isacco.
—No	puedes	ir	ahí	—dijo	el	capitán	Lanzafame	viendo	a	un	anciano	acurrucado

en	 un	 rincón	 con	 una	 botella.	 Se	 acercó	 a	 él	 y	 se	 la	 arrancó	 de	 la	mano—.	No	 te
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preocupes	—dijo	 a	 Isacco—.	 Por	 hoy	 nada,	 estamos	 de	 acuerdo.	 La	 necesito	 para
subir	al	quinto	piso.	¿Dónde	tienes	el	instrumental?

—En	la	habitación	que	está	al	fondo	del	pasillo.
—¿Hay	una	ventana?
—Sí.
—¿Puedo	lanzarlo	desde	allí?
—Desde	esa	altura	se	romperá.
Lanzafame	hizo	un	ademán	a	Serravalle.
—Una	cuerda.	Lo	bastante	larga	para	que	pueda	bajar	el	instrumental	del	doctor

desde	el	quinto	piso.	Rápido.
Serravalle,	avezado	a	obedecer,	 se	precipitó	hacia	sus	hombres	y	confabuló	con

ellos;	después	se	dispersaron	en	todas	las	direcciones.
—Ve	 con	 la	 puta	—dijo	Lanzafame	 a	 Isacco.	Mientras	 el	médico	 se	 alejaba	 el

capitán	 se	 volvió	 hacia	 la	 torre	 de	 los	 arrendajos	 y	miró	 al	 quinto	 piso—.	Voy	—
murmuró	con	una	voz	ronca	y	sombría,	que	recordaba	el	gruñido	de	un	animal	feroz.
Miró	la	botella.	Estaba	empezando	a	temblar.	Apretó	la	mano	con	rabia—.	Solo	por
hoy	 —se	 dijo	 sintiendo	 vacilar	 la	 voluntad.	 Por	 suerte,	 en	 ese	 momento	 llegó
Serravalle.

—Aquí	tiene,	capitán	—le	dijo	tendiéndole	la	cuerda.
Lanzafame	se	quitó	el	jubón	y	la	camisa	y	se	enrolló	la	cuerda	a	la	cintura.	Señaló

al	borracho.
—Quítale	la	chaqueta.	Tiene	tanto	vino	en	el	cuerpo	que	no	morirá	de	frío.
Serravalle	desnudó	al	borracho.
El	capitán	Lanzafame	se	puso	la	chaqueta	sucia	del	borracho	encima	de	la	cuerda.
—La	última	habitación,	en	el	lado	que	da	al	Norte	—dijo	a	Serravalle—.	Asómate

a	la	ventana	del	cuarto	piso.	Te	bajaré	el	instrumental.
—Allí	estaré	—contestó	Serravalle.
Lanzafame	sacó	la	espada	corta	del	cinturón	y	se	la	dio	a	Serravalle.
—Con	esta	no	me	dejarán	pasar.
—Tenga	cuidado,	capitán.
Lanzafame	se	dirigió	a	 la	 torre	de	 los	arrendajos.	Entró.	Poco	antes	de	 llegar	al

quinto	piso	empezó	a	tambalearse	como	si	estuviese	borracho	perdido.
—Vete	 o	 te	 tiro	 a	 patadas	 en	 el	 culo	—le	 dijo	 un	 individuo	 en	 lo	 alto	 de	 la

escalera.
—Vete	tú,	muermo.	Yo	quiero	follar…
—¿Tienes	dinero?
Lanzafame	se	rebuscó	en	el	bolsillo	y	sacó	unas	monedas	haciendo	caer	varias	al

suelo.
El	tipo	las	cogió	antes	que	él	y	se	quedó	un	par,	convencido	de	que	el	borracho	no
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se	daría	cuenta.
—Pasa.
Lanzafame	fingió	que	tropezaba	y	que	se	caía	al	suelo.	Acto	seguido	se	 levantó

como	pudo	y	avanzó	trastabillando	por	el	pasillo.
—Ese	 ni	 siquiera	 se	 encuentra	 la	 polla	—dijo	 riéndose	 el	 tipo,	 dirigiéndose	 a

otros	dos	hombres	que	también	estaban	de	guardia.
Lanzafame	llegó	a	la	habitación	que	había	al	fondo	del	pasillo.	Vio	que	la	puerta

estaba	abierta.	Entró.
—Hola,	querido	—dijo	una	prostituta	delgada	con	la	tez	oscura.
Lanzafame	cerró	la	puerta.
—¿Dónde	está	 el	 instrumental	del	médico?	—preguntó	dejando	 la	botella	 en	 el

suelo.
—¿Qué	instrumental?	¿Quién	eres?	—preguntó	la	fulana	encaminándose	hacia	la

puerta.
Lanzafame	la	detuvo.
—El	médico	que	os	ayuda	a	vosotras,	las	putas.
—Suéltame.	No	sé	nada	—dijo	la	prostituta	asustada.
—Si	no	encuentro	el	instrumental	del	médico,	una	puta	llamada	Cardinale	morirá.

¿No	te	importa?
—No	sé	nada	del	instrumental	del	médico	—dijo	la	prostituta.
Lanzafame	la	empujó	apartándola	de	la	puerta.
—No	te	muevas	de	aquí	—le	dijo	amenazadoramente.	De	repente,	vio	una	gruesa

bolsa	plana	de	cuero	en	un	rincón.	Se	desató	la	chaqueta,	desenrolló	la	cuerda	y	ató
un	extremo	al	asa.	Se	acercó	a	la	ventana	y	se	asomó.

Serravalle	también	se	había	asomado	en	el	piso	de	abajo.
—Te	la	paso	—dijo	Lanzafame.
La	 prostituta	 aprovechó	 el	 momento	 para	 escapar.	 Salió	 al	 pasillo	 y	 se	 puso	 a

gritar	pidiendo	auxilio.
—¡Mierda!	—imprecó	Lanzafame.
—¿Qué	ocurre,	capitán?	—preguntó	Serravalle.
—Coge	el	instrumental	y	llévaselo	al	médico.	—Lanzafame	bajó	la	bolsa.
—Capitán…
—¡Maldita	sea,	Serravalle!	¡Es	una	orden!
Serravalle	aferró	la	bolsa	y	desapareció.
Lanzafame	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 volverse.	 Un	 hombre	 armado	 se	 había

precipitado	 en	 la	 habitación.	Lanzafame	 lo	 tiró	 al	 suelo	 dándole	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago.	 Luego	 cogió	 el	 cuchillo,	 rompió	 la	 botella	 y,	 sujetándola	 por	 el	 cuello,
salió	corriendo	al	pasillo.

Dos	 hombres	 llegaban	 en	 ese	 momento	 con	 otros	 cuatro	 a	 sus	 espaldas.
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Lanzafame	dio	una	patada	al	primero	que	se	abalanzó	sobre	él	a	la	vez	que	golpeaba
al	 otro	 en	 la	 cara	 con	 la	 botella	 rota.	 Los	 dos	 hombres	 gritaron,	 pero	 no	 pudieron
retroceder,	porque	los	cuatro	que	llegaban	en	ese	momento	les	impedían	la	retirada.

—¡Eres	hombre	muerto!	—gritó	uno	de	ellos	asestándole	un	golpe	con	un	puñal.
Lanzafame	lo	esquivó	y	le	clavó	el	cuchillo	en	el	costado	izquierdo.	Sintió	que	la

hoja	se	hundía	en	la	carne	del	hombre.	Este	se	tensó	y	abrió	los	ojos.	Lanzafame	sacó
el	cuchillo	y	detuvo	el	golpe	que	le	asestó	otro.	Con	todo,	comprendió	que	no	iba	a
poder	resistir	durante	mucho	tiempo.	Por	un	instante	pensó	que	había	escapado	a	la
muerte	 en	 un	 sinfín	 de	 campos	 de	 batalla	 para	morir	 después	 rodeado	 de	 putas	 en
Venecia.	Reculó	defendiéndose	 como	podía.	Sintió	una	punzada	 en	 el	 brazo	 con	 el
que	 empuñaba	 el	 cuchillo.	 Lo	 habían	 herido.	 Su	mano	 se	 abrió	 y	 el	 arma	 cayó	 al
suelo.	 Lanzafame	 levantó	 la	 botella	 y	 la	 agitó	 en	 el	 aire.	 Vio	 que	 la	 camisa	 del
hombre	 que	 tenía	 delante	 se	 teñía	 de	 rojo.	 Hirió	 a	 otro	 en	 el	 cuello,	 pero
superficialmente.	Entretanto,	recibió	una	nueva	puñalada	en	la	espalda.	La	mano	que
sujetaba	 la	 botella	 no	 iba	 a	 poder	 sujetarla	 durante	mucho	más	 tiempo.	Apretó	 los
dientes	y	pensó	que,	en	caso	de	que	hubiera	creído	en	Dios,	era	el	momento	adecuado
para	rezar.	Luego,	como	en	un	sueño,	al	mismo	tiempo	que	todo	quedaba	envuelto	en
la	 niebla,	 vio	 un	 remolino	 de	 puñales	 y	 espadas	 y	 a	 los	 hombres	 de	 Scarabello
escapando.

—¡Capitán!	 ¡Capitán!	—vociferaba	Serravalle	 al	mando	de	 los	 soldados	que	 se
habían	arrojado	sobre	ellos	para	salvar	a	su	capitán.

—¡Serravalle,	hostia!	—dijo	Lanzafame	riéndose—.	¿Cuánto	tiempo	has	tardado
en	subir	cinco	pisos?

Serravalle	cogió	al	capitán	justo	cuando	este	se	desplomaba	al	suelo.
—Pero	 ¿cuánto…	 has	 tardado…	 hostia	 …?	 —repitió	 Lanzafame.	 Se	 sintió

desfallecer.	Gimió	de	dolor—.	Que	te	den	por	culo,	Serravalle.	Sabes	que	soy	incapaz
de	decir…	gracias.

—En	ese	caso	no	lo	diga	—dijo	Serravalle—.	Vamos	a	ver	al	médico.	Por	lo	visto
hoy	nos	dedicamos	a	la	sastrería.

—El	quinto	piso…	¿es	nuestro?
—Posición	conquistada.
—Serravalle…	—jadeó	Lanzafame.
—Dígame,	capitán.
—No	me	han	temblado	las	manos,	¿sabes?
—Nunca	le	han	temblado,	capitán.
Isacco	 regresó	 al	 gueto	 después	 del	 anochecer.	 Lanzafame	 caminaba	 a	 su	 lado,

vendado.	Las	vendas	estaban	empapadas	de	sangre,	pero	el	capitán	miraba	como	un
hombre	y	por	ello	caminaba	ufano,	porque	sabía	que	había	recuperado	esa	mirada.	Al
llegar	 al	 portón	 se	 despidió	 de	 Isacco	 y	 pidió	 que	 lo	 llevaran	 a	 la	 garita	 de	 los
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guardias.
Isacco	entró	en	el	campo	encogido.	Estaba	tan	cansado	que	apenas	oyó	el	ruido

que	hizo	el	portón	al	cerrarse	detrás	de	él.	Se	quitó	el	gorro	y	entró	en	el	porticado.
—Mira	adónde	hemos	llegado	—dijo	Anselmo	del	Banco	a	Isacco	saliendo	de	la

casa	 de	 empeños—.	 Mira	 adónde	 ha	 llegado	 el	 pueblo	 elegido.	 Gorro	 amarillo	 y
judería,	menudo	negocio.	¿Has	oído	hablar	del	Santo?	Solivianta	los	ánimos.	Ahora
va	diciendo	por	ahí	que	el	niño	cristiano	que	desapareció	en	Torcello	fue,	en	realidad,
secuestrado	por	los	judíos	para	sus	ritos	de	brujería.	Dice	que	ofrecemos	la	sangre	de
los	niños	a	Satanás.	Estoy	preocupado.

Isacco	se	encogió	de	hombros.
—Yo	hablo	con	la	gente	común,	Anselmo.	Los	venecianos	no	tienen	nada	contra

los	judíos	y	no	creen	esas	estupideces	—dijo.
—Sí,	yo	 también	 lo	creo	—asintió	Anselmo—,	pero,	dado	que	soy	el	 jefe	de	 la

comunidad,	debo	estar	siempre	en	alerta,	¿no	te	parece?
Isacco	asintió	con	la	cabeza,	distraído.
—Tengo	 que	 vigilarlo	 todo	 —prosiguió	 Anselmo	 insinuante—.	 Tengo	 que

prevenir	también	los	posibles	ataques…
Isacco	lo	miró.
—¿Por	qué	tengo	la	impresión	de	que	quieres	decirme	algo,	Anselmo?
—Porque	eres	un	hombre	inteligente,	Isacco	—dijo	Anselmo	del	Banco	sonriendo

—.	Y	quizá	porque,	en	tu	fuero	interno,	sabes	que	tarde	o	temprano	debíamos	abordar
una	cuestión.

—Estoy	cansado,	Anselmo.	He	tenido	un	día	espantoso,	créeme	—dijo	Isacco—.
Deja	de	dar	rodeos	y	ve	al	grano.

—Si	quieres	que	sea	tan	directo…
—Sí,	lo	prefiero.
—Entonces	seré	directo.	—Anselmo	volvió	a	sonreír—.	Supongo	que	sabes	cómo

te	llaman	en	la	comunidad	y	en	Venecia.
—¿Así	es	como	vas	al	grano?
—El	médico	de	 las	putas	—dijo	Anselmo.	Había	dejado	de	sonreír	y	su	mirada

tenía	bien	poco	de	amistosa.
—Qué	originales.
—No	 tiene	 ninguna	 gracia,	 Isacco	—dijo	Anselmo	 cada	 vez	más	 serio—.	A	 la

comunidad	no	le	gusta	esa	actividad.	Mejor	dicho,	esa	clientela.	Nos	desacredita.
—¿Os	desacredita?	—Isacco	cabeceaba	con	una	sonrisa	 sarcástica	en	 los	 labios

—.	Estoy	intentando	combatir	la	epidemia…
—Son	prostitutas,	Isacco.
—Son	seres	humanos.
Anselmo	del	Banco	lo	miró	en	silencio,	con	severidad.
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—¿No	te	interesan	las	preocupaciones	de	la	comunidad	de	la	que	formas	parte?
—Si	son	esas,	no.
—Las	prostitutas	son	seres	corruptos.	Despreciables.	Nos	infaman.
—Bueno,	ya	has	dicho	lo	que	tenías	que	decir.
—No	—dijo	 Anselmo.	 Bajó	 la	 voz	 hasta	 casi	 convertirla	 en	 un	 silbido—.	 He

fingido	que	creía	que	llegaste	a	Venecia	por	tierra.	Pero	si	me	enterase	de	que	no	eres
lo	 que	 aseguras	 ser	 sino	 el	 estafador	 del	 que	 hablaba	 la	 chusma	macedonia,	 ¿qué
dirías	a	la	comunidad?

—Les	 recordaría	 que	 a	 ojos	 del	 Señor,	más	 alto	 que	 el	 tzadik,	 el	 justo,	 está	 el
hombre	que	ha	caído	y	se	ha	vuelto	a	levantar.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 ese	 bonito	 discurso	 te	 ayudaría	 con	 las	 autoridades
venecianas…	doctor?

Isacco	lo	miró	fijamente.	Supuso	que	Anselmo	del	Banco	tenía	esa	misma	mirada
cada	vez	que	llegaba	al	momento	crucial	de	un	negocio.

—¿Me	estás	haciendo	chantaje?
Anselmo	lo	miró	en	silencio.
Isacco	sintió	 todo	el	peso	de	 la	amenaza.	En	un	 instante	 recordó	 los	puestos	de

mala	 muerte	 que	 frecuentaba	 cuando	 era	 joven,	 llenos	 de	 ladrones,	 timadores	 y
prostitutas.	Pensó	que	debía	de	haber	una	razón	si	Dios	había	querido	que	abandonase
ese	camino	y	su	padre	se	había	empeñado	en	enseñarle	los	rudimentos	de	la	medicina,
a	él	y	no	a	sus	hermanos.	Era	evidente	que	el	plan	divino	o,	simplemente,	su	destino
era	permitir	que	conviviesen	las	dos	realidades	que	tan	bien	conocía,	se	dijo.

—Eliges	tú	—le	dijo	Anselmo	del	Banco.
Isacco	se	acordó	de	las	prostitutas	del	puerto,	que	lo	habían	acogido	en	sus	camas

y	le	habían	dado	un	pedazo	de	pan	para	que	no	se	muriese	de	hambre.
—Me	siento	orgulloso	de	ser	el	médico	de	las	putas.
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Cuando	entró	en	el	salón	de	baile	Benedetta	era	consciente	de	que	las	aristócratas	y
las	 cortesanas	 no	 le	 quitaban	 ojo.	 Casi	 podía	 sentir	 sus	 miradas	 hostiles	 o	 de
superioridad.

Mientras	 avanzaba	 cogida	 del	 brazo	 del	 príncipe	 Contarini	 tratando	 de
permanecer	 lo	 más	 erguida	 posible	 y	 de	 no	 perder	 el	 equilibrio	 por	 culpa	 de	 los
andares	torcidos	y	cojeantes	de	su	señor,	sabía	que	todas	esas	mujeres	se	reían	de	ella
y	la	despreciaban	por	ser	la	amante	de	un	hombre	repugnante,	con	el	cuerpo	y	el	alma
deformes.

Dejó	que	la	mirasen	sin	devolverles	la	mirada	en	ningún	momento.	Sus	joyas	no
valían	 menos	 que	 las	 suyas.	 Su	 peinado	 no	 era	 menos	 actual	 que	 el	 suyo.	 Su
maquillaje	no	era	menos	esmerado.	Su	apariencia	era	la	de	una	señora.	Igual	que	la	de
todas	las	mujeres	presentes.

Pero	ella	tenía	algo	más.
Era	mucho	más	hermosa	que	la	mayor	parte	de	ellas.	Las	miradas	de	los	hombres

se	lo	decían.
Y	 llevaba	 un	 vestido	 que	 ninguna	 de	 ellas	 tenía.	 Un	 vestido	 que	mirarían	 con

curiosidad.	Todas.	Y,	esperaba,	con	envidia.
Quizá,	justo	gracias	al	vestido,	le	dirigirían	la	palabra.
La	 prenda	 era,	 en	 cierta	 forma,	 revolucionaria.	 De	 las	 grandes	 mangas

abullonadas,	que	se	ensanchaban	en	el	antebrazo,	partían	dos	mangas	interiores,	más
adherentes,	 de	 una	 seda	 ligera	 y	 casi	 transparente	 que	 dejaba	 entrever	 la	 piel	 que
había	bajo	la	tela.	El	corpiño	no	era	rígido,	como	en	los	vestidos	de	las	otras	mujeres,
sino	 blando,	 perfilado	 de	 manera	 que	 no	 cayese	 recto	 sino	 que	 se	 frunciera	 justo
debajo	del	pecho	formando	una	suerte	de	balcón.	Apenas	había	visto	ese	sencillo	pero
innovador	corte,	Benedetta	había	pensado	que	todos	los	hombres	sentirían	deseos	de
acariciar	las	copas.	Cuatro	varillas	rígidas,	dos	detrás	y	dos	a	cada	lado,	a	la	altura	de
los	 costados,	modelaban	 su	 cintura	 estrechándola	y	 embelleciéndola.	Por	último,	 la
falda	no	era	acampanada	y	pesada	para	ocultar	la	parte	inferior	del	cuerpo,	sino	que
estaba	integrada	por	una	serie	de	velos	superpuestos	que,	pese	a	que	seguían	teniendo
la	forma	acampanada	típica	de	la	época,	seguían	el	movimiento	de	las	piernas	que,	al
caminar	o	al	sentarse,	se	intuían	fugazmente	bajo	la	delicada	tela.

Al	llegar	al	centro	de	la	sala,	inmensa	y	adornada	con	un	sinfín	de	velas	de	todos
los	 colores	 y	 con	 unas	 lámparas	 de	 espejo	 que	 la	 hacían	 resplandecer,	 el	 príncipe
Contarini	 se	 detuvo	y,	 con	 la	 gracia	 de	un	 cangrejo	 renqueante,	 hizo	una	 suerte	 de
reverencia	 a	 los	 invitados	 que	 lo	 aplaudían.	 Iba	 vestido	 de	 blanco	 y	 oro	 de	 pies	 a
cabeza.	Se	volvió	hacia	la	orquesta	y	les	ordenó	que	empezasen	a	tocar.	Por	último,
remedando	 sin	 vergüenza	 un	 paso	 de	 danza,	 condujo	 a	 Benedetta	 a	 un	 sillón	 que
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había	a	un	lado	y	la	hizo	sentarse.	Él,	en	cambio,	se	dirigió	al	sillón	que	estaba	sobre
una	plataforma	revestida	de	seda	azul	que	dominaba	la	sala	y	tomó	asiento.	Solo.

Benedetta	pudo	percibir	el	suspiro	de	alivio	que	exhalaron	las	mujeres	presentes,
quienes	apreciaron	el	hecho	de	que	el	príncipe,	pese	a	haber	impuesto	a	su	amante,	no
la	elevase	a	su	nivel.

En	el	centro	de	la	sala	se	formó	un	corro	de	invitados	que	empezaron	a	bailar.	Los
demás	se	apiñaron	aplaudiendo	en	 los	 lados	de	 la	sala	de	baile.	Pese	a	que	muchos
estaban	cerca	de	Benedetta,	no	se	dignaron	mirarla	o	dirigirle	la	palabra.

Benedetta	miraba	hacia	delante,	inmóvil.	Se	asombró	al	comprobar	que,	bajo	sus
costosos	perfumes,	los	nobles	apestaban.	Sus	cuerpos	emanaban	unos	olores	fuertes	y
acres,	a	sudor;	el	aliento	apestaba	a	dientes	podridos,	y	tenían	el	pelo	sucio.	Entonces
decidió	mirarlos,	uno	a	uno.	Sonrió	pensando	que	la	diferencia	entre	esa	sala	de	baile
y	un	establo	para	cabras	era	que	allí	las	cabras	se	perfumaban.	Perdió	el	miedo	que	le
inspiraban.	Dejó	de	sentirse	inferior,	atemorizada.	Miró	al	príncipe	y	le	lanzó	un	beso
abiertamente.	Después	se	ajustó	los	pliegues	del	vestido	y	esperó.

Vio	 que	 a	 su	 derecha	 se	 había	 formado	 un	 grupo	 alrededor	 de	 una	 mujer
llamativa,	 con	 el	 pelo	 teñido	 de	 azul	 claro	 y	 un	 escote	 inmenso	 en	 su	 pecho
minúsculo,	al	punto	que	se	veían	asomar	los	dos	pezones,	tan	pequeños	como	el	seno
y	tan	oscuros	como	dos	perlas	negras.	La	mujer	estaba	rodeada	de	hombres	y,	por	lo
visto,	a	ella	le	parecía	natural.	Llevaba	en	la	mano	un	cuaderno	y	declamaba	poesías
que	se	jactaba	de	haber	compuesto	ella	misma.	Cuando	acabó	de	declamar,	del	grupo
de	hombres	que	zumbaban	alrededor	de	ella	se	elevó	un	aplauso,	amortiguado	por	los
guantes	de	fieltro	que	llevaban	puestos.	La	mujer	metió	el	cuaderno	en	el	bolsito	que
había	atado	a	su	muñeca	izquierda	y	se	volvió	hacia	Benedetta.	Examinó	sin	pudor	su
vestido.

Cuando	 la	mujer	 se	 levantó	para	acercarse	a	ella,	Benedetta	vio	que	era	mucho
más	 alta	 que	 los	 hombres	 que	 llevaba	 siempre	 pegados.	 La	mujer	 llegó	 al	 lado	 de
Benedetta	y	le	bastó	mirar	al	noble	que	estaba	sentado	al	 lado	de	la	 joven	para	que
este	se	levantase	apresuradamente	y	le	cediese	su	asiento.	La	mujer	se	sentó	sin	darle
las	gracias.	Benedetta	vio	que	llevaba	unos	zapatos	altísimos,	poco	menos	que	unos
zancos.	Entonces	comprendió	que	no	era	una	aristócrata	sino	una	cortesana,	y	que	los
zapatos	le	servían	para	caminar	por	las	calles	embarradas	de	Venecia	sin	ensuciarse	el
vestido.

La	cortesana	sonrió	a	Benedetta.
—Después	 de	 mí	 llegarán	 también	 las	 demás,	 querida	 —dijo	 en	 un	 tono

aterciopelado.	Benedetta	le	devolvió	la	sonrisa,	pero	no	dijo	nada—.	Y,	al	igual	que
yo,	querrán	saber	todo	sobre	ese	vestido.

—Es	un	simple	vestido	—dijo	Benedetta.
La	cortesana	se	rio.
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—Es	usted	hábil,	querida.
—¿Para	qué?
—Para	fingir	indiferencia	—explicó	la	cortesana	risueña.
Benedetta	la	miró	sin	decir	palabra,	si	bien	sabía	de	sobra	a	qué	se	refería.
—Deje	los	melindres	para	el	resto	del	gallinero	—dijo	la	cortesana	inclinándose

hacia	ella	y	susurrándole	al	oído—.	Soy	una	puta	como	usted.
Benedetta	sonrió.
—¿Qué	quiere	saber?
—¿Es	uno	de	los	vestidos	que	diseña	la	judía	de	la	que	se	está	hablando	mucho	en

Venecia?
—Exactamente.
—Lo	suponía.	—La	cortesana	alargó	una	mano—.	¿Me	permite?	—Palpó	la	tela

—.	Seda	de	magnífica	calidad.
—Sí.
—¿Es	también	tan	suave	entre	las	piernas?	—inquirió	la	cortesana	risueña.
Benedetta	se	echó	a	reír	con	ella.
—Aunque	no	creo	que	llegue	a	tener	la	suavidad	de	ciertas	vergas	masculinas	—

comentó	 la	 cortesana	 cogiéndole	 una	 mano	 mientras	 seguía	 riéndose	 con
complicidad.

Al	 cabo	 de	 poco	 tiempo	 se	 acercó	 a	 ella	 una	 procesión	 de	 mujeres	 en	 una
secuencia	 que,	 según	 le	 pareció	 a	 Benedetta,	 obedecía	 a	 cierta	 jerarquía.	 Había
iniciado	con	la	cortesana,	después	llegaron	las	damas	de	compañía,	las	esposas	de	los
comerciantes,	 las	 más	 jóvenes	 y,	 por	 último,	 una	 mujer	 de	 semblante	 duro	 e
impenetrable,	con	la	nariz	afilada	y	unas	manos	largas	y	nudosas	cubiertas	de	anillos
de	inmenso	valor.

Al	ver	 que	 la	 aristócrata	 se	 aproximaba	 a	Benedetta,	 la	 cortesana,	 que	 se	había
alejado	un	poco,	puso	los	ojos	en	blanco	y	 le	dio	a	entender	con	un	ademán	que	el
hecho	era	inaudito.

Cuando	 la	mujer	 estuvo	a	dos	pasos	del	 sillón	donde	estaba	 sentada	Benedetta,
esta	se	levantó	y	le	hizo	una	reverencia.

La	 aristócrata	 pareció	 apreciar	 el	 gesto,	 pero	 su	 semblante	 volvió	 a	 adoptar
enseguida	su	habitual	expresión	dura	y	antipática.

—¿Cómo	se	compra	un	vestido	a	una	judía?	—preguntó.
Benedetta	tardó	en	responder.	Sentía	que	la	voz	le	iba	a	temblar.	En	cambio,	debía

parecer	tranquila,	puede	que	incluso	descarada,	si	quería	ejecutar	con	éxito	su	plan.	Y,
dado	que	era	una	buena	estafadora,	sabía	que	la	agresión	era	la	táctica	más	adecuada.

—Como	 se	 suele	 hacer	 —contestó,	 ocultando	 el	 temor	 que	 la	 mujer,	 tan
encumbrada,	poderosa	y	rica,	le	causaba—.	Metiendo	la	mano	en	el	bolso	y	pagando.

La	 aristócrata	 se	 tensó,	 desconcertada	 por	 la	 respuesta.	 Su	 dama	 de	 compañía
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soltó	una	risita	tonta	y	se	tapó	la	boca	con	un	pañuelito	bordado.
—Es	usted	una	bromista	—enunció	la	aristócrata.
—Es	usted	generosa,	señora.
—Bueno,	ahora	responda	como	se	debe	a	mi	pregunta.	—Su	voz	era	gélida.
De	 hecho,	 Benedetta	 sintió	 que	 la	 dejaba	 congelada.	 Esa	 mujer	 se	 valía	 de	 la

fuerza	de	sus	antepasados,	de	siglos	de	historia,	de	patrimonios	inmensos.	Benedetta
sabía	 que,	 a	 ojos	 de	 ella,	 era	 insignificante.	De	 no	 haber	 sido	 por	 lo	 novedoso	 del
vestido,	la	aristócrata	no	la	habría	notado.	Por	eso	debía	seguir	atacando,	pese	a	que
habría	preferido	escapar	y	esconderse	en	algún	sitio,	pese	a	que	se	sentía	muy	inferior
a	ella.

—¿Le	gusta?	—le	preguntó	en	el	tono	más	mundano	que	pudo	imitar.
—¿No	le	han	enseñado	que	no	se	responde	a	una	pregunta	con	otra?
—¿Como	acaba	de	hacer	usted,	quiere	decir?	—La	respuesta	había	salido	sola	de

sus	labios.	Benedetta	se	sintió	exaltada.	Lo	estaba	logrando.	Estaba	combatiendo	con
las	mismas	armas	de	la	dama.

—La	 diferencia	 entre	 ser	 gracioso	 y	 ser	 maleducado	 es	 muy	 sutil	 —dijo	 la
aristócrata	irritada.	Alrededor	de	ellas	se	había	formado	un	corro	de	mujeres	curiosas,
incluida	la	cortesana,	que	sonreía	a	Benedetta	abiertamente.

—Disculpe,	señora	—dijo	Benedetta	 inclinándose	ante	ella—.	Pero	mi	pregunta
contenía	ya	 la	 respuesta.	Le	pregunté	si	 le	gustaba.	Si	usted	me	hubiese	contestado
que	sí,	como,	a	decir	verdad	y	no	sin	cierta	presunción,	supongo,	le	habría	dicho	que
por	ese	motivo	compré	el	vestido	a	una	judía.	Porque,	pese	a	ser	judía,	no	puedo	por
menos	que	reconocer	que	tiene	talento	y,	si	bien	ella	me	importa	bien	poco,	no	puedo
decir	 lo	mismo	de	mí.	El	vestido,	perdone	 la	 falta	de	modestia,	me	queda	como	un
guante.	¿No	le	parece?

La	aristócrata	miró	detenidamente	a	Benedetta.
—A	veces	pienso	que	el	hecho	de	que	la	gente	como	usted	no	haya	recibido	una

educación	adecuada	es	una	ventaja,	dado	que	no	debe	someterse	a	una	serie	de	reglas
de	 las	 que	 a	 nosotros	 nos	 cuesta	 liberarnos.	Lo	 que	 podría	 parecer	 un	 elogio	 de	 la
ignorancia	—concluyó	mirando	a	sus	iguales,	que	sonrieron	satisfechos	de	la	lección.
Una	 vez	 restablecida	 la	 jerarquía,	 la	 aristócrata	 se	 dirigió	 a	 Benedetta	 en	 un	 tono
mucho	menos	duro	y	gélido—.	Sí,	criatura.	El	vestido	le	sienta	de	maravilla,	pero	no
creo	que	 el	mérito	 corresponda	por	 completo	 a	 la	 judía	 que	 lo	 diseñó,	 si	 he	de	 ser
franca.	Es	usted	bastante…	agraciada.

La	cortesana	hizo	una	mueca	a	Benedetta	y,	 aprovechando	que	 la	 aristócrata	 se
había	vuelto	para	confabular	con	otras	dos	señoras	de	su	rango,	le	susurró	al	oído:

—Estoy	impresionada,	querida.	A	mí	nunca	me	ha	hablado	así.	Creo	que	a	nadie.
«Lo	has	conseguido»,	pensó	Benedetta,	sobresaltada,	mirando	a	la	aristócrata,	que

en	 ese	 instante	 se	 estaba	 volviendo	 de	 nuevo	 hacia	 ella.	 «El	 pez	 ha	 mordido	 el
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anzuelo».
—Apártate,	 larguirucha	 —dijo	 la	 aristócrata	 empujando	 a	 la	 cortesana	 y

dirigiéndose	después	a	Benedetta—:	No	puedo	permitirme	ir	a	una	tienducha	que	está
en	 el	mismo	 centro	 de	 la	 jaula	 de	 los	 judíos.	 Pero	mis	 amigas	 y	 yo	 pensamos	 que
quizá…	—añadió	 señalando	 a	 las	mujeres	más	 enjoyadas	 de	 la	 fiesta—,	que	 quizá
podrías	pedirle	a	la	judía	que	venga	a	una	de	nuestras	casas,	sin	armar	mucho	barullo,
para	enseñarnos	sus	vestidos.

Benedetta	asintió	con	la	cabeza.	Temblaba	de	alegría.
—¿Qué	le	parece?	—preguntó	la	aristócrata	mirándola.
—Señora	 —dijo	 Benedetta—,	 no	 quiero	 que	 me	 repruebe	 de	 nuevo	 por

contestarle	con	una	pregunta,	pero	es	 inevitable:	¿qué	 importancia	puede	 tener	para
usted	lo	que	yo	piense?

—Creía	que	era	usted	una	de	las	habituales	putas	del	príncipe	—dijo	la	aristócrata
—,	en	cambio,	veo	que	es	una	joven	con	la	cabeza	sobre	los	hombros,	y	con	sentido
común.

Benedetta	hizo	una	profunda	reverencia.
—El	vestido	 le	 sienta	de	maravilla	—afirmó	 la	aristócrata—,	 incluso	cuando	se

mueve.
Benedetta	le	sonrió.
—¿Puede	mandar	a	uno	de	sus…	a	uno	de	los	criados	del	príncipe,	quiero	decir,	a

la	tienda	de	esa	judía?	—preguntó	la	aristócrata—.	Prefiero	que	los	míos	tampoco	se
mezclen	con	esa	gente.

—Por	supuesto,	señora	—contestó	Benedetta.
—Dígale	que	venga	al	palacio	Vendramin	el	lunes	de	Pascua.
—Como	ordene.
—Me	hace	un	favor.
—Es	un	placer.
La	aristócrata	hizo	amago	de	marcharse,	pero	luego	se	detuvo.
—Espero	que	comprenda	que	a	usted	no	puedo	invitarla.
Benedetta	se	sintió	humillada.	Rabiosa.	Pero	no	lo	demostró.
—Por	supuesto,	señora.
La	aristócrata	miró	de	nuevo	el	vestido.
—Precioso.
—Sí,	 así	 es	 —corroboró	 Benedetta—.	 Esa	 judía	 me	 ha	 embrujado	 con	 sus

vestidos.
—¿Embrujado?	Vaya	un	término	extraño	—dijo	riéndose	la	aristócrata.
—¿Usted	cree?	En	cambio,	es	así.	Tengo	tres	y	no	logro	ponerme	ningún	otro.	—

Después,	 con	 naturalidad,	 como	 si	 no	 lo	 hubiese	 premeditado,	 abrió	 el	 pliegue	 del
corpiño	 y	 mostró	 una	 pequeña	 mancha	 roja	 a	 la	 aristócrata—.	 Mire.	 Es	 la	 marca
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distintiva.	Sangre	de	enamorados.	—Se	rio—.	Pero,	claro	está,	yo	no	me	lo	creo…
La	aristócrata	no	dijo	nada,	pero	se	volvió	imperceptiblemente	hacia	un	hombre

que	 tenía	 su	misma	 edad	 y	 que	 en	 ese	momento	 estaba	 cortejando	 a	 una	 criadita.
Benedetta	comprendió	 la	 razón	de	 la	mirada	dura	y	fría	de	 la	noble.	Era	una	mujer
engañada.	Era	una	mujer	humillada.	Era	una	mujer	sola.	Una	mujer	que	necesitaba	un
vestido	manchado	de	sangre	de	enamorados	para	entrar	en	calor	y	poder	esperar.

—Le	sentará	de	maravilla	—le	susurró	Benedetta.
Por	un	instante,	 la	aristócrata	 la	miró	sin	su	máscara	de	frialdad.	Parecía	menos

vieja,	y	mucho	más	frágil.	Llevaba	siglos	de	historia	sobre	los	hombros	y	unas	joyas
que	valían	una	 fortuna,	pero	 sus	 sentimientos	no	 se	diferenciaban	mucho	de	 los	de
cualquier	mujer	corriente.	Tenía	la	altanería	de	los	que	se	creen	superiores,	pero	las
mismas	 debilidades	 de	 una	 niña	 crecida	 en	 las	 fosas	 comunes.	 Sin	 embargo,	 un
instante	 después,	 volvió	 a	 ser	 la	mujer	mundana	 a	 la	 que	 las	miserias	 humanas	 no
podían	rozar.

Cuando	la	fiesta	estaba	en	pleno	apogeo	el	príncipe	se	aproximó	a	Benedetta	y	la
invitó	a	bailar.	La	joven	se	levantó	y	los	dos	se	dirigieron	al	centro	del	salón.	Todos
los	miraban	en	silencio.

Benedetta	 se	 llevó	 una	mano	 al	 escote,	 abrió	 la	 boca	 y	 se	 puso	morada.	 Unos
segundos	más	tarde	yacía	en	el	suelo,	desmayada.	Antes	de	volver	en	sí,	mientras	un
médico	le	practicaba	los	primeros	auxilios,	empezó	a	temblar	y	a	delirar.

—El	alma…	me	está	robando…	el	alma…	me	ahogo…	quitadme	el	vestido…	me
ahogo…	el	vestido…	el	vestido…

La	llevaron	a	una	habitación.	Dos	criadas	la	desnudaron.
Cuando	el	médico	entró	en	el	dormitorio,	Benedetta	se	había	repuesto.
—Me	he	quitado	el	vestido	y	se	me	ha	pasado	todo,	doctor	—dijo.
—Quizá	sea	demasiado	ceñido	—aventuró	el	médico.
—Quizá…	—contestó	Benedetta—.	Qué	extraño,	sin	embargo…	era	como…
—¿Como	qué?	—preguntó	el	médico.
—Como	si	el	vestido	me…	no,	es	una	tontería.	Debo	de	haberme	sugestionado.

—Se	rio—.	Imagínese	si	un	vestido	puede	robarnos	el	alma.
El	médico	se	rio	con	ella.
Pero	las	dos	criadas,	que	tenían	el	vestido	en	la	mano,	lo	dejaron	de	inmediato	en

una	silla	y	se	marcharon.

El	lunes	siguiente,	mientras	Benedetta	pasaba	por	delante	del	palacio	Vendramin,	la
aristócrata	salió	de	él	con	sus	amigas.	Benedetta	la	saludó	con	suma	discreción	y	le
preguntó	cómo	había	ido	el	desfile	de	modelos	con	la	judía.

—Esa	 joven	 tiene	 talento,	 tenía	usted	 razón	—afirmó	 la	aristócrata	alegremente
—.	Le	hemos	encargado	varios	vestidos.	¿Sabía	usted	que	su	tienda	se	llama	Psique?

www.lectulandia.com	-	Página	411



—No	—mintió	Benedetta—.	Alma…	qué	nombre	tan	raro.
—Psique	y	Amor	—dijo	 la	 aristócrata—.	Y	sangre	de	enamorados.	—Se	 rio—.

Menuda	estupidez.
—Sí,	menuda	estupidez	—repitió	Benedetta.
La	 aristócrata	 notó	 que	 Benedetta	 llevaba	 el	 mismo	 vestido	 de	 la	 noche	 de	 la

fiesta.
—Mi	 querida	 muchacha,	 no	 se	 ponga	 siempre	 el	 mismo	 vestido,	 acepte	 mi

consejo	—le	dijo.
—Tiene	 razón,	 señora	—dijo	Benedetta	 cabeceando—.	Pero	 no	 puedo	 evitarlo.

No	tengo	otro	que	me	satisfaga	tanto.	Ya	se	lo	dije…	esa	judía	me	ha	embrujado.	—
Sonrió.

—Es	 la	 segunda	vez	que	emplea	esa	palabra,	muchacha	—dijo	 la	aristócrata—.
Es	 un	 término…	 comprometedor.	 Sobre	 todo	 porque	 usted	 alberga	 en	 su	 casa…
mejor	 dicho,	 en	 la	 del	 príncipe,	 al	Santo.	Tenga	 cuidado,	 podría	 asarla	—concluyó
riéndose	también.

—No	me	lo	volveré	a	poner,	se	lo	prometo	—dijo	Benedetta	risueña.	Tras	hacer
una	reverencia	se	alejó.

Pero	 apenas	había	dado	unos	pasos	 se	desplomó	al	 suelo	gritando	y	 agitándose
como	una	obsesa.

Instintivamente,	 la	 aristócrata	 y	 sus	 amigas	 se	 alejaron	 de	 ella.	 Pero	 luego	 la
aristócrata	se	detuvo	y	miró	a	Benedetta.

Benedetta	yacía	en	el	suelo	y	se	había	llevado	las	manos	al	escote.	Tenía	la	cara
encendida	y	los	ojos	desmesuradamente	abiertos,	y	gritaba	frases	inconexas.

—¡No!	 No	 me	 cogerás…	 ¡Ayudadme!	 Me	 quema…	 quitadme…	 quitadme	 el
vestido…	¡Me	quemo!	Me	quemo…	Os	lo	ruego…	¡No!	¡No!

Acto	seguido,	mientras	 la	gente	se	apiñaba	en	medio	del	campo	y	la	miraba	sin
intervenir,	Benedetta	se	arrancó	el	vestido	por	delante	dejando	el	pecho	al	aire.

—¡Dios	mío!	—exclamó	la	aristócrata.
—¡Socorro!	 —gritaba	 Benedetta	 arrancándose	 el	 resto	 del	 vestido,	 víctima	 de

convulsiones.	Se	levantó	la	falda	y	mostró	las	piernas,	el	pubis	y	las	nalgas—.	¡Me
quemo!	¡Estoy	ardiendo!

Al	 final,	 justo	 cuando	 la	 aristócrata	 y	 sus	 amigas	 se	 disponían	 a	 intervenir
llamando	a	sus	criados	y	al	portero	del	palacio	para	que	la	socorriesen,	Benedetta	se
puso	de	rodillas	y	haciendo	un	último	y	doloroso	esfuerzo,	se	quitó	por	completo	el
vestido	y	se	quedó	desnuda.

—¡Mirad!	—exclamó	una	mujer—.	Está	llena	de	llagas.	¡Se	ha	quemado!
Todos	 vieron	 que	Benedetta	 tenía	 la	 espalda	morada,	 cubierta	 de	 unas	 pústulas

acuosas.
—¡Llevadla	dentro!	—ordenó	la	aristócrata	a	sus	criados.
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Benedetta	se	volvió	a	mirarla	con	los	ojos	ofuscados	por	el	dolor.
—No…	estoy	bien…	ahora	 estoy	bien…	—dijo	 antes	de	desmayarse	y	 caer	de

nuevo	al	suelo.	En	ese	momento	le	salió	un	grumo	de	sangre	por	la	boca.
Un	murmullo	se	elevó	de	la	multitud.	La	aristócrata	se	tapó	los	ojos.
Los	criados	del	palacio	Vendramin	la	levantaron.
El	vestido	roto	estaba	en	el	suelo,	sucio	de	barro.	Una	mujer	se	inclinó	hacia	el

vestido	 y	 cogió	 algo	 que	 sobresalía	 de	 un	 pliegue.	 Se	 lo	 enseñó	 a	 la	 gente	 que	 la
rodeaba.	Era	la	pluma	de	un	cuervo	con	una	aguja	retorcida	en	la	base	y	una	mancha
de	sangre	en	lo	alto.

—¡Sortilegio!	—gritó—.	¡Es	un	hechizo,	pobre	muchacha!
La	muchedumbre	murmuró.	Una	 vieja	 se	 alejó	 apretando	 el	 paso	 y	 haciéndose

continuamente	la	señal	de	la	cruz.
—¡Memeces!	 ¡Supersticiones!	 —le	 reprochó	 la	 aristócrata.	 Aun	 así,	 miró	 el

vestido	que	estaba	en	el	suelo	y	no	lo	cogió.	Luego	entró	a	toda	prisa	en	su	palacio.
A	 cierta	 distancia,	 en	 el	 pequeño	 canal	 lateral,	 la	 barca	 que	 recogía	 la	 basura

avanzaba	 lentamente.	En	 la	popa	 llevaba	el	cesto	grande	de	 los	excrementos.	En	 la
proa	el	de	los	restantes	residuos.	Valiéndose	de	una	cuerda,	varios	vecinos	bajaban	de
sus	 casas	 unos	 cubos	 llenos	 de	 restos	malolientes.	 A	menudo,	 cuando	 la	 barca	 no
pasaba,	los	cubos	acababan	directamente	en	el	agua	del	canal	aupándola	y	flotando	en
ella	 durante	 varios	 días.	Un	 tropel	 de	 gaviotas	 revoloteaba	 en	 el	 aire	 cortejando	 la
basura.	La	caja	armónica	que	 formaban	 los	palacios,	 apretados	alrededor	del	 canal,
amplificaba	el	sonido,	semejante	a	una	lúgubre	risotada.

—Brujería…	—murmuraba	la	gente	asustada	en	el	campo.
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Giuditta	miraba	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 campo,	 hacia	 el	 rio	 de	 San	Girolamo.
Isacco	dormía	en	su	habitación.	Se	le	oía	roncar	desde	allí.	Giuditta,	en	cambio,	no
dormía.	 Espiaba	 a	 la	 gente	 que	 entraba	 en	 el	 gueto	 buscando	 a	 Mercurio,	 con	 la
esperanza	de	verlo	esa	noche.

Pero	 el	 portón	 estaba	 desierto.	 Los	 dos	 guardias	 holgazaneaban	 aburridos
aguardando	el	último	toque	de	la	Marangona	para	cerrar.

Giuditta	vio	que	Lanzafame	salía	de	la	garita.	Había	visto	que	estaba	herido.	Aún
iba	vendado.	Su	padre	 lo	medicaba	a	diario,	pero	no	 le	había	explicado	nada.	Pero,
sobre	todo,	Giuditta	notaba	también	que	no	se	tambaleaba,	que	no	estaba	borracho.

La	Marangona	sonó	y	los	dos	guardias	se	desentumecieron.
—¡Cierra!	—ordenó	Lanzafame.
—¡Cerrado!	 —se	 oyó	 responder	 desde	 el	 otro	 portón,	 el	 que	 daba	 al	 Ghetto

Vecchio,	cerca	de	Cannaregio.
Los	guardias	de	San	Girolamo	empezaron	a	empujar	las	dos	puertas.
Giuditta	miró	hacia	el	muelle	de	los	Ormesini	confiando	en	ver	llegar	a	Mercurio

disfrazado	de	judío.	Pero	el	muelle	también	estaba	desierto.	En	la	media	hora	anterior
Giuditta	 había	 visto	 entrar	 al	 relojero	 Leibowitz,	 a	 dos	 viejas	 lavanderas,	 a	 un
hombretón	manchado	de	sangre,	que	debía	de	ser	un	matarife	ritual	kosher,	y	a	una
joven	con	una	bala	de	paja	en	la	cabeza,	envuelta	en	una	tela	blanca,	atada	como	un
pañuelo	 por	 las	 cuatro	 puntas,	 cruzadas	 entre	 ellas.	Y	 luego	 a	 un	 joven	 delgado	 y
sucio,	 sin	 una	 pierna,	 que	 caminaba	 a	 duras	 penas	 apoyándose	 en	 dos	 muletas.
Giuditta	se	había	sobresaltado.	Podía	tratarse	de	Mercurio.	Pero	luego	el	joven	había
desaparecido	en	lugar	de	rascar	la	puerta	de	su	casa,	como	habían	acordado.

Las	dos	hojas	del	portón	que	daba	al	 rio	de	San	Girolamo	chocaron	una	contra
otra,	encajando	y	produciendo	una	vibración	grave	y	sombría.	Se	oyó	pasar	la	cadena
por	las	guías	de	hierro.

—¡Cerrado!	—gritaron	los	guardias.
Lanzafame	entró	de	nuevo	en	la	garita.
Giuditta	 permaneció	 en	 la	 ventana	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 el	 cristal	 frío.

Mercurio	no	iría	esa	noche.
Empezó	a	preparar	la	cama	con	indolencia.	Pero,	después,	alargando	el	oído,	oyó

unos	pasos	en	la	escalera.
Sonrió	y	se	precipitó	a	la	puerta.	Abrió	antes	de	oír	la	señal	convenida.	El	corazón

se	le	salía	del	pecho.
Pero,	 en	 lugar	 de	Mercurio,	 vio	 a	 una	 joven.	 La	misma	 que	 llevaba	 la	 bala	 de

heno,	pensó,	porque	aún	tenía	varias	briznas	de	paja	en	su	melena	clara.
—Oh…	perdona	—dijo	alicaída	Giuditta,	e	hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta.
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La	muchacha	alzó	la	mirada.
—Espera.	¿Te	puedo	dar	un	beso	antes?	—dijo.
Giuditta	retrocedió	instintivamente,	luego	se	echó	a	reír:	—¡Idiota!
Mercurio	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,	los	ojos	le	resplandecían	de	alegría.
—Silencio…	¿Quieres	despertar	a	todos?
Giuditta	se	arrojó	en	sus	brazos.
—Qué	guapa	eres	—le	susurró	Mercurio	al	oído	sin	dejar	de	reírse—.	Ven	—dijo

apretándole	una	mano.
—Espera	—contestó	 Giuditta.	 Entró	 en	 la	 casa,	 cogió	 la	 manta	 de	 la	 cama	 y

entornó	la	puerta.
Después,	 en	 silencio,	 pero	 explorando	 con	 manos	 impacientes	 sus	 cuerpos,

subieron	a	la	azotea	del	edificio.	Salieron	y	se	metieron	en	un	cobertizo	de	ladrillos	y
madera.	Apestaba	a	excrementos	de	pájaro.

—Buenas	noches,	chicas	—dijo	Giuditta	al	entrar.
Varias	 palomas	 adormecidas	 y	 alineadas	 sobre	 un	 palo	 de	madera	 respondieron

emitiendo	un	leve	sonido.
—Mira	—dijo	Mercurio.
Giuditta	 vio	 un	 pequeño	 fuego	 que	 ardía	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación.	 En	 un

rincón,	la	paja	que	había	transportado	hasta	el	gueto,	cubierta	con	la	tela	con	la	que	la
había	envuelto,	se	había	transformado	en	un	jergón.

—¡Vaya	lujo!	—exclamó.
—Eso	no	es	 todo	—dijo	Mercurio	 tendiéndole	un	dulce	acaramelado	 recubierto

de	avellanas	troceadas	y	relleno	de	miel.
—Por	eso	te	quiero	—suspiró	Giuditta.	Cogió	un	borde	del	vestido	de	Mercurio	y

lo	agitó	riéndose—.	No	por	tu	virilidad,	desde	luego.
—Imagina	lo	que	dirían	si	nos	descubrieran.	—Mercurio	se	rio—.	Dos	chicas	en

un	palomar.
—Y	una	cristiana,	por	si	fuera	poco	—añadió	Giuditta	jovial.
—Soy	 judía	—dijo	Mercurio	 fingiendo	 irritación—.	Tengo	 el	 gorro.	—Lo	 sacó

del	bolsillo	y	se	lo	encasquetó.
—Pero…	—Giuditta	estaba	atónita—.	¡Es	uno	de	los	míos!
—Lo	 he	 comprado	 hoy.	 Ni	 siquiera	 te	 has	 dado	 cuenta	 que	 he	 entrado	 en	 la

tienda.	Estabas	demasiado	ocupada	intentando	hacer	entrar	a	una	gorda	que	lucía	un
vestido	horrendo.

—Era	un	vestido	precioso,	pero	la	gorda…	—Giuditta	se	calló	y	miró	a	Mercurio
con	aire	serio—.	Me	habría	gustado	verte.

—Yo,	en	cambio,	me	divertí	espiándote.
—Antipático…,	mejor	dicho,	niña	antipática.
—A	 propósito	 —dijo	 Mercurio—,	 déjame	 ver	 si	 ahí	 abajo	 somos	 dos	 chicas
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iguales.	—Deslizó	una	mano	bajo	la	falda	de	Giuditta.
Giuditta	dejó	de	reírse	y	metió	las	manos	bajo	la	de	Mercurio.
Luego	 rodaron	 por	 el	 jergón	 de	 paja	 y	 aplastaron	 con	 sus	 cuerpos	 el	 dulce

caramelizado.	 Se	 fundieron	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 como	 sucedía	 desde	 hacía	 ya	 varios
días,	cada	vez	que	podían.

Cuando	se	sintieron	saciados,	Giuditta	se	pegó	al	cuerpo	de	él,	acurrucándose	en
su	abrazo,	acogedor	y	cálido.	Le	acarició	la	espalda	desnuda,	le	pasó	el	dedo	entre	los
omóplatos	y	 luego	descendió	hasta	 las	caderas,	donde	se	había	aferrado	con	pasión
hacía	tan	solo	un	instante,	mientras	él	la	penetraba.

—Hueles	 bien	 —le	 dijo	 hundiendo	 la	 nariz	 en	 su	 pecho—.	 Y	 oigo	 latir	 tu
corazón…	—Alzó	los	ojos.	Lo	miró,	se	ruborizó,	bajó	de	nuevo	la	cabeza	y	apoyó	la
oreja	en	su	corazón—.	Por	mí.

—Por	ti	—repitió	Mercurio	en	voz	baja.
Permanecieron	abrazados.	Fuera,	la	noche	apenas	clareaba.
—Todos	hablan	de	ti	en	Venecia	—dijo	Mercurio—.	Te	estás	haciendo	famosa	y,

supongo,	rica.
—¡Tengo	en	la	mente	mil	modelos!	—susurró	excitada	Giuditta—.	¡Será	una	gran

aventura!
Mercurio	la	escuchaba	sonriendo.	Besó	sus	labios	carnosos.	Giuditta	se	desasió	de

él.
—¿Me	escuchas?	—preguntó.
—Un	poco…	—contestó	Mercurio.
—¿Solo	un	poco?
—Eres	demasiado	guapa.	No	logro	concentrarme.
Giuditta	esbozó	una	sonrisa.
—Mi	padre	no	tardará	en	levantarse	—dijo.
—Bueno,	así	podré	darle	los	buenos	días	—comentó	Mercurio.
Giuditta	se	volvió	a	reír.
—Tengo	que	vestirme.
—No,	espera	un	poco.	Déjame	tocar	tu	piel	otra	vez.
Pasó	las	manos	por	el	cuerpo	de	ella,	que	se	arqueaba	respondiendo	a	sus	caricias.
—Tengo	que	marcharme…	—susurró	Giuditta.
—Es	pronto.	El	gallo	aún	no	ha	cantado	—observó	Mercurio.
—En	el	gueto	no	hay	gallos.	—Giuditta	soltó	una	risita.
—Mentirosa.
Giuditta	lo	apartó	con	un	empujón,	sonriendo.
—Quédate	un	poco	más	—dijo	Mercurio	tirando	de	ella.
—Es	una	locura…
—Sí	—asintió	Mercurio	risueño.
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Giuditta	lo	abrazó	y	apoyó	la	cabeza	en	el	pecho	de	él.
—He	intentado	hablar	con	tu	padre	—murmuró	Mercurio.
Giuditta	se	tensó.
—No	soy	su	tipo	—bromeó	Mercurio,	pero	su	voz	sonaba	pesarosa—.	Nunca	me

aceptará,	¿verdad?
—No	es	extraño	—contestó	Giuditta—.	Él	es	judío,	y	tú,	cristiano.
—¿Y	eso	qué	más	da?
—¿Cómo	es	posible	que	no	 lo	entiendas?	—preguntó	Giuditta—.	A	ti	 te	parece

todo	 fácil.	 No	 estás	 encerrado	 en	 una	 jaula	 de	 fieras.	 No	 debes	 ponerte	 un	 gorro
amarillo	para	que	todos	sepan	que	no	eres	como	ellos.	¡Eres	libre!

—En	ese	caso,	¡libérate	tú	también!
—¿Cómo?
—¡Conviértete!
—¿Traicionar	a	mi	gente?	¿Traicionar	a	mi	padre?	—La	voz	de	Giuditta	revelaba

todo	el	peso	de	su	condena,	de	su	batalla,	de	su	desesperación—.	¿Es	eso	lo	que	me
estás	pidiendo?	¿Qué	me	corte	un	brazo,	un	pedazo	de	corazón,	media	cabeza?	¿Qué
quieres	que	me	corte?

Mercurio	sintió	que	las	lágrimas	se	le	saltaban	a	los	ojos.	Sintió	que	un	dolor	sin
fondo	lo	aspiraba,	que	se	le	abría	en	el	pecho.

—¿Cómo	puedes…?	—dijo	Giuditta	de	golpe,	pero	se	detuvo.	Sintió	también	que
los	ojos	se	le	empañaban.	Calló—.	¿Qué	debería	hacer,	en	tu	opinión?	¿Ponerme	de
parte	de	los	que	encierran	a	mi	gente	en	una	jaula,	como	dices	tú,	todas	las	noches?
¿O	gritar	por	las	calles	de	Venecia	con	ese	Santo	de	pega	que	mi	gente	está	al	servicio
de	Satanás?	Que	 roba	 y	 degüella	 niños	 inocentes	 para	 verter	 su	 sangre	 durante	 los
rituales	mágicos.	Nosotros	no	 tenemos	nada,	exceptuando	 la	condena	de	ser	 judíos.
Pero	si	renuncio	también	a	ella,	luego…	¿quién	seré?

Mercurio	exhaló	un	suspiro.
—De	manera	que	mi	condena	será	tenerte…	sin	tenerte.	Ser	tuyo…	sin	serlo.
Giuditta	 escondió	 la	 cara	 en	 su	 tórax,	 se	 pegó	 a	 su	 pecho	 en	 un	 abrazo

desesperado,	tratando	de	ahogar	los	pensamientos	y	el	dolor.
Mercurio	la	apartó.	Con	delicadeza,	pero	resuelto.	La	miró.
—Déjame	estar	contigo…	—susurró	Giuditta.
—¿Cuánto?	—respondió	Mercurio	con	la	voz	quebrada	por	la	emoción—.	¿Hasta

el	amanecer?	¿Teniendo	que	susurrar	que	te	quiero	porque	no	puedo	decirlo	en	voz
alta?

—¿Crees	que	a	mí	no	me	resulta	también	insoportable?	—Giuditta	lo	abrazó	de
nuevo.

—Sí…	—murmuró	Mercurio—.	Sí,	amor	mío…
Giuditta	lo	miró.
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—¿Entonces…?
—Estoy	 dispuesto	 a	 convertirme	 al	 judaísmo	 —le	 dijo	 Mercurio—.	 Pero	 ¿tu

padre	me	aceptará	después?
Giuditta	sintió	una	punzada	desgarradora	en	el	corazón.
—Los	cristianos	no	te	lo	permitirán.
—¿Tu	 padre	 me	 aceptaría	 después?	 —repitió	 Mercurio—.	 ¿Y	 tú?	 ¿Estarías

dispuesta	a	ser	mía?	Me	da	igual	lo	que	piensen	los	cristianos.
—Te	quemarán	en	la	hoguera	—dijo	Giuditta.
—Pero	¿tú	serías	mía?	Contesta.
—Yo	soy	ya	tuya…
—No.	¡No	lo	eres!
Giuditta	bajó	la	mirada.
—Soy	 un	 estafador,	 Giuditta.	 Encontraré	 la	 manera	 de	 ser	 judío	 sin	 que	 los

cristianos	me	quemen.	Pero,	luego,	¿tú	serás	mía?
Giuditta	sentía	que	Mercurio	estaba	dispuesto	a	sacrificar	su	vida	por	amor	a	ella.
—Tengo	un	barco	—prosiguió	Mercurio—.	Un	barco	de	verdad.	Y	un	trabajo	que

me	 permitirá	 sacarlo	 de	 nuevo	 al	 mar.	 Cuando	 lo	 consiga	 vendré	 a	 buscarte	 y	 te
llevaré	lejos	de	aquí.

—¿Adónde?
—A	un	 lugar	 libre,	Giuditta.	Libre.	Donde	no	haya	ni	 judíos	ni	 cristianos,	 sino

solo	personas	—dijo	Mercurio	casi	con	rabia.
—¿Cómo	puedes	hablar	siempre	de	libertad	y	no	comprender	que	yo	quiero	ser

una	judía	libre?	—preguntó	Giuditta	con	voz	cansada.
Mercurio	se	incorporó	de	golpe	apoyándose	en	un	codo.
—Pero	es…	—Se	interrumpió.
—¿Qué?	—Giuditta	lo	retaba	con	la	mirada—.	¿Imposible?
Mercurio	bajó	los	ojos	y	se	tumbó	dándole	la	espalda.
Giuditta	se	echó	a	su	lado	y	lo	abrazó	por	detrás.	Una	oscura	desesperación	cortó

las	alas	a	la	esperanza.	Pensó	que	su	amor	no	sobreviviría,	porque	pertenecían	a	dos
mundos	que	solo	se	podían	rozar.	Pensó	que	no	lo	conseguirían.

—No	puedes	entenderlo.	Naciste	libre	—dijo—.	Yo	no.	Yo	pertenezco	al	pueblo
de	los	gorros	amarillos…

Permanecieron	 inmóviles	 y	 en	 silencio.	 Al	 final,	 Giuditta	 dijo:	 —Tengo	 que
marcharme.

Mercurio	le	cogió	una	mano	y	la	extendió	delante	de	él.
—Tú	 te	 miras	 las	 manos	 y	 dices:	 «Se	 parecen	 a	 las	 de	 mi	 padre.	 Tengo	 sus

mismas	manos.	Soy	suya».	O	tu	padre	te	cuenta	que	tienes	las	manos	de	tu	madre	y	tú
dices:	 «Soy	 igual	 que	 mi	 madre.	 Soy	 suya».	 —Mercurio	 hablaba	 en	 voz	 baja,
acariciando	 los	 finos	 dedos	 de	 Giuditta.	 Se	 volvió.	 Sus	 ojos	 estaban	 preñados	 de
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dolor.	Pero	no	de	rabia.	Siguió	las	facciones	de	Giuditta	con	la	yema	del	índice—.	Y
te	dicen	que	 tienes	 los	 labios	de	 tu	abuela	y	 los	ojos	de	 tu	abuelo.	Formas	parte	de
algo.	 Lo	 sabes	 porque	 tienes	 sus	 manos,	 sus	 ojos,	 sus	 labios,	 su	 pelo…,	 hasta	 un
defecto	 en	 la	 manera	 de	 hablar	 te	 dice	 que	 formas	 parte	 de	 ellos.	—Mercurio	 se
detuvo	un	instante—.	Yo,	en	cambio,	nunca	he	sabido	si	tenía	las	manos	de	mi	padre
o	las	de	mi	madre.	Quizá	por	ese	motivo	no	entiendo	por	qué	el	hecho	de	ser	judíos	o
cristianos	es	tan	importante…	Porque	yo	no	soy	de	nadie.	Perdóname.

Giuditta	sollozó	de	repente.	Tan	fuerte	que	tuvo	que	hundir	la	cabeza	en	la	paja
para	que	no	la	oyeran	en	todo	el	edificio.	Cuando	se	repuso	abrazó	a	Mercurio	con
todas	 sus	 fuerzas,	 anclándose	 a	 su	 espalda	 con	 las	 uñas,	 y	 lo	 besó	 con	 una	 pasión
arrebatadora.	Y	lo	acogió	en	su	interior.	Con	furia.
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Cuando	Giuditta	bajó	a	su	casa,	Isacco	se	acababa	de	levantar.
—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó,	desconfiado.
—En	la	azotea…
—¿Y	qué	hacías	allí?
Giuditta	miró	por	la	ventana	y	vio	que	Mercurio,	vestido	de	chica,	se	acercaba	al

portón,	 que	 estaban	 abriendo	 en	 ese	 preciso	 momento.	 Aún	 sentía	 el	 calor	 de	 su
cuerpo.	Sentía	que	su	semen	le	había	dejado	pegajoso	el	interior	de	los	muslos.	Sentía
el	deseo	insaciable.

—Quería	ver	si	arriba	amanece	antes.
—¿Por	qué?
Giuditta	vio	que	Mercurio,	antes	de	mezclarse	con	la	gente	que	había	en	el	muelle

de	los	Ormesini,	se	volvía	hacia	la	ventana,	pese	a	que	no	podía	verla	desde	allí.	Pero
él,	 en	 su	corazón,	 en	ese	corazón	 tan	grande	y	generoso,	pensó	Giuditta,	 sabía	que
ella	estaba	mirándolo.	Porque	él	habría	hecho	lo	mismo.

—Porque	 el	 alba	 significa	 que	 somos	 libres.	 Durante	 otro	 día.	 Solo	 hasta	 la
noche,	pero	libres.

Isacco	cabeceó.	Apretó	los	labios.	Dio	un	puñetazo	a	la	pared	encalada.
—¿Tanto	te	pesa?
Giuditta	se	apartó	de	la	ventana.	Mercurio	había	desaparecido.	Miró	a	su	padre.
—¿A	ti	no?
Isacco	 suspiró.	 Sostuvo	 solo	 un	 instante	 la	 mirada	 de	 su	 hija,	 luego	 se	 volvió

fingiendo	que	trajinaba	con	algo	que	había	sobre	la	mesa.
—A	mí	me	pesa	doblemente	—dijo—.	Porque	fui	yo	el	que	te	traje	aquí.
Giuditta	comprendió	en	ese	momento	el	sentimiento	de	culpa	que	atenazaba	a	su

padre.	Nunca	lo	había	pensado.
—Me	alegro	de	que	me	trajeras	a	Venecia	—dijo.
—¿Por	 ese	 estaf…	—Isacco	 se	mordió	 la	 lengua—…	por	 ese	muchacho?	—Se

volvió	a	mirar	a	su	hija.
Giuditta	no	contestó.
Isacco	no	apartaba	los	ojos	de	ella.
—¿Me	 consideras	 un	mal	 padre?	—le	 preguntó	 con	 dignidad—.	 ¿Crees	 que	 tu

madre	se	hubiese	comportado	de	otra	forma?
Giuditta	negó	con	la	cabeza.
—No	conocí	a	mi	madre.	¿Cómo	puedo	contestarte?
Isacco	exhaló	un	suspiro.
—Me	gustaría	que	estuviese	aquí	—murmuró.
—¿Para	sacarte	las	castañas	del	fuego?	—Giuditta	sonrió.
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Isacco	le	devolvió	la	sonrisa.
—También.	 —Pero	 su	 mirada	 era	 distante	 y	 su	 expresión	 melancólica—.	 La

añoro.	Inmensamente.	No	he	vuelto	a	sentirme	entero	desde	que	murió.
—Mientras	me	daba	a	luz	—añadió	Giuditta	con	pesar.
Isacco	la	miró	volviendo	al	presente.
—Ya	 es	 hora	 de	 que	 te	 liberes	 de	 ese	 espectro.	 Es	 una	 invención	 de	 tu	mente.

Como	la	piedra	que	llevas	en	el	bolsillo.	Tírala,	no	la	necesitas.
Giuditta	sintió	que	las	lágrimas	se	le	saltaban	a	los	ojos.
—Somos	capaces	de	aferrarnos	incluso	al	horror	con	tal	de	no	cambiar	—le	dijo

Isacco—.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 uno	 de	 los	 puntos	 fuertes	 de	 las	 estafas?	—Sonrió—.	No
debería	hablar	 de	 eso,	 dado	que	 ese…	ya	 sabes	quién.	Pero	bueno,	 si	 sabes	que	 tu
víctima	tiene	una	costumbre,	aprovéchate	de	ella,	porque	a	buen	seguro	respetará	lo
que	 está	 habituado	 a	 hacer.	 Sin	 importar	 que,	 de	 esa	 forma,	 se	 ahorque	 con	 sus
propias	manos.

Giuditta	sonrió.
—Lo	intentaré…
—Pero	solo	has	respondido	a	una	de	mis	preguntas	—dijo	Isacco—.	¿Crees	que

soy	un	mal	padre?
—No.
—¿Qué	debo	hacer,	Giuditta?	—preguntó	Isacco	acercándose	a	ella.
Giuditta	se	apartó	sin	responder	y	se	dirigió	al	fuego.
—Te	prepararé	el	desayuno	—dijo—.	Siéntate.
Isacco	tomó	asiento	a	un	extremo	de	la	mesa.
—¿Qué	 le	 ha	 ocurrido	 al	 capitán?	—le	 preguntó	 Giuditta	 poniendo	 la	 olla	 del

caldo	en	el	fuego.
—Nada	—contestó	Isacco	jugueteando	con	el	cuenco	de	madera.
Giuditta	removió	el	caldo	con	un	cucharón	hasta	que	se	calentó	sin	decir	palabra.

Después	cortó	el	pan	y	lo	untó	con	mantequilla.	Llenó	el	cuenco	de	su	padre	de	caldo.
Puso	el	pan	con	mantequilla	en	un	plato	y	se	lo	puso	bruscamente	delante.

—¿De	verdad	quieres	saber	lo	que	debes	hacer?	—le	preguntó	de	improviso	con
agresividad—.	 Me	 has	 preguntado	 qué	 debes	 hacer.	 ¿De	 verdad	 quieres	 una
respuesta?

—Sí.
—Tienes	que	hablarme	como	se	habla	a	una	mujer	—dijo	Giuditta—.	No	soy	una

niña.	Soy	una	mujer.
—Pero	yo	te	hablo	como	a	una	muj…
—¿Qué	le	ha	ocurrido	al	capitán	Lanzafame?	—lo	interrumpió	Giuditta.
—Tenemos	problemas…	en	el	Castelletto…
—¿Qué	tipo	de	problemas?
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Isacco	agitó	una	mano	en	el	aire	como	si	pretendiese	quitar	hierro	al	asunto.
—No	es	nada…
Giuditta	se	volvió	de	golpe.
—Cuando	acabes	de	comer	echa	las	cosas	al	fregadero.	—Se	encaminó	hacia	la

puerta—.	Tengo	que	hacer	la	colada.
—Giuditta…
—Con	todo	respeto,	padre…	—dijo	Giuditta	saliendo	de	casa	sin	volverse—,	vete

al	infierno.
Isacco	mojó	el	pan	en	el	caldo	y	lo	mordió	furioso.
—¡Maldición!	—exclamó.
Acto	seguido	se	vistió	y	salió,	de	pésimo	humor,	caminando	a	paso	rápido	con	el

capitán	Lanzafame	que,	en	cambio,	estaba	radiante.
—He	decidido	no	beber	hoy	tampoco	—dijo	Lanzafame.
—Mejor	para	usted.
—Pero	mañana,	no	sé.	—Lanzafame	se	rio.
—Bueno.
—El	 tuyo	 es	 un	 buen	 método	 —prosiguió	 el	 capitán—.	 ¿Sabes	 qué	 me	 has

recordado?
—No.
—Cuando	era	niño	mi	padre	iba	a	una	taberna	donde	había	escrito:	«Mañana	se

presta».	 —Se	 rio	 de	 buena	 gana—.	 Todos	 los	 días	 pensaba	 que	 al	 día	 siguiente
iríamos	a	esa	taberna	y	mi	padre	bebería	vino	sin	pagarlo.	En	cambio,	todos	los	días
el	cartel	decía:	«Mañana…».	—Soltó	una	carcajada—.	¿Lo	ha	entendido,	doctor?

—Sí.
—Era	siempre	mañana	y	nunca	hoy	—explicó	Lanzafame	sin	dejar	de	reírse—.

Como	tu	método.
—Sí,	divertido.
—Demonios,	Isacco,	eres	un	amigo	muy	divertido	—soltó	Lanzafame—.	¡Cómo

nos	reímos	juntos,	coño!
Isacco	esbozó	una	sonrisa.
—Yo	odio	a	las	mujeres.
—¿Te	estás	volviendo	sodomita?
—Odio	a	Giuditta	en	particular.
—¿Por	qué?
—Porque	me	hace	quedar	siempre	como	un	imbécil.
—¿Y	qué	lección	sacas	de	eso?
—¿Qué	lección	debería	sacar?
—¡Pues	que	eres	realmente	un	gran	imbécil!	—se	rio	Lanzafame	mientras	entraba

en	la	torre	de	los	arrendajos.
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Subieron	 al	 quinto	 piso	 y	 se	 separaron.	 Lanzafame	 fue	 a	 ver	 a	 Serravalle	 para
informarse	 de	 los	 turnos	 de	 vigilancia.	 Isacco,	 en	 cambio,	 fue	 antes	 de	 nada	 a	 la
habitación	 donde	 habían	 metido	 a	 Cardinale	 después	 de	 que	 los	 hombres	 de
Scarabello	la	acuchillasen.	La	puta	estaba	ya	sentada	y	pateaba.

—¿No	puedes	quedarte	al	menos	hoy	en	la	cama?	—preguntó	Isacco	después	de
haber	examinado	las	heridas.

—No,	 hay	 mucho	 que	 hacer	 —contestó	 Cardinale,	 pero	 miraba	 inquieta	 de
derecha	a	izquierda.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Isacco	exhalando	un	suspiro—.	¿Cuál	es	la	verdadera
razón	de	que	no	quieras	guardar	cama?

—Bocca	ha	muerto	esta	noche	—contestó	Cardinale.
Con	Bocca	eran	ya	veintisiete	las	fulanas	muertas.	En	cada	habitación	del	quinto

piso	 se	 amontonaban	 entre	 ocho	 y	 diez	 prostitutas	 enfermas.	 La	 epidemia	 no	 se
detenía.	 La	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 expandía	 era	 impresionante.	 Isacco	 había	 hecho
correr	la	voz	entre	todas	las	prostitutas	del	Castelletto	y	también	entre	las	del	pequeño
núcleo	de	Ca’	Rampana	pidiéndoles	que	se	asegurasen	de	que	sus	clientes	no	tenían
llagas	en	el	cuerpo,	sobre	todo	en	el	pene.	Pero	no	era	fácil	advertir	e	instruir	a	casi
once	mil	prostitutas.	Y	muchas	de	estas,	pese	a	haber	sido	avisadas,	llevaban	una	vida
tan	miserable	que	no	estaban	en	condiciones	de	rechazar	a	un	cliente	cuando	se	 les
presentaba.	Así	pues,	el	ciclo	de	la	enfermedad	no	se	detenía.

—Lo	siento	—dijo	Isacco.
Con	todo,	el	clima	de	solidaridad	que	se	había	creado	en	la	torre	de	los	arrendajos

era	maravilloso.	Muchas	prostitutas	sanas	ayudaban	a	sus	colegas	enfermas	durante
las	pausas	de	 trabajo,	 limpiaban	el	 suelo	y	 les	 llevaban	comida	y	bebida.	Pero,	por
encima	 de	 todo,	 les	 ofrecían	 chismes,	 charla,	 alegría	 que	mantenían	 alta	 la	moral.
Cuando	menos,	hasta	que	una	de	ellas	moría.

—Bocca	era	una	gran	puta	—dijo	Cardinale—	y	no	quiero	perderme	su	funeral.
El	cuerpo	se	envolvía	en	una	tela	blanca	y	los	funcionarios	de	la	Serenísima	se	lo

llevaban.	Se	había	decretado	que	los	cadáveres	infectados	fueran	quemados.	Cada	vez
Isacco	asistía	conmovido	a	la	procesión	de	prostitutas	que	seguían	el	cuerpo	hasta	el
lugar	 en	 que	 este	 era	 incinerado	 desafiando	 a	 la	 ley	 que	 les	 prohibía	 circular
libremente	por	las	calles	de	Venecia,	exceptuando	el	sábado.	No	obstante,	pese	a	que
en	 un	 principio	 las	 autoridades	 de	 la	República	 habían	 intentado	 que	 respetasen	 la
disposición,	nunca	les	habían	obligado	a	retroceder.	Las	autoridades	habían	tenido	la
flexibilidad	suficiente	para	comprender	que	no	debían	obstinarse	frente	a	ese	sincero
dolor	 corporativo.	 Tras	 dar	 el	 último	 adiós	 a	 sus	 compañeras	 las	 prostitutas
regresaban	al	Castelletto	sin	entrar	en	las	fondas	o	en	las	tabernas,	y	sin	cazar	ningún
cliente.

Isacco	 se	 dirigió	 a	 las	 dos	 últimas	 habitaciones,	 donde	 se	 encontraban	 las
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prostitutas	que	habían	mejorado.	Cuando	entró	las	mujeres	lo	aplaudieron.	Isacco	les
respondió	haciendo	una	alegre	reverencia.	No	debía	privarles	de	la	esperanza	de	que
su	mejoría	obedecía	a	sus	curas,	pese	a	que	sabía	de	sobra	cuál	era	la	auténtica	razón.
Lo	único	que	lograba	descifrar	era	un	periodo	que	oscilaba	entre	los	veintiún	días	y
poco	más,	 como	 en	 el	 caso	 de	Repubblica,	 y	 que	marcaba	 el	 débil	 confín	 entre	 la
muerte	 y	 el	 lento	 retroceso	 de	 la	 enfermedad.	 Cada	 vez	 que	 fingía	 aceptar	 las
felicitaciones	 por	 una	 curación	 se	 sentía	 sucio,	 si	 bien	 era	 consciente	 de	 que	 debía
hacerlo.	 Por	 primera	 vez,	 él,	 que	 había	 vivido	 estafando,	 se	 avergonzaba	 de	 un
engaño	que	obedecía	a	un	buen	fin.

Su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	Donnola.	 Le	 sonrió	 y	 su	 ayudante	 asintió	 con	 la
cabeza,	contento.	Gracias	a	él	podía	practicar	la	medicina	en	Venecia.	Se	le	acercó.

—Estás	pálido	—le	dijo—.	Ve	a	descansar.
—No…	Quien	 tiene	 tiempo	que	no	 lo	pierda,	como	decía	mi	abuela	—contestó

Donnola.
—¿Cómo	es	posible	que	hayas	conocido	a	tu	abuela	si	ni	siquiera	sabes	quién	era

tu	madre?	—dijo	una	prostituta.
Sus	compañeras	se	rieron.
También	Donnola.	Luego	se	puso	a	recoger	 las	vendas	sucias	y	 las	metió	en	un

saco.
—Voy	a	quemarlas	—dijo	en	voz	alta	para	que	lo	oyeran.
Isacco	asintió	con	la	cabeza,	con	aire	serio.	Mientras	veía	salir	a	su	ayudante	con

el	saco	al	hombro	pensó	que	ese	era	el	segundo	enredo	que	había	organizado,	porque,
en	realidad,	Donnola	no	quemaba	las	vendas.	No	tenían	bastante	dinero	para	comprar
todas	 las	que	necesitaban.	Lo	que	hacían	era	 llevárselas	a	una	mujer	que	las	 lavaba
con	 lejía	y	a	 continuación	 las	hervía	 en	un	gran	caldero	con	hierbas	de	boj	y	plata
coloidal.

—Repubblica	—dijo	Isacco	solemnemente—,	tú	que	eres	la	veterana	y	la	primera
que	te	curaste,	asegúrate	de	que	todo	va	como	se	debe	en	la	habitación	blanca.	—Así
habían	 llamado	 a	 la	 habitación	 a	 la	 que	 tenían	 acceso	 las	 prostitutas	 que	 se
consideraban	fuera	de	peligro.	Salió	y	se	acercó	a	la	barandilla	que	había	en	lo	alto	de
la	escalera.	Vio	a	Donnola	charlando	con	dos	de	los	soldados	de	la	guardia.

—¿No	eras	 tú	 el	que	dijo:	«Quien	 tenga	 tiempo	que	no	 lo	pierda»?	—preguntó
Isacco.

—¿Y	no	fue	usted	el	que	dijo:	«Ve	a	reposar	un	poco»?	—contestó	Donnola.
—Yo	bromeaba	—dijo	Isacco.
—Yo	 también,	 doctor	 —dijo	 Isacco—.	 De	 acuerdo,	 voy.	 —Fingió	 que

refunfuñaba	y	bajó	la	escalera	con	indolencia,	pero,	antes	de	llegar	a	 la	mitad	de	la
primera	rampa,	se	paró	y	balbuceó—.	Sca…	Scarabello…

Apenas	 oyó	 pronunciar	 el	 nombre,	 el	 capitán	 Lanzafame	 bajó	 corriendo	 la
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escalera	 seguido	 de	 dos	 soldados	 que	 empuñaban	 sus	 armas.	 Isacco	 los	 imitó,
alarmado.

—Aquí	 tenemos	 al	 comité	 de	 bienvenida.	 —Scarabello	 sonrió,	 en	 apariencia
despreocupado,	enfrentándose	a	las	armas	de	los	soldados.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	Lanzafame.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 el	 otro	 día	 se	 produjo	 una	 pequeña	 riña	 —dijo

Scarabello	sonriendo	suavemente.
Las	prostitutas	y	sus	clientes	empezaron	a	rodearlo,	curiosos.
Scarabello	se	movía	a	sus	anchas,	como	un	consumado	actor.
—Mis	hombres	debieron	de	 tomar	demasiado	en	serio	mis	palabras	cuando	dije

que	quería	recuperar	el	quinto	piso	—dijo,	sin	dejar	de	sonreír.	Miró	a	Isacco—.	Creo
que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 nos	 comportemos	 como	 caballeros	 y	 de	 que
negociemos	una	solución	que	nos	convenga	a	los	dos,	¿qué	le	parece?

—Pienso	que	deberías	irte	a	tomar	por	culo	—gruñó	Lanzafame.
—Es	evidente	que	no	está	hecho	para	 la	carrera	diplomática,	 capitán	—bromeó

Scarabello.
—¿No	 te	 ha	 bastado	 perder	 a	 tus	 hombres?	 ¿No	 has	 entendido	 que	 somos

soldados	y	no	juglares?	—Lanzafame	aferró	a	Scarabello	por	el	cuello.	La	venda	que
llevaba	al	hombro	se	manchó	de	rojo.

Scarabello	 no	 se	 inmutó.	 Se	 limitó	 a	 palmetear	 con	 delicadeza	 el	 hombro	 del
capitán,	donde	había	empezado	a	sangrar.

—Quizá	debería	agitarse	menos.	¿No	es	cierto,	doctor?	—añadió	dirigiéndose	a
Isacco.

—Vete,	no	quiero	verte	por	aquí	—gruñó	Lanzafame.
—Baje	 esas	 manos	—dijo	 Scarabello	 sin	 dejar	 de	 sonreír,	 pero	 su	 tono	 había

perdido	jovialidad.
Lanzafame	le	dio	un	puñetazo	en	la	boca.
—¡Vete,	gusano!
Scarabello	encajó	el	golpe	sin	recular.	Se	lamió	el	labio	roto	con	un	gesto	sensual.
Lanzafame	 perdió	 entonces	 los	 estribos.	 Se	 abalanzó	 sobre	 él	 con	 todas	 sus

fuerzas.	Lo	golpeó	con	 las	manos,	y	 luego,	cuando	 lo	 tiró	al	suelo,	 lo	pateó.	Si	sus
hombres	no	se	lo	hubiesen	impedido	lo	habría	matado,	desde	luego.

Scarabello	se	levantó	sangrando.	Se	ajustó	la	camisa	negra.	Vio	que	estaba	rota.
Se	atusó	el	pelo.	Dirigió	al	capitán	una	mirada	gélida	y	cortante.	Después	echó	una
ojeada	 a	 la	 barandilla	 de	 la	 torre	 de	 los	 arrendajos.	 Las	 prostitutas	 contenían	 el
aliento,	como	si	estuvieran	en	el	teatro.

—¡Podíamos	haber	encontrado	una	solución!	—gritó	de	improviso	Scarabello	con
los	brazos	abiertos	y	girando	 sobre	 sí	mismo.	Se	acercó	a	Lanzafame.	Le	habló	en
voz	baja,	silbante,	mientras	la	sangre	se	le	coagulaba	en	los	labios	y	se	mezclaba	con
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la	saliva—.	Pero	 tú	has	querido	humillarme.	Puede	que	seas	un	buen	soldado,	pero
serías	un	pésimo	general.	Me	has	puesto	entre	 la	espada	y	la	pared	y	esa	no	es	una
buena	táctica.	—Dio	un	paso	hacia	atrás	mirando	de	nuevo	a	su	público—.	Si	cedo
ahora	perderé	la	dignidad	y	cualquiera	de	estas	putas	creerá	que	puede	avasallarme.	O
quizá	 lo	 piense	 uno	 de	 sus	 clientes.	 O	 un	 niño	 que	 acaba	 de	 comprar	 una	 navaja.
¿Entiendes	 lo	 que	 has	 hecho?	 Si	 te	 permito	 que	 hagas	 lo	 que	 quieras	 tendré	 que
combatir	un	sinfín	de	batallas.	—Respiró	y	gritó—:	¡Así	que	será	una	sola	guerra!

Lanzafame	le	saltó	de	nuevo	al	cuello,	pero	Scarabello	no	se	calló.
—No	tardarás	en	descubrir	que	esta	es	una	guerra	muy	diferente	de	las	payasadas

por	las	que	sueles	pelear.	La	gente	como	yo	considera	que	la	guerra	es	una	cosa	seria.
¡Sin	reglas!	¡Sin	excluir	ningún	golpe!

Lanzafame	lo	empujó.
—Te	 crees	 un	 veterano	—dijo	 Scarabello—,	 pero	 no	 tardarás	 en	 descubrir	 que

eres	 un	 simple	 novato.	 —Hizo	 una	 marcada	 reverencia	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la
escalera.

—¡No	vuelvas	a	aparecer	por	aquí,	gusano!	—le	gritó	Lanzafame.
—Puedes	 estar	 seguro	 —dijo	 Scarabello	 sin	 volverse.	 Se	 rio	 quedamente,	 sin

exagerar,	 como	 si	 se	 estuviese	 divirtiendo	 de	 verdad,	 y	 luego	 desapareció	 por	 la
escalera.

—Redobla	la	vigilancia	—ordenó	Lanzafame	a	Serravalle.
Donnola	miró	 a	 Isacco,	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 volvió	 a	 echar	 al

hombro	el	saco	de	las	vendas	sucias.
Isacco	sintió	un	escalofrío	en	 la	espalda.	Una	especie	de	presentimiento.	Habría

preferido	que	se	quedase	allí,	pero	necesitaban	más	vendas.	Respondió	al	ademán	de
Donnola.	Luego	lo	miró	mientras	se	alejaba	y	pensó	que	lo	quería.

A	 Donnola	 le	 flaqueaban	 las	 piernas.	 Hacía	 ya	 varios	 días	 que	 exigía	 a	 su
organismo	más	 de	 lo	 que	 este	 le	 podía	 dar.	 Pero	 sabía	 que	 eran	 los	 últimos	 días.
Luego	ya	no	podría	ayudar	al	doctor,	era	inevitable.	Pero	no	le	había	dicho	nada.	Ni
siquiera	él	sabía	por	qué.	Quizá	porque	se	avergonzaba,	se	había	dicho.	De	hecho,	lo
primero	que	había	sentido	al	descubrir,	hacía	varias	mañanas,	una	llaga	en	su	cuerpo
había	 sido	 vergüenza.	 Al	 principio	 se	 había	 dicho	 que	 debía	 de	 ser	 una	 irritación
pasajera,	 pero	 al	 día	 siguiente	 la	 llaga	 seguía	 allí.	 Es	 más,	 había	 aumentado	 de
tamaño.	Y	él	conocía	ya	bien	esas	llagas.	Las	veía	a	diario.	Las	limpiaba,	las	curaba.
Era	el	mal	francés.

—Veamos,	Donnola,	¿qué	te	parece	si	retomamos	nuestra	charla?	—dijo	una	voz
a	su	espalda	mientras	caminaba	hacia	la	barca	en	Riva	del	Vin.

Donnola	sintió	que	la	sangre	se	le	helaba	en	las	venas.	No	tuvo	que	volverse	para
saber	que	era	Scarabello.	Una	mano	fuerte	le	aferró	el	cuello.	Donnola	se	encogió.

—¿Te	apetece	dar	un	paseo	con	nosotros?	—le	preguntó	Scarabello.
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El	tuerto	y	otro	de	los	hombres	de	Scarabello	cogieron	a	Donnola	por	los	brazos	y
lo	forzaron	a	andar.

—Tengo…,	tengo	que	entregar	esto…	—balbuceó	Donnola	enseñándoles	el	saco.
Scarabello	se	lo	arrancó	de	la	mano	y	lo	tiró	en	medio	de	la	calle.
—Ya	está.	Entregado.
Mientras	 se	 alejaban	 unos	 niños	 se	 pusieron	 a	 hurgar	 en	 el	 saco,	 cogieron	 las

vendas	 infectadas	 y	 empezaron	 a	 perseguirse	 desenrollándolas	 como	 si	 fueran
banderas.

—Scarabello,	por	favor…	—lloriqueó	Donnola.
—¿Por	favor,	qué?
—No	estoy	haciendo	nada	malo…
—Puede	 que	 sea	 así,	 Donnola.	 Puede	 que	 sea	 así	 —dijo	 Scarabello	 en	 tono

comprensivo,	 acariciándole	 la	 calva—.	 Pero	 necesito	 un	 ejemplo.	 Comprendes,
¿verdad?

—Te	lo	ruego…
—Lo	siento,	Donnola	—dijo	Scarabello,	serio—.	Has	visto	lo	que	me	han	hecho.

Mira	mi	cara.	 Intenta	entenderlo.	—A	continuación	hizo	un	ademán	a	sus	hombres,
que	 llevaron	 a	 empujones	 a	Donnola	detrás	de	 la	 iglesia	 de	San	Giacomo.	Cuando
llegaron	a	las	obras	de	las	Fabbriche	Vecchie	se	metieron	en	una	zona	desierta.	Una
vez	 allí	 se	 detuvieron	 y	 Scarabello	 desenfundó	 su	 largo	 cuchillo—.	 Lo	 siento	—
repitió.

Donnola	miró	a	Scarabello,	que	 se	acercaba	a	él	 con	el	cuchillo	en	un	costado.
Durante	 toda	 su	 vida	 había	 tenido	 miedo	 de	 todo,	 pese	 a	 que	 había	 estado	 en	 la
guerra.	Pero	en	ese	momento,	de	improviso,	cuando	estaba	a	punto	de	abandonar	el
mundo,	 dejó	 de	 sentir	 temor.	Y	 entendió	 por	 qué	 ya	 no	 le	 asustaba	morir:	 porque,
desde	hacía	varios	días,	la	llaga	lo	había	ayudado	a	acostumbrarse	a	la	idea.	Aunque
eso	 no	 era	 todo.	 «Gracias,	 Señor»,	 pensó.	 «No	 había	 entendido	 que	 me	 estabas
haciendo	un	regalo	maravilloso».	Miró	a	Scarabello,	quien	se	encontraba	ya	a	un	paso
de	él.	Miró	su	rostro	tumefacto,	el	labio	roto	por	el	puñetazo	del	capitán	Lanzafame.
Vio	la	herida	y	la	sangre,	que	empezaba	a	coagularse.	Sonrió	y	se	metió	una	mano	en
los	calzones.	Se	clavó	las	uñas	en	la	llaga	y	la	rompió.	Sintió	un	dolor	lacerante,	pero
no	se	detuvo.

—¿Qué	haces,	idiota?	—preguntó	Scarabello	alzando	el	puñal.
Donnola	 sacó	 la	mano.	Tenía	 los	 dedos	manchados	 con	 la	 sangre	 infectada.	 Se

abalanzó	contra	Scarabello	al	mismo	 tiempo	que	el	puñal	se	clavaba	en	uno	de	sus
costados,	a	la	altura	del	hígado,	y	le	cortaba	la	respiración.	Aun	así	tuvo	fuerzas	para
aferrarse	a	Scarabello,	a	la	vez	que	la	hoja	abría	la	herida	mortal,	y	meterle	la	mano
ensangrentada	en	la	boca,	cogerle	el	labio	y	clavarle	las	uñas	en	la	herida,	abriéndola
de	nuevo.
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—Has…	perdido…	—murmuró	desplomándose	al	suelo.
—¿Qué	dices,	imbécil?	—preguntó	Scarabello	con	sumo	desprecio.
—Nada	 de	 reglas…	 Tú	mismo	 lo	 dijiste…	—Donnola	 sintió	 que	 la	 muerte	 lo

envolvía	con	sus	brazos	negros.	Era	un	héroe.	Nadie	lo	sabría	jamás,	pero	él	sí,	sabía
que	era	un	héroe.	Cerró	los	ojos	sin	dejar	de	sonreír.

Scarabello	lo	vio	morir,	taponándose	la	herida	del	labio.	Un	mal	presentimiento	le
encogía	el	estómago.

—Llevad	el	cuerpo	a	la	torre.	Dejadlo	en	la	escalera.
—Lo	haremos	esta	noche	—dijo	el	tuerto.
—¡Esta	noche	no!	¡Ahora!	—vociferó	Scarabello.
—Pero	¿cómo	vamos	a	transportar	un	cadáver	en	pleno	día?
—¡Entonces	 cortadle	 la	 cabeza!	 —gritó	 Scarabello	 a	 la	 vez	 que	 su	 cara	 se

hinchaba	y	se	deformaba	debido	a	los	golpes	que	había	sufrido—.	¿Puedes	llevar	una
cabeza	en	un	saco	en	pleno	día,	gallina?
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65

—¡No!	¡No!	—Giuditta	lloraba	desesperada	mientras	Mercurio	la	pegaba	a	su	pecho
para	que	no	gritase	demasiado	fuerte.

—Chss…	chss…	—le	susurraba	a	un	oído—.	Cuéntame…	pero	baja	la	voz…
Las	palomas	se	agitaban	asustadas	en	el	trípode.
Un	terrible	sollozo	 la	sacudió.	Después	pareció	calmarse.	Levantó	 la	cabeza	del

pecho	de	Mercurio	y	lo	miró.	Tenía	los	ojos	enrojecidos.	Las	lágrimas	hacían	brillar
su	cara.	Y	su	expresión	manifestaba	más	miedo	que	dolor.

—Donnola…	—dijo.
—¿Donnola,	qué?
—Muerto…
—¿Muerto?
—Asesinado…,	lo	han…,	lo	han…	—Giuditta	se	dominó.	Se	mordió	el	labio,	con

fuerza,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 respirar	 y	 no	 abandonarse	 a	 los	 sollozos,	 que
volvían	a	oprimirla.

—Lo	 han…	 ¡decapitado!	 Lo	 han…	 le	 han	 cortado	 la	 cabeza	 y…	—No	 pudo
resistirlo	más	y	se	echó	a	llorar,	desesperada.

Mercurio	la	estrechó	contra	su	pecho.	Estaba	también	desconcertado.
—Donnola…	—dijo—.	Yo…	yo…	¿Quién	puede	haber	hecho	algo	así?
—Mi	padre	ha	dicho	que	fue	un	criminal…	—sollozó	Giuditta.
—¿Quién?
—Scannarello…	o	algo	por	el	est…
—¿Scarabello?	—exclamó	Mercurio—.	¿Scarabello?	¿Es	ese	el	nombre	que	te	ha

dicho	tu	padre?
Giuditta	se	apartó	y	lo	miró.
—¿Lo…	conoces?
Mercurio	sintió	un	peso	en	el	corazón.	Y	en	 los	hombros.	Escuchó	el	odio	y	 la

rabia	que	volvían	a	poseerlo.
—Mercurio…	—dijo	Giuditta	con	voz	sutil,	como	si	estuviese	rezando.
Mercurio	la	abrazó	estrechamente.
—No	te	preocupes	—dijo—.	No	 te	preocupes	—repitió,	pero	daba	 la	 impresión

de	que	no	estaba	allí.

Cuando	amaneció	y	la	Marangona	hizo	vibrar	su	primer	tañido	en	las	vidas	de	toda
Venecia,	Mercurio	salió	del	gueto.	Llegó	al	campo	de	San	Aponal	y	se	sentó	delante
de	 la	 tienda	 de	 Paolo	 el	 herborista	mordisqueando	 el	 pastel	 de	 jengibre	 que	 había
comprado	 en	 un	 horno	 que	 había	 detrás	 de	 Rialto.	 Entretanto	 la	 mano	 que	 tenía
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metida	en	un	bolsillo	apretaba	el	puñal	que	había	comprado	a	un	armero.
Paolo	lo	vio	desde	la	ventana	de	casa.	Bajó	con	una	taza	de	caldo.
—Tengo	que	hablar	con	Scarabello	—le	dijo	Mercurio.
—No	tardará	en	llegar	—contestó	Paolo—.	El	tuerto	ha	ido	a	Mestre,	a	tu	casa.

Te	buscaba	para	darte	la	parte	que	te	corresponde	de	no	sé	qué	golpe.
—¡De	ningún	golpe!	—replicó	Mercurio	encolerizado—.	Es	dinero	limpio.	Es	un

trabajo	honesto,	pero	Scarabello	debe	ensuciarlo	también	con	sus	asquerosas	manos.
—Baja	 la	voz,	por	Dios	—murmuró	Paolo,	 inclinando	 la	cabeza	hacia	el	 suelo.

Abrió	la	tienda	y	se	plantó	detrás	del	mostrador	vacío,	como	todos	los	días.
Mercurio	lo	miró.
—Pareces	un	fantasma	—le	dijo.
Paolo	no	movió	un	 solo	músculo.	Se	quedó	 inmóvil,	 casi	 inanimado,	hasta	que

apareció	Scarabello	seguido	de	cuatro	hombres,	armados	y	bulliciosos.
—Tengo	que	hablar	contigo	—dijo	Mercurio.
Scarabello	 tenía	 la	 cara	 deformada	 por	 los	 puñetazos	 que	 le	 había	 dado

Lanzafame.	El	labio	hinchado	y	amoratado.	Un	ojo	magullado.	Una	ceja	rota.	De	la
nariz	goteaba	un	líquido	amarillento.	La	piel,	o	estaba	amoratada	y	escoriada,	o	había
palidecido.

Mercurio	sintió	un	sutil	placer	al	verlo	tan	destrozado.	Seguía	apretando	el	puñal
en	el	bolsillo.

—Estás	ganando	un	montón	de	dinero,	muchacho	—dijo	Scarabello	metiéndose
un	dedo	en	la	boca	para	tocar	una	muela	que	se	movía.

—No,	tú	estás	ganando	un	montón	de	dinero	—contestó	con	dureza	Mercurio—.
Yo	trabajo	para	ganarlo.

Scarabello	se	rio.
—Ayer	 fui	 a	ver	 al	 judío.	Por	 la	 fiesta	 en	 casa	de	Venier	 te	pagaron	veintisiete

tron	y	ocho	piezas	de	plata.	Nada	mal.	Me	corresponden	nueve	tron	y	tres	piezas	de
plata,	el	resto	es	tuyo.	—Lanzó	un	saquito	al	suelo,	como	quien	lanza	un	hueso	a	un
perro—.	Está	ahí	dentro.	Ahora	desaparece,	porque	estoy	ocupado.

—¿Si	no?
—¿Si	no	qué,	miserable?	—La	voz	de	Scarabello	se	endureció.
—¿Qué	harás	si	no	me	voy?	¿Me	cortarás	la	cabeza?
Scarabello	lo	miró,	se	acercó	a	él,	su	nariz	rozaba	la	de	Mercurio.
El	joven	percibió	el	aliento	de	Scarabello,	olía	a	sangre	y	a	alcohol.
—Si	quieres,	sí	—dijo	Scarabello	en	voz	baja.
Mercurio	 apretó	 espasmódicamente	 el	 cuchillo	 con	 la	mano.	 Le	 habría	 bastado

sacarlo	del	bolsillo	y	clavarle	la	hoja	en	el	pecho.
—Siento	lo	de	Donnola	—dijo	Scarabello.	La	máscara	que	le	cubría	la	cara	mudó

un	instante	y	se	hizo	humana—.	Pero	era	irremediable.
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Mercurio	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	la	fuerza	que	se	requería	para	apuñalarlo.
Nunca	la	tendría.	Se	sintió	un	cobarde,	un	perdedor.	Inclinó	la	cabeza.

Scarabello	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.	Después	la	hizo	subir	y	bajar	por	la
nuca.	Se	la	apretó.	Tenía	la	mano	caliente.

Mercurio	sintió	casi	placer.
—¿Por	qué…?	—preguntó	en	voz	baja	abandonándose	a	ese	apretón.
—No	lo	puedes	entender	—dijo	Scarabello,	también	con	un	hilo	de	voz.
Mercurio	alzó	la	cabeza	y	lo	miró.
—No	lo	puedes	entender	—repitió	Scarabello.
Mercurio	se	echó	a	llorar	quedamente.	Sin	sollozos,	sin	desesperación.	Sin	énfasis

ni	 turbación.	 Las	 lágrimas	 resbalaban	 libres,	 con	 facilidad.	 La	 rabia	 se	 estaba
deshaciendo	como	un	pedazo	de	hielo.

Scarabello	lo	atrajo	hacia	él	con	la	mano	aún	apoyada	en	la	nuca	a	la	vez	que	con
la	otra	le	daba	una	pequeña	bofetada	en	la	mejilla.	Después	le	enjugó	las	lágrimas	con
el	pulgar	vaciando	el	charco	que	se	había	formado	en	sus	ojeras.

Mercurio	sacó	la	mano	que	empuñaba	el	cuchillo.	El	brazo	vibraba	por	la	tensión.
—¡Cuidado,	 tiene	 un	 puñal!	—gritó	 uno	 de	 los	 hombres	 haciendo	 ademán	 de

lanzarse	en	defensa	de	su	jefe.
Pero	Scarabello	lo	detuvo	levantando	hacia	él	la	mano	mojada	de	lágrimas	y	sin

dejar	de	mirar	a	Mercurio	a	los	ojos.
—Lo	estaba	 tirando	—dijo	mirando	a	Mercurio,	 todavía	 sujeto	por	 la	nuca,	 sin

tensión.
La	mano	de	Mercurio	se	abrió	y	el	puñal	cayó	al	suelo.
Scarabello	asintió	con	la	cabeza.	Abrazó	de	nuevo	a	Mercurio,	luego	se	separó	de

él	y	se	inclinó.	Cogió	el	saquito	con	las	monedas	de	Saraval	que	antes	había	echado	al
suelo	y	se	lo	puso	en	la	mano	con	la	que	el	joven	antes	empuñaba	el	cuchillo.

—Vete	a	casa,	muchacho	—le	dijo.
Mercurio	dio	un	paso	hacia	atrás.	Se	sentía	débil,	vacío.
—Una	última	cosa	—añadió	Scarabello—.	El	asunto	del	médico	no	concluye	con

esto.	No	tardará	en	hacerlo,	pero	hasta	que	llegue	ese	momento,	dile	que	ninguno	de
ellos	está	seguro.

Mercurio	 se	 tensó.	 Sintió	 que	 la	 sangre	 se	 le	 helaba	 en	 las	 venas.	 Pensó	 de
inmediato	en	Giuditta.

—¿A	quién	te	refieres?
—A	nadie	en	especial	—dijo	Scarabello—.	Y	a	todos.
Mercurio	miró	el	puñal	que	estaba	en	el	suelo.
Scarabello	le	dio	una	patada	lanzándolo	hacia	sus	hombres.
—Convence	al	médico	de	que	se	quite	de	en	medio	—dijo.
Mercurio	no	se	movió	por	unos	instantes	encajando	el	terrible	golpe	que	acababa
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de	recibir.
Los	hombres	de	Scarabello	lo	miraban	como	si	fuese	un	extraño	animal	exótico.

Si	 uno	de	 ellos	 hubiese	 sacado	un	puñal	 para	matar	 a	Scarabello,	 no	habría	 vivido
para	contarlo.

Mercurio	salió	de	la	tienda	de	Paolo.
Un	segundo	después	corría	hacia	el	Casteletto.
Llegó	 al	 quinto	 piso	 de	 la	 torre	 de	 los	 arrendajos	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,

jadeando.
—¡Doctor!	 ¡Doctor!	 —empezó	 a	 gritar	 ya	 en	 la	 planta	 baja,	 de	 manera	 que,

cuando	llegó	a	lo	alto	de	la	escalera,	Lanzafame,	sus	soldados	e	Isacco	lo	esperaban
ya.

—A	ver	cuándo	se	te	mete	en	la	cabeza	que	no	quiero	hablar	contigo,	muchacho
—lo	agredió	de	inmediato	Isacco.

Mercurio	se	había	plegado	en	dos.	Jadeaba.	Intentaba	recuperar	el	aliento.
—Scarabello…	ha	dicho…
—¿Trabajas	 para	 ese	 delincuente?	—lo	 atajó	 Isacco—.	 ¡No	me	 extraña!	 Estáis

hechos	el	uno	para	el	otro.
—Déjalo	hablar	—terció	Lanzafame.
—Scarabello	—dijo	Mercurio—	ha	dicho	que	nadie	estará	seguro…	hasta	que	no

ceda…	—Lo	miró	cabeceando—.	Giuditta…	—murmuró.
Isacco	 se	 abalanzó	 sobre	Mercurio.	 Le	 aferró	 el	 cuello	 de	 la	 chaqueta.	 El	 día

anterior	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo	mutilado	 de	Donnola	 tirado	 en	medio	 de	 los
trastos	de	las	viejas	fundiciones.	Isacco	emitió	un	sonido	que	parecía	tanto	un	rugido
como	un	estertor.	Tenía	los	ojos	enrojecidos,	ofuscados	por	el	dolor.

—Tu	amigo	ha	matado	a	Donnola	—dijo	con	la	voz	quebrada—.	Recompuse	su
cuerpo.	 Le…	—Isacco	 se	 detuvo.	 Sintió	 que	 no	 iba	 a	 poder	 soportar	 el	 dolor	 que
suponía	 coser	 la	 cabeza	 al	 tronco.	 Apretó	 los	 puños	 e	 hizo	 rechinar	 los	 dientes
babeando,	 tratando	 de	 dominar	 el	 lacerante	 dolor.	 Al	 recomponer	 el	 cuerpo	 había
descubierto	que	estaba	enfermo.	Habría	muerto	de	todas	formas.	Pero	no	había	dicho
nada.	 Quería	 ser	 útil	 hasta	 el	 final—.	 Y	 ahora	 vienes	 a	 amenazarme…	—Isacco
apretó	la	mandíbula—.	¡No!

Mercurio	se	zafó	de	él.
—¡Qué	 clase	 de	 hombre	 es	 usted,	 hostia!	—gritó—.	 ¡Qué	 clase	 de	 pedazo	 de

mierda	lleno	de	orgullo!
—Cálmate,	muchacho	—terció	Lanzafame.
—¡Scarabello	 puede	 hacer	 daño	 a	 Giuditta!	 ¿Lo	 entiende	 o	 no?	 —vociferó

Mercurio	a	pleno	pulmón.
Isacco,	que	estaba	a	punto	de	arrojarse	sobre	él,	se	detuvo.	Miró	al	suelo.	Luego	a

Lanzafame.
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El	capitán	temblaba.	Su	índole	guerrera	luchaba	contra	el	hombre	y	el	amigo.
Isacco	se	volvió	hacia	las	prostitutas.	Las	mujeres	miraban	asustadas.	Aguardaban

conteniendo	el	aliento.
—No	nos	abandone,	doctor…	—dijo	una	de	ellas.
Isacco	miró	de	nuevo	a	Lanzafame.	No	sabía	qué	hacer.
—Doctor…	—dijo	Mercurio	dando	un	paso	hacia	delante.
—¿Mencionó	a	Giuditta?	—le	preguntó	Isacco.
—No,	pero…
Isacco	lo	apuntó	con	un	dedo.	Volcó	en	él	toda	la	tensión	que	sentía.
—Vete	—dijo	entre	dientes,	 feroz—.	Vete,	maldito.	Vete.	Dile	a	 tu	amo	que	no

nos	asusta.	Vete	o	pagarás	por	Donnola.
Lanzafame	se	interpuso	entre	Isacco	y	Mercurio.
—Vete,	muchacho	—le	dijo.
Mercurio	no	se	movió.
—Relájese,	doctor.	Relájese.	No	lo	conoce.
—Vete	—dijo	Lanzafame	con	firmeza	dándole	un	empujón.
Mercurio	bajó	la	escalera.	Lentamente.	Volviéndose	de	cuando	en	cuando.	Todos

lo	 miraban.	 No	 servía	 de	 nada	 decir	 que	 no	 era	 un	 hombre	 de	 Scarabello.	 No	 lo
creerían.	Y,	en	el	fondo,	no	era	cierto.

—¿Está	seguro,	doctor?	—preguntó	Lanzafame	cuando	se	quedaron	a	solas.
Isacco	 no	 contestó.	 Estaba	 pálido.	 Se	 alejó	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 trabajó	 sin

descanso	 casi	 hasta	 el	 anochecer.	 Medicó,	 aplicó	 ungüentos,	 limpió	 las	 llagas,
examinó	 el	 estado	 de	 sus	 pacientes,	 una	 a	 una.	 No	 paró	 un	minuto.	 Ese	 día	 en	 el
quinto	 piso	 no	 se	 oyó	 una	 sola	 risotada.	 Nadie	 hablaba,	 a	 menos	 que	 no	 fuese
indispensable.	 Todos	 mantenían	 la	 mirada	 baja,	 parecían	 contener	 el	 aliento.	 El
tiempo	parecía	haberse	detenido.

—Procura	no	ser	testarudo	—le	dijo	el	capitán	Lanzafame	cuando	se	disponían	a
volver	a	casa—.	Ten	cuidado.	La	testarudez	te	empuja	a	tomar	decisiones	sin	haber
escuchado	el	corazón	y	eso	nunca	es	bueno.	—A	continuación	añadió—:	Yo	no	me
doblegaría	a	la	amenaza	de	Scarabello,	pero	soy	un	soldado	estúpido	y	Giuditta	no	es
mi	hija.	¿Lo	has	pensado	bien?

—Scarabello	no	piensa	en	mi	hija	—afirmó	Isacco.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	lo	he	leído	en	el	corazón	de	ese	muchacho.	¿No	viste	lo	asustado	que

estaba?	Habría	hecho	lo	que	fuera	para	convencernos.	Nos	habría	sacado	de	aquí	con
sus	propias	manos	si	hubiese	podido.

—¿Entonces?
—Scarabello	lo	está	usando.	Puede	que	sepa	que	está	enamorado	de	mi	hija.	Le

hace	creer	que	piensa	hacerle	daño	para	manipularlo.	El	mensaje	no	está	dirigido	a	mí
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sino	a	él	—dijo	Isacco—.	No	sé	cuántas	veces	lo	he	hecho	yo	en	el	pasado…
—Estás	apostando	basándote	en	una	sensación.
—Es	el	oficio	del	estafador,	aunque	vosotros	os	obstináis	en	que	sea	médico.
—Eres	un	médico	—afirmó	Lanzafame.
—¿Ve?	—Isacco	sonrió—.	¿Qué	le	decía?
Lanzafame	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—¿Estás	seguro?
Isacco	lo	escrutó	en	silencio.	Después	bajó	la	mirada	y	apretó	el	paso.
—¿Estás	seguro,	doctor?	—le	preguntó	Lanzafame	caminando	en	pos	de	él.
Una	vez	más,	Isacco	no	le	contestó.	Caminaba	deprisa,	enfurruñado.	Su	expresión

era	dura.	Luego,	de	improviso,	se	detuvo	junto	a	una	casucha	baja.
Una	figura	se	escondió	en	la	sombra.
Isacco	miraba	a	Lanzafame	temblando.
—Nosotros,	los	judíos,	vivimos	con	el	miedo	en	el	corazón,	día	y	noche.	Miedo

de	 que	 nos	 expulsen	 de	 Venecia.	Miedo	 de	 que	 nos	 encierren.	Miedo	 de	 que	 nos
quemen.	Miedo	de	que	nos	roben.	Miedo	de	que	nos	obliguen	a	convertirnos.	Miedo
de	 tener	que	pedir	permiso	 incluso	para…	para…	¡cagar!	—Señaló	con	un	dedo	 la
torre	de	los	arrendajos	que	se	divisaba	por	encima	de	los	techos	bajos	de	las	casas	de
San	Matteo—.	 Juro	 por	Dios	 que	 no	 permitiré	 que	 ese	 criminal	me	 amedrante.	—
Volvió	 a	 mirar	 por	 unos	 segundos	 a	 Lanzafame,	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 caminó
furibundo	hacia	el	gueto.

La	figura	que	se	había	guarecido	en	la	sombra	salió	de	su	escondite.
—Maldito	cabezota	—gruñó	Mercurio.
En	 el	 cielo	 se	 adensaban,	 refunfuñando	 sombrías,	 unas	gruesas	nubes,	 negras	y

amenazadoras.
—De	acuerdo.	Yo	me	ocuparé	de	tu	hija.
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—Te	daré	 la	mitad	 de	 lo	 que	 gano	—propuso	Mercurio—.	A	 condición	 de	 que	 no
hagas	nada	a	la	hija	del	médico.

Scarabello	lo	miró	en	silencio	arqueando	una	ceja.
—Te	lo	ruego	—dijo	Mercurio.
Scarabello	sonrió.
—Ya	te	dije	que	tu	punto	débil	es	que	eres	un	sentimental	—dijo.
—Te	lo	ruego	—repitió	Mercurio—.	Ella	está	al	margen.
Scarabello	se	encogió	de	hombros.
—Ella	está	al	margen.	—Lo	imitó—.	¿Qué	significa	eso?
—Te	 lo	 ruego	 —prosiguió	 Mercurio	 casi	 llorando.	 Cuanto	 más	 suplicaba	 a

Scarabello	más	preocupado	se	sentía	por	Giuditta.
—¿Estarías	 dispuesto	 a	 darme	 todo	 lo	 que	 ganas	 por	 esa	 joven?	 —preguntó

Scarabello—.	¿Estarías	dispuesto	a	convertirte	en	mi	fiel	perrito	faldero?
—Todo	lo	que	quieras	—contestó	Mercurio	sin	vacilar.
—Todo	lo	que	quiera.	—Scarabello	asintió	con	la	cabeza,	complacido.
—Pero	si	le	haces	daño…	—de	repente	la	voz	de	Mercurio	se	tornó	dura,	firme—

…	te	juro	que	te	mataré.
Scarabello	se	acercó	a	él	y	lo	miró	a	los	ojos.	Mercurio	le	sostuvo	la	mirada.
—Te	creo	—dijo	Scarabello.
—¿Y	no	le	harás	daño?	—La	voz	de	Mercurio	se	quebró.
Scarabello	lo	mantuvo	en	vilo	unos	segundos	más.
—No.	No	le	haré	nada.
Mercurio	se	sintió	tan	aliviado	que	le	flaquearon	las	piernas.
—Aún	no	me	has	dado	las	gracias	—dijo	Scarabello	sonriendo.
—Gracias…	—susurró	Mercurio.
—Sígueme	—dijo	 Scarabello—.	 Agradéceme	 también	 que	 no	 te	 haya	 quitado

nada	de	tus	ganancias.
—Gracias	—dijo	Mercurio	siguiéndolo.
—Soy	un	ladrón	honesto,	¿no	crees?	—dijo	riéndose	Scarabello.
—Sí…
—En	realidad,	no.	—Scarabello	se	volvió.	Su	expresión	había	mudado	y	era	seria.

Alargó	 de	 golpe	 las	manos	 y	 le	 aferró	 las	 orejas	 tirando	 hacia	 él—.	 Si	 quisiera	 la
mitad	de	tus	ganancias	o	todo	lo	que	tienes,	incluida	tu	vida,	lo	cogería	sin	necesidad
de	pedirte	permiso.	No	se	te	mete	en	la	cabeza,	¿eh?	—Torció	los	labios	haciendo	una
mueca—.	No	soy	un	ladrón	honesto	—añadió	hablándole	en	voz	baja,	acercando	la
boca	 a	 la	 de	Mercurio	 como	 si	 fuera	 a	 besarlo—.	 Soy	 un	 hombre	 muy	 fuerte.	 Y
poderoso.	Y	diferente.	¿Está	claro?
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—Sí…
Scarabello	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora	ven	conmigo	y	verás	hasta	qué	punto	soy	fuerte	y	poderoso.
Mercurio	lo	siguió	hasta	el	palacio	de	la	Merceria	donde	Scarabello	debía	verse

con	 un	 hombre	 que	 llevaba	 una	 máscara	 para	 que	 la	 gente	 común	 no	 pudiese
reconocerlo.

—Excelencia	—dijo	Scarabello	con	respeto,	aunque	parecía	tener	confianza	en	él
—,	¿ha	decidido	ayudarme?

El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 un	 grupo	 de	 guardias	 ducales	 que	 obedecían	 a	 un
funcionario	de	la	Serenísima	que	lucía	un	uniforme	de	gala.

—Obedecen	mis	órdenes	—dijo.
Scarabello	hizo	una	profunda	reverencia.
—Le	renuevo	mi	amistad,	excelencia,	y	mis	favores	—dijo	con	voz	divertida,	casi

irónica.
—Basta.	 Los	 dos	 sabemos	 de	 sobra	 por	 qué	 lo	 hago	 —dijo	 el	 hombre

enmascarado,	sin	ocultar	su	desprecio.	Se	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
—Cuánto	 engreimiento	 puede	 permitirse	 un	 gusano	 cuando	 lleva	 un	 blasón

nobiliario	 bordado	 en	 el	 pecho	 —comentó	 Scarabello	 observándolo	 mientras
desaparecía.	Su	mirada	se	ofuscó,	parecía	melancólico.

—¿Quién	es?	—preguntó	Mercurio.
—Alguien	con	una	posición	tan	alta	que	si	te	sentases	a	su	lado	sentirías	vértigo,

desgraciado	 —contestó	 Scarabello—.	 Ven	 —dijo	 aproximándose	 a	 los	 guardias
ducales.

—Sabemos	 cuál	 es	 nuestro	 cometido	 —dijo	 el	 funcionario	 de	 la	 Serenísima
apenas	Scarabello	estuvo	a	una	distancia	que	 lo	podía	oír—,	y	me	 repugna	hacerlo
por	un	hombre	como	usted.

—Si	 te	 hubiesen	ordenado	que	me	dejases	 cagar	 en	 tu	 cabeza	 lo	habrías	 hecho
también	—respondió	 Scarabello—.	No	 eres	más	 que	 un	 criado,	 por	mucho	 que	 te
pavonees.	El	uniforme	que	llevas	es	un	disfraz	de	juglar.	Así	que	no	me	irrites	con	tu
cháchara	y	date	prisa.

—No	le	consiento	que	me	hable	así	—dijo	el	funcionario	llevando	la	mano	a	la
espada.

—¿Quieres	 matarme?	 —preguntó	 Scarabello	 riéndose—.	 Te	 honraría.	 Por	 fin
podrías	sentirte	un	hombre.

La	cara	del	 funcionario	se	encendió	de	 rabia,	pero	 luego	se	dominó.	El	hombre
que	le	había	dado	la	orden	no	estaba	acostumbrado	a	que	lo	desobedeciesen.

—Bueno.	Asunto	zanjado	—dijo	Scarabello—.	Vamos,	tropa.
Mercurio	lo	siguió	hasta	el	Castelletto.	Cuando	entrevió	las	torres	frenó	el	paso.
—¿Qué	pretendes	hacer?	—preguntó	a	Scarabello.
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—¿Yo?	Nada	—contestó	 Scarabello	 risueño—.	Yo	me	 quedaré	 al	margen.	 Los
guardias	del	Gran	Consejo	se	ocuparán	de	todo.

—¿El	Gran	Consejo?	¿Qué	es?
—La	cima	donde	se	sienta	el	hombre	que	me	ha	hecho	este	favor.
—¿Y	por	qué	lo	hace?
—Porque	me	 lo	 debe	—dijo	 Scarabello.	 Golpeó	 el	 pecho	 de	Mercurio	 con	 un

dedo	y	repitió—:	Porque	me	lo	debe.	Está	en	lo	más	alto,	pero	yo,	desde	aquí	abajo,
lo	tengo	cogido	por	los	huevos.	¿Cómo	crees	que	sobrevive	uno	como	yo?	Gracias	a
las	amistades	importantes.	Solo	que	no	son	auténticas	amistades.	—Se	volvió	hacia	el
funcionario	ducal	y	le	señaló	la	torre	de	los	arrendajos—.	Quinto	piso.	Cumple	con	tu
deber.

El	pelotón	de	la	guardia	ducal,	formando	filas	cerradas,	siguió	a	su	comandante.
Scarabello	subía	a	cierta	distancia	la	escalera	con	indolencia,	mirando	alrededor,

sonriendo	complacido	a	las	putas	y	los	protectores	que	lo	observaban.	Su	rostro	aún
tenía	las	marcas	que	le	habían	dejado	los	puños	de	Lanzafame.	Se	estaban	curando.
Solo	el	 labio	parecía	estar	empeorando.	Estaba	hinchado	y	amoratado,	con	un	color
poco	natural.

—¿Qué	queréis?	—dijo	el	capitán	Lanzafame	en	lo	alto	de	la	escalera	tras	haber
sido	advertido	de	la	llegada	del	pelotón.

El	 funcionario	 ducal	 no	 se	 detuvo.	 Subió	 el	 último	 peldaño	 y	 se	 enfrentó	 a
Lanzafame	con	aire	autoritario.	Sacó	un	rollo	de	pergamino	de	la	bolsa	que	llevaba	en
bandolera.

Isacco	 apareció	 también	 en	 el	 rellano.	 Alrededor	 de	 ellos,	 asomadas	 a	 las
barandillas,	se	apiñaban	las	prostitutas.

—En	 nombre	 y	 en	 representación	 de	 la	 Serenísima	 República	 de	 Venecia	 —
empezó	a	leer	el	funcionario—	y	por	orden	del	Gran	Consejo	y	del	Senado,	se	intima
al	médico	judío	Isacco	di	Negroponte	y	a	sus	mercenarios…

—¿Los	mercenarios	somos	nosotros?	—soltó	Lanzafame	encolerizado.
—No	 me	 interrumpa,	 capitán	 Lanzafame	 —dijo	 el	 funcionario—.	 Lo	 respeto

como	 soldado,	 pero	 lo	 que	 está	 haciendo	 ha	 sido	 considerado	 fuera	 de	 sus
competencias	 y	 mandatos.	 Se	 le	 ha	 asignado	 la	 tarea	 de	 mandar	 los	 guardias	 del
campo	del	Ghetto	Nuovo.	Aténgase	a	las	órdenes.

Lanzafame	 encajó	 el	 golpe	 apretando	 los	 puños.	 Miró	 alrededor.	 Sus	 ojos	 se
cruzaron	con	los	de	Scarabello.	Lo	apuntó	con	un	dedo.

—¡Tú!
Scarabello	se	rio	en	su	cara.
Mercurio	se	escondió.	No	quería	que	Isacco	y	Lanzafame	lo	vieran,	pero	quería

oírlos.
—Se	 os	 intima	—retomó	 el	 funcionario	 ducal—	 a	 desalojar	 de	 inmediato	 este
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lugar	 destinado	 al	 ejercicio	 de	 la	 prostitución	 a	 fin	 de	 no	 contaminarlo	 con	 la
enfermedad	 que	 aqueja	 a	 las	 meretrices	 y	 evitar	 que	 la	 misma	 se	 expanda
ulteriormente…

—¡Nosotros	no	difundimos	el	mal	francés!	—protestó	Isacco.
—¡Cállese!	—le	ordenó	el	funcionario—.	Así	pues,	se	les	ordena	que	abandonen

por	motivos	sanitarios	el	citado	quinto	piso	de	la	torre	de	los	arrendajos	y	a	la	vez	se
les	prohíbe,	 siempre	en	nombre	del	Gran	Consejo	y	del	Senado,	que	 se	 instalen	en
cualquier	otro	lugar	de	la	localidad	llamada	Castelletto.

Lanzafame	se	acercó	al	funcionario.
—Avergüénzate	—dijo	Lanzafame—.	Has	vendido	la	República	a	 la	mierda.	—

Señaló	a	Scarabello—.	Así	que	no	eres	mejor	que	él.	Ni	tú	ni	quien	te	manda.	—Se
volvió	hacia	Isacco—.	Tenemos	que	marcharnos.

—Pero…	—dijo	Isacco	abriendo	los	brazos.
—¡Tenemos	 que	 marcharnos,	 doctor!	 —gritó	 Lanzafame	 iracundo—.	 ¡Ha

vencido	la	política!	¡Ha	vencido	el	engaño!	¿No	lo	entiende?
Isacco	se	volvió	hacia	las	prostitutas,	que	lo	miraban	aterrorizadas.
—¿Adónde	iremos?	—preguntó	Isacco	a	punto	de	desplomarse.
—¡No	 lo	 sé!	 —gritó	 Lanzafame	 aún	 más	 fuerte.	 Luego	 se	 volvió	 hacia

Scarabello,	que	sonreía,	ufano	con	su	victoria—.	¡Te	mataré,	gusano!	¡Te	mataré!
—Puede,	pero	hoy	no	—dijo	Scarabello	riéndose—.	Y	aquí	tampoco.	—Abrió	los

brazos	 como	 un	 actor	 que	 espera	 los	 aplausos—.	 Se	 liberan	 unas	 habitaciones
limpias,	mis	queridas	fulanas,	pero	el	precio	sigue	siendo	el	mismo.	Ningún	aumento.
¡Dadme	las	gracias!

Las	prostitutas	permanecieron	en	silencio.
—La	 que	 no	 me	 dé	 las	 gracias	 no	 tendrá	 derecho	 a	 la	 habitación	 —silbó

Scarabello	con	dureza.
Entonces	muchas	de	ellas	le	dijeron:
—Gracias.
Mercurio,	que	se	había	escondido	bajo	el	ojo	de	la	escalera,	en	el	cuarto	piso,	se

escabulló	procurando	que	no	lo	vieran.	Pero,	cuando	llegó	a	la	rampa,	no	pudo	resistir
la	 tentación	 y	 se	 volvió	 hacia	 Isacco.	Vio	 que	 este	 se	 dirigía	 a	 sus	 enfermas	 y	 las
invitaba	 a	 empaquetar	 sus	 escasas	 pertenencias	 con	 una	 expresión	 de	 derrota	 en	 la
cara.	Sintió	una	profunda	pena.

—Eres	un	sentimental,	piojo	—le	dijo	Scarabello	riéndose.
Mercurio	bajó	corriendo	la	escalera	con	un	nudo	en	la	garganta.
—Daos	prisa	—decía	entretanto	el	funcionario	ducal	en	el	quinto	piso.
Lanzafame	se	acercó	aún	más	a	él.
—Entre	tú	y	yo,	¿te	avergüenzas,	al	menos?	—le	preguntó	en	voz	baja	para	que

los	demás	no	lo	oyeran.
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El	funcionario	miró	al	suelo	y	no	le	contestó.
—¡Vámonos,	 ánimo!	 —gritó	 Lanzafame—.	 ¡Coge	 tu	 instrumental	 y	 tus

ungüentos,	doctor,	apresúrate!
En	 poco	 tiempo	 estaban	 todos	 en	 el	 rellano.	 Los	 guardias	 ducales	 se	 apartaron

para	dejar	pasar	 la	procesión	de	desgraciados.	Las	prostitutas	que	se	habían	curado
daban	 el	 brazo	 a	 las	 enfermas.	 Lanzafame	 y	 sus	 soldados	 transportaban	 en	 unas
camillas	ligeras	a	las	que	no	podían	andar.	Una	de	ellas	acababa	de	morir,	pero	habían
decidido	no	dejarla	allí,	en	manos	de	Scarabello.

Empezaron	 a	 bajar	 a	 duras	 penas	 la	 escalera.	 Cuando	 llegaron	 al	 patio	 del
Castelletto	miraron	alrededor.

Mercurio	 estaba	 escondido	 detrás	 de	 la	 columna	 de	 una	 de	 las	 torres.	 Le
parecieron	 náufragos.	 Miraban	 en	 derredor	 sin	 saber	 adónde	 ir.	 Era	 evidente	 que
nadie	los	iba	a	acoger.

Los	siguió	procurando	no	llamar	la	atención	hasta	que	vio	que	se	paraban	en	una
explanada	 embarrada	 que	 había	 detrás	 de	 la	 Escuela	 Grande	 de	 Santa	Maria	 della
Misericordia.	El	prior	de	la	confraternidad	de	los	Battuti	cabeceaba,	afligido.	Saltaba
a	la	vista	que	les	estaba	diciendo	que	no	podía	ingresar	a	las	prostitutas	en	el	hospital.

Mercurio	vio	que	Lanzafame	y	sus	soldados	trataban	de	montar	un	campamento
para	 pasar	 la	 noche.	 El	 prior	 les	 había	 dado	 unas	 tiendas.	 Encendían	 las	 hogueras
hundiéndose	en	el	barro	hasta	las	rodillas.	Isacco	estaba	sentado	en	un	rincón	con	la
cabeza	hundida	 en	 las	manos.	Estaba	 anocheciendo.	Hacía	 frío.	Muchas	prostitutas
lloraban.

Lanzafame	se	acercó	a	Isacco.
—Tienes	que	marcharte.	Es	la	hora	—le	dijo.
Isacco	 alzó	 la	 cabeza	 hacia	 el	 capitán.	 Lo	miró	 atónito.	 Se	 había	 olvidado	 por

completo	que	no	podía	compartir	la	suerte	de	las	prostitutas.	Como	todas	las	noches,
debía	volver	a	su	jaula	para	que	lo	encerraran	dentro.

Mercurio	vio	que	apenas	se	podía	levantar.
Mientras	 regresaba	 a	Mestre,	Mercurio	 se	 sentía	 también	 derrotado.	La	 Justicia

había	cometido	otra	injusticia,	se	decía.
En	el	 ínterin	Isacco	había	recorrido	 los	muelles	hasta	 llegar	al	portón	del	 rio	de

San	Girolamo.	Entró	en	 su	casa	y	 subió	hasta	 el	 cuarto	piso.	Se	paró	delante	de	 la
puerta,	 incapaz	 de	 abrirla,	 porque	 no	 quería	 que	 su	 hija	 lo	 viese	 en	 ese	 estado.	 Se
sentó	en	un	escalón,	donde	Giuditta	lo	encontró	dormido	un	par	de	horas	más	tarde.

Al	 día	 siguiente,	 al	 amanecer,	 Isacco	 se	 encaminó	 hacia	 el	 campamento	 en	 cuanto
abrieron	los	portones.	Encontró	a	las	prostitutas	en	un	estado	lamentable.	Esa	noche
había	 muerto	 otra.	 Y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 la	 hubiese	 matado	 el	 frío,	 no	 la
enfermedad.
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—No	podemos	aguantar	así	—le	dijo	Lanzafame.
—No…	 —contestó	 Isacco.	 Sintió	 la	 tentación	 de	 escapar,	 pero,	 en	 lugar	 de

hacerlo,	se	arremangó	y	se	puso	a	limpiar	y	a	vendar	las	llagas.	Pese	a	ello,	se	sentía
débil,	había	perdido	la	esperanza	en	el	futuro.

A	 media	 mañana,	 sin	 embargo,	 el	 prior	 de	 la	 Misericordia	 apareció	 en	 el
campamento.

Isacco	hizo	un	ademán	al	capitán	Lanzafame.
—Venga	—le	dijo	acercándose	al	prior—.	¿Ha	cambiado	de	idea,	hermano?	—le

preguntó	esperanzado.
El	prior	negó	con	la	cabeza.
—Sabe	 que	 no	 es	 cuestión	 de	 cambiar	 de	 idea,	 doctor	 Negroponte…	 —dijo

apurado.	Miró	a	las	prostitutas	sin	añadir	nada	más.
Isacco	 asintió	 entristecido.	 Si	 no	 fueran	 meretrices	 la	 Escuela	 Grande	 de	 la

Misericordia	 las	 habría	 acogido.	 Porque,	 en	 el	 fondo,	 la	 misericordia	 no	 era	 para
todos,	pensó	Isacco.

—Sin	 embargo,	 hay	 una	mujer…	—prosiguió	 el	 prior—.	Bueno,	 venga,	 quiero
presentársela.	 Hoy	 ha	 venido	 a	 verme	 y	 me	 ha	 hecho	 una	 propuesta	 que	 no	 me
interesa,	pero	he	pensado	que	quizás	a	ustedes	les	convenga…

—¿Qué	propuesta?	—preguntó	Isacco.
—Juzgue	 usted	 mismo.	 Venga	 —dijo	 el	 prior	 volviendo	 hacia	 el	 imponente

edificio	de	la	Escuela	Grande	de	Santa	Maria	della	Misericordia.
Isacco	miró	a	Lanzafame	y	luego	siguió	al	prior.	Lanzafame	los	acompañó.
—La	enfermedad	me	parece	más	letal	para	los	hombres	que	para	las	mujeres	—

comentó	el	prior	mientras	andaban	hundiéndose	en	el	barro—.	Con	todo,	su	aceite	de
palo	santo	es	más	efectivo	con	las	llagas	que	otros	ungüentos.

—Escuché	lo	que	decían	en	el	puerto	los	marineros	que	volvían	de	las	Américas,
eso	es	todo	—explicó	Isacco—.	No	es	mi	aceite.	El	mérito	no	es	mío.

—Escuchar	es	un	mérito	—replicó	el	prior	entrando	en	la	Escuela	Grande—.	Yo
estoy	 usando	 también	 la	 plata	 coloidal.	 Por	 lo	 visto	 funciona,	 pero	 es	 difícil
dosificarla.	Cura	las	llagas,	pero	se	corre	el	riesgo	de	envenenar	al	paciente.

—¿Plata	coloidal?	—preguntó	Isacco—.	Interesante.
—Entre	—dijo	 el	 prior	 abriendo	 la	 puerta	 del	 comedor	 de	 la	 Escuela	 Grande.

Señaló	a	una	mujer	que	estaba	al	fondo	de	la	sala—.	Es	ella.
Se	acercaron	a	una	mujer	de	aspecto	sencillo.
—Este	es	el	doctor	Negroponte,	de	quien	le	acabo	de	hablar	—dijo	el	prior.
Isacco	vio	que	la	mujer	le	miraba	el	gorro	amarillo.
—El	prior	me	ha	hablado	bien	de	usted	—dijo	la	mujer.
Tenía	una	voz	cálida,	pensó	Isacco,	a	pesar	de	que	no	dejaba	de	mirarle	el	gorro.
—Pero	no	 le	dijo	que	era	 judío,	¿verdad?	—preguntó	Isacco	con	agresividad—.
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¿Le	ha	dicho	que	mis	pacientes	son	prostitutas?
—Quería	ayudar	al	prior	—dijo	la	mujer	haciendo	caso	omiso	del	ataque—,	pero

él	no	necesita	mi	humilde	ayuda.	En	cambio,	asegura	que	quizás	a	usted	le	haga	falta.
Isacco	frunció	el	ceño.
—Está	haciendo	algo	hermoso	y	me	gustaría	ayudarle	—dijo	la	mujer—.	Me	da

igual	que	sea	judío.
—Se	 lo	 agradezco	 —contestó	 Isacco,	 arrepentido	 de	 su	 agresividad—.	 Pero

¿cómo	puede	ayudarnos?
—Quiero	ofrecerle	un	lugar	muy	grande…	Necesita	algunas	reparaciones…	Hay

que	 adecuarlo,	 en	 pocas	 palabras…	 —dijo	 la	 mujer—.	 Pero	 quiero	 ayudarles
dándoles	un	lugar	donde	poder	crear	un	hospital.

Isacco	 sintió	 un	 escalofrío	 en	 la	 espalda.	Miró	 al	 capitán	 Lanzafame.	 Sus	 ojos
también	estaban	atentos	y	no	los	apartaba	de	la	mujer.

—¿De	qué	lugar	se	trata?	—preguntó	Isacco.
—Bueno…	se	trata…	de	mi	establo…	—dijo	la	mujer	con	timidez—.	Es	solo	un

establo,	 lo	 sé,	pero	es	abrigado.	Se	podría	convertir	 en	un	 lugar	habitable.	Mi	casa
está	al	lado	y	puedo	garantizarles	comidas	regulares	si	alguien	me	echa	una	mano	y…

—¿Por	qué?	—la	interrumpió	Isacco.
—Porque…	—La	mujer	miró	a	derecha	e	izquierda,	como	si	estuviese	buscando

la	respuesta—.	Porque	usted	hace	el	bien	y	yo	ya	no	tengo	vacas	y…
—¡Porque	la	envía	Dios!	—terció	con	vehemencia	Lanzafame—.	El	mío,	el	tuyo,

el	de	las	putas…	¿Qué	importa	el	porqué,	maldita	sea?	Sea	cual	sea	el	motivo,	es	una
bendición.	¡Igual	que	tú,	buena	mujer!	¡Dale	las	gracias,	doctor!

Isacco	se	volvió	hacia	la	mujer,	pero	no	pudo	decir	palabra.
—¿Cuándo	podemos	ir?	—preguntó	Lanzafame.
—No	 sé…	—contestó	 la	mujer—.	Al	 prior	 le	 dije	 que	 dentro	 de	 un	mes,	 si	 él

organizaba	las	obras.
—Un	mes…	—murmuró	Isacco	mirando	por	la	ventana	el	campamento	montado

en	 el	 barro,	 detrás	 de	 la	 Escuela	Grande—.	 En	 un	mes	 habrán	muerto	 todas…	—
Cabeceó—.	Gracias	en	todo	caso	—dijo	a	la	mujer	haciendo	amago	de	marcharse.

—Pero	si	cree	que	estarán	mejor	en	un	establo	que	al	aire	libre…	—dijo	la	mujer.
Isacco	la	miró.	Luego	miró	a	Lanzafame.
—¿Significa	eso	que	podemos	ir	enseguida?	—preguntó	Lanzafame	asumiendo	el

papel	de	portavoz	del	pensamiento	de	Isacco.
—Por	mí,	sí,	desde	luego	—respondió	la	mujer—.	Si	lo	soportan…
—Soportaremos	 lo	 que	 sea	 con	 tal	 de	 tener	 un	 techo,	 ¿verdad,	 doctor?	—dijo

Lanzafame	apretando	los	puños.
Isacco	lo	miraba	titubeante.
—¡Doctor!	—dijo	Lanzafame	casi	gritando.
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—Me	parece	una	buena	propuesta	—corroboró	el	prior—.	Además…	—La	voz
del	 religioso	delataba	su	embarazo—,	el	campamento	ahí	 fuera…,	bueno…,	en	 fin,
los	sacerdotes	de	la	iglesia	me	han	preguntado	ya	cuándo	piensan	marcharse…

—¡Doctor!	—repitió	Lanzafame.
Isacco	se	sobrepuso.
—¡Vamos,	adelante!	¿A	qué	estamos	esperando?	—dijo.
Necesitaron	 casi	 todo	 el	 día	 para	 trasladar	 a	 las	 prostitutas	 al	 establo,	 que	 se

encontraba	fuera	de	Venecia.	Los	soldados	de	Lanzafame	se	pusieron	manos	a	la	obra
y	por	 la	noche	habían	 limpiado	someramente	el	 local.	Habían	esparcido	paja	por	el
suelo	para	echar	sobre	ella	a	las	enfermas	por	el	momento	y	en	el	centro	ardían	tres
hogueras.	Las	prostitutas	se	reían	como	niñas,	parecía	que	las	hubieran	albergado	en
un	castillo.

Isacco	sentía	renacer	la	confianza.	Lo	conseguirían.
—A	partir	de	mañana	organizaremos	mejor	las	cosas	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
Isacco	se	volvió.
—Bienvenido	a	mi	casa.	—Mercurio,	abrazado	a	Anna	del	Mercato,	le	sonrió.
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«Por	nosotros	dos»,	se	dijo	Shimon	Baruch	al	entrar	en	Venecia.
Miró	 alrededor.	 El	 gondolero	 lo	 había	 dejado	 en	 el	muelle	 de	Rialto.	 Le	 había

dicho	que	era	el	corazón	pulsante	de	la	ciudad,	en	lugar	de	San	Marco,	como	creían
los	forasteros.

El	aire	de	Venecia	hedía,	pensó	Shimon.	Subió	al	puente	de	madera	de	Rialto	para
mirar	 el	 famoso	Canal	Grande.	El	 agua	 no	 era	 agua,	 sino	 barro	 líquido.	No	 era	 ni
dulce	ni	salada.	La	sal	no	era	suficiente	para	que	no	marchitara,	y	demasiada	para	que
fuese	agua	fluvial	o	lacustre.	Miró	en	derredor.	Los	palacios	se	apretaban	uno	al	lado
del	otro.	La	fastuosidad	de	sus	fachadas	de	mármol,	los	cortinajes,	las	columnas	y	los
cristales	de	colores	eran	pura	apariencia.	En	 los	canales	o	en	 las	calles	 laterales	 las
paredes	 eran	 de	 ladrillos,	 como	 en	 las	 casas	 de	 los	 pobres.	 La	 gente	meaba	 contra
ellas.	 El	 aire	 se	 estancaba,	 aprisionado	 en	 los	 exiguos	 espacios.	 Venecia	 era	 solo
forma	 y	 apariencia.	 Las	 barcas	 que	 abarrotaban	 el	 Canal	Grande	 parecían	 insectos
acuáticos.

Shimon	odió	enseguida	Venecia.
Bajó	al	otro	 lado	del	puente	de	Rialto.	Pese	a	que	era	el	corazón	pulsante	de	 la

ciudad,	como	le	había	dicho	el	gondolero	parlanchín,	y,	por	tanto,	el	lugar	donde	era
más	 probable	 encontrar	 a	 un	 estafador	 como	Mercurio,	 Shimon	 no	 tenía	 la	menor
intención	de	dormir	en	ese	caos.	La	gente	lo	empujaba	sin	prestar	atención,	ni	a	él	ni
a	los	demás	transeúntes,	sin	molestarse	siquiera	por	los	continuos	choques.	Hormigas,
insectos,	pensó	Shimon	con	profundo	desprecio.	Una	ciudad	de	 insectos,	eso	era	 la
tan	celebrada	Venecia.	Insectos	que	vivían	apiñados	en	palafitos.	Por	mucho	que	los
revistieran	 de	 mármoles	 valiosos	 su	 naturaleza	 no	 cambiaba.	 Por	 mucho	 que	 la
llamasen	pomposamente	la	laguna,	en	realidad	eran	palafitos	en	una	ciénaga.

Saliendo	del	campo	San	Bartolomeo	enfiló	la	calle	de	los	Preti	y	desde	allí	la	del
Aquila	Nera.	Vio	una	taberna	casi	escondida,	con	pocos	parroquianos.

Entró	y	enseñó	al	dueño	una	hoja	en	la	que	había	escrito:	«Busco	una	habitación».
—No	sé	leer	—dijo	el	hombre.
Shimon	le	explicó	gesticulando	que	quería	dormir.
—¿Quiere	una	habitación?	—preguntó	el	tabernero.
Shimon	asintió	con	la	cabeza.
—Vaya	a	la	fonda	—dijo	el	tabernero	con	una	mirada	obtusa.
Shimon	lo	escrutó.
—Se	entra	por	detrás	de	la	calle	—dijo	el	tabernero,	e	hizo	ademán	de	salir	y	de

doblar	dos	veces	a	la	izquierda.
Shimon	llegó	a	un	pequeño	campo	que	ni	siquiera	tenía	nombre,	dado	lo	reducido

de	su	tamaño.	Era	más	bien	el	patio	interno	de	los	edificios	circunstantes.	Al	mismo
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daban	unos	cuantos	ventanucos	estrechos,	protegidos	por	unas	rejas	de	hierro,	y	una
única	puerta	pintada	de	color	 rojo	y	negro.	En	un	 rincón	del	patio	había	dos	cubos
llenos	de	basura.	El	hedor	era	insoportable.

Shimon	 empujó	 la	 hoja	 de	 la	 puerta.	 El	 interior	 de	 la	 casa	 estaba	 oscuro.	Casi
tropezó	al	entrar	y	de	inmediato	vio	una	escalera.	No	había	nada	más,	solo	la	escalera
empinada	y	estrecha.	Los	escalones	estaban	viscosos	de	humedad.	Subió	apoyándose
en	 la	pared.	El	enlucido	se	deshizo	entre	sus	dedos.	La	pared	había	absorbido	 tanta
agua	que	era	esponjosa.

Al	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 vio	 una	 puerta.	 La	 empujó	 para	 entrar,	 pero
estaba	cerrada.	Llamó.	Al	cabo	de	unos	instantes	oyó	que	alguien	arrastraba	los	pies	y
un	joven	de	aire	indolente	le	abrió.	Lo	miró	sin	decir	nada.

Shimon	subió	el	último	peldaño	y	entró,	obligando	al	joven	a	hacerse	a	un	lado.
El	aire	olía	a	cerrado	y	a	podredumbre,	pero,	al	menos,	por	la	ventana	baja	y	pequeña
que	había	a	 la	 izquierda	se	filtraba	un	poco	más	de	luz.	Vio	que	daba	a	 la	calle	del
Aquila	Nera.	Estaban	encima	de	 la	 taberna.	Tendió	el	 folio	con	el	mensaje	«Busco
una	habitación»	al	joven.

—No	sé	leer	—dijo	este—.	Y	la	dueña	tampoco.
Shimon	le	comunicó	con	un	ademán	que	quería	dormir.
El	joven	se	volvió	y,	sin	contestarle,	se	dirigió	a	una	puerta.	La	abrió	y	dijo:	—

Cliente.
Se	 oyó	 crujir	 una	 cama.	 A	 continuación	 apareció	 una	 mujer	 de	 unos	 cuarenta

años,	gorda,	con	cara	de	mono	y	una	mancha	de	vello	oscuro	sobre	el	labio	superior.
Se	ató	el	vestido	por	delante	mientras	pasaba	al	lado	del	joven	restregándose	contra
su	cuerpo.

Shimon	comprendió	que	la	mujer	gozaba	de	los	favores	del	joven.
—Dígame	—dijo.	Se	comportaba	de	manera	desabrida.
Shimon	le	tendió	la	hoja	de	papel.
—No	sé	leer	—dijo	la	mujer.
—Ya	se	lo	he	dicho	—terció	el	joven.
—¿Extranjero?	—preguntó	la	mujer.
Shimon	negó	con	la	cabeza.
—¿Entonces?	—preguntó	de	nuevo	la	mujer.
Shimon	se	desabrochó	la	chaqueta	y	le	enseño	la	cicatriz	que	tenía	en	la	garganta.

Después	silbó	por	la	boca.
La	mujer	reculó.
—¿Mudo?
Shimon	asintió	con	la	cabeza.
La	mujer	cogió	una	vela	y	la	acercó	a	Shimon.	Quería	mirarle	 la	herida.	Su	feo

hocico	de	mono	se	retorció	en	una	mueca	de	asombro.
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—¡Ven	a	ver!	—dijo	al	joven—.	¡Caramba,	mira!	—Aproximó	de	nuevo	la	vela	al
cuello	de	Shimon	a	la	vez	que	el	joven	se	inclinaba	hacia	delante.	Iluminó	la	cicatriz
oscura,	morada,	sobre	la	que	se	veía	un	lirio	impreso	en	la	carne,	al	revés.	Al	igual
que	estaba	impreso	en	negativo	el	borde	en	relieve	del	ducado	florentino.

—¡Hostia!	—exclamó	el	joven.
—Supongo	que	no	querrá	pagar	con	esa	—dijo	riéndose	la	posadera	señalando	la

cicatriz.
Shimon	no	sonrió.
El	joven	soltó	una	carcajada	a	destiempo.
—¿Esa	moneda	 no	 es	 buena?	—dijo	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 de	 que	 había

comprendido.
—Medio	sueldo	por	noche	—dijo	la	mujer—.	Una	pieza	de	plata	a	la	semana.
Shimon	metió	la	mano	en	el	saquito	y	le	dio	cuatro	piezas	de	plata.	La	posadera

puso	los	ojos	en	blanco.
—Si	quiere	se	la	chupo	también,	señor	—dijo	riéndose.
El	joven	se	ensombreció.
La	posadera	le	dio	una	palmada	en	la	cabeza.
—Coge	el	equipaje	del	cliente,	imbécil.
Shimon	 le	 advirtió	 con	 un	 ademán	 que	 solo	 tenía	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 en

bandolera.
La	 mujer	 lo	 guio	 por	 un	 pasillo	 sucio	 y	 maloliente,	 cuyo	 suelo	 de	 tablas	 de

madera	crujía	bajo	sus	pisadas.	El	pasillo	era	tan	estrecho	que	el	culo	enorme	de	la
posadera	rozaba	a	menudo	las	paredes.	Llegaron	a	una	puertecita	baja	y	la	mujer	la
abrió.	 Abrió	 también	 los	 postigos	 de	 la	 única	 ventana	 de	 la	 habitación.	 Apenas
entraba	 luz.	 La	 mujer	 se	 dirigió	 a	 un	 pequeño	 mueble	 comido	 por	 la	 humedad	 y
encendió	una	vela.	Iluminó	un	orinal	medio	oxidado.

—Para	 cagar	 y	mear.	Este	 inútil	 lo	 saca	 todas	 las	mañanas	—dijo	 señalando	 al
joven.	A	continuación	dirigió	 la	vela	hacia	una	pila—.	Puede	bañarse	 también	si	 lo
ordena	—dijo	con	orgullo—.	Le	calentaré	agua	por	tres	marchetti.	Es	un	buen	precio.
Por	 dos	más,	 le	 daré	 también	 un	 trozo	 de	 jabón.	—Al	 final	 le	 enseñó	 la	 cama.	La
manta	estaba	manchada.

Shimon	asintió	con	la	cabeza.
La	posadera	se	paró	en	la	puerta.
—Bueno	—dijo—	 ¡seguro	 que	 no	 es	 un	 cliente	 ruidoso!	—Se	 echó	 a	 reír.	 A

continuación	salió	de	la	habitación	seguida	del	joven.
—¿Cómo	sabes	que	no	hará	ruido?	—le	preguntó	el	joven	mientras	se	alejaban.
—Porque	es	mudo,	idiota	—contestó	la	mujer.
Shimon	cerró	la	puerta	y	se	tumbó	en	la	cama.	Solo	entonces	oyó	reír	al	joven	de

la	ocurrencia	de	 la	posadera,	con	retraso.	Permaneció	quieto	hasta	el	anochecer,	sin
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mover	 un	 solo	 músculo	 ni	 formular	 un	 pensamiento.	 Luego,	 cuando	 oscureció,	 se
levantó	poco	a	poco.	Se	quitó	la	casaca	y	se	apretó	el	vendaje	del	tórax.	Las	costillas
rotas	le	dolían	menos.	En	la	primera	semana	había	escupido	sangre.	Había	llegado	a
pensar	que	no	saldría	indemne.	La	herida	del	gemelo	se	había	infectado,	pero	aun	así
se	había	escondido	en	el	campo,	viviendo	como	un	perro	callejero,	por	miedo	a	que
los	guardias	pontificios	lo	estuvieran	buscando.	Había	encendido	una	hoguera	y	había
quemado	una	barra	de	hierro	puntiaguda.	Se	la	había	metido	en	la	herida.	El	fuego	lo
había	 salvado	 una	 vez,	 cuando	 se	 le	 había	 cerrado	 la	 herida	 de	 la	 garganta.	 Lo
salvaría	también	en	ese	caso,	había	pensado.	Y,	de	hecho,	así	había	sido.	Pero	cuando
caminaba	 demasiado,	 el	 gemelo	 aún	 le	 dolía	 mucho.	 Además,	 había	 notado	 que
empezaba	a	cojear.	Pensó	en	los	gatos	que	se	calentaban	al	sol	en	las	calles	de	Roma,
al	lado	de	las	ruinas	del	Circo	Máximo,	con	las	orejas	cortadas	por	los	mordiscos	de
los	combates,	y	el	pelo	estriado	de	cicatrices.

Salió	 de	 la	 habitación.	 Era	 la	 peor	 hora	 del	 día.	 Lograba	 ahuyentar	 cualquier
pensamiento,	pero	no	la	imagen	de	sí	mismo	en	casa	de	Ester,	a	esa	hora,	cuando	se
sentaba	en	el	sillón	y	la	oía	remover	la	cena	en	la	olla,	delante	de	la	chimenea.

Bajó	a	la	calle	y	echó	a	andar.	Vagó	con	la	única	intención	de	apartar	de	su	mente
la	imagen	que	más	añoraba.	La	imagen	de	una	casa.

Desde	que	había	abandonado	a	Ester	el	odio	que	sentía	hacia	Mercurio	se	había
acrecentado.	Si	la	primera	vez	le	había	arrebatado	su	antigua	vida,	en	ese	momento	le
estaba	privando	también	de	la	nueva,	que	compartía	con	Ester.

«Y	no	tendrás	paz	hasta	que	no	encuentres	a	ese	joven	y	lo	hagas	sufrir».
Rojo	de	odio,	Shimon	llegó	sin	darse	cuenta	a	un	espacio	gigantesco,	libre	de	la

opresión	de	los	edificios	amontonados.	El	mundo	se	abría	de	repente.	Delante	de	él
había	una	basílica	y	una	torre	alta.	A	su	derecha,	el	Canal	Grande	se	ensanchaba	hasta
el	infinito.

Estaba	en	San	Marco.
Ya	no	había	límites	ni	confines.
Vio	que	una	multitud	se	apiñaba	alrededor	de	una	columna.	Se	acercó.	Un	hombre

medio	 desnudo,	 con	 ojos	 aterrorizados,	 estaba	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 a	 cuatro
caballos	grandes	e	inquietos	que	soltaban	espuma	por	la	boca.

—¡Sodomita!	—gritó	una	mujer.
El	verdugo	hizo	 restallar	el	 látigo	y	 los	caballos	partieron	en	cuatro	direcciones

distintas.	 El	 hombre	 atado	 gritó.	 Se	 oyó	 un	 crujido	 de	 huesos	 y	 de	 tendones.	 El
hombre	lanzó	un	último	grito	y	después	se	desmayó	vomitando.

Con	dos	rápidos	hachazos	el	verdugo	cortó	los	hombros	y	los	brazos	se	separaron
de	 inmediato	 con	 el	 empuje	 de	 los	 caballos.	 La	 sangre	 salpicó	 el	 adoquinado.	 El
verdugo	cortó	entonces	una	cadera	de	lo	que	quedaba	del	condenado	y	las	piernas	se
separaron	también.	Los	intestinos	se	esparcieron	por	el	suelo.
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La	multitud	se	movió	como	si	fuese	una	única	masa,	hacia	delante	y	hacia	atrás.
Olía	a	sangre	y	a	miedo.
Shimon	se	exaltó	al	contemplar	esa	terrible	grandeza.
«Por	 los	 dos,	 Mercurio»,	 se	 dijo,	 mientras	 los	 pichones	 alzaban	 el	 vuelo

escapando	 de	 una	 bandada	 de	 cuervos,	 que	 se	 disponían	 a	 dar	 buena	 cuenta	 de	 la
carne	del	condenado.

Shimon	miró	los	pájaros	negros	de	mal	agüero.	Pensó	que	eran	una	buena	señal.
Olfateó	el	aire,	como	un	perro	sabueso.	Como	si	pudiese	percibir	el	olor	de	su	presa.
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—¿Qué	le	has	hecho	a	mi	padre?	—le	preguntó	Giuditta	en	el	palomar	apretándose
contra	el	cuerpo	caliente	de	Mercurio—.	Lleva	renegando	desde	ayer	asegurando	que
lo	has	engañado.

Mercurio	se	echó	a	reír.
—Sí,	lo	he	engañado	a	conciencia,	y	él	mordió	el	anzuelo	como	un	tonto.	Me	he

divertido	mucho.
—Pero	¿qué	le	has	hecho,	si	se	puede	saber?
—Le	he	regalado	un	hospital.
—¿Un	hospital?
—Pues	 sí	—dijo	 ufano	Mercurio—.	 En	 el	 fondo,	 es	 el	 padre	 de	 la	 mujer	 que

quiero,	¿no?
Giuditta	se	rio	quedamente.
—Estás	como	un	cencerro,	¿lo	sabes?
—¿Y	tú?	¿Sabes	que	el	hospital	está	en	Mestre?	—dijo	Mercurio	apartándose	un

poco	de	Giuditta	para	poder	mirarla	a	los	ojos—.	¿Comprendes	qué	significa?
—No…
—Pues	 que	 tarde	 o	 temprano	 tu	 padre	 aceptará	 que	 le	 cedamos	 una	 habitación

para	dormir	allí…
—Pero	no	podemos	dormir	fuera	del…
—¿Ves	que	eres	tan	tonta	como	tu	padre?	—dijo	Mercurio	riéndose.
Giuditta	se	enfurruñó.
Mercurio	se	rio	aún	más	fuerte.
—He	dicho	Mestre.	Pero	¿es	que	no	lo	entiendes?
—No	—contestó	Giuditta.
—Solo	estás	obligada	a	vivir	encerrada	en	el	gueto	si	vives	en	Venecia.	En	Mestre

no	 hay	 guetos.	 Eres	 libre	 de	 dormir	 donde	 te	 parezca.	Basta	 que	 dejes	 de	 vivir	 en
Venecia	y	te	traslades	a	Mestre.

—¿De	verdad?	¿Adónde?
—Dios	mío,	¿cómo	es	posible	que	seas	tan	tonta?
—Vamos,	basta	ya.	¡Dímelo!
—¡A	mi	casa!	—dijo	Mercurio	risueño—.	Anna	ha	ofrecido	ya	una	habitación	a

tu	padre,	así	podrá	estar	día	y	noche	en	el	hospital.	Y	hay	otra	preparada	para	ti.	—La
abrazó	 y	 le	 acarició	 el	 cuerpo—.	 ¿Qué	 pasa?	 ¿No	 te	 apetece	 que	 vivamos	 bajo	 el
mismo	techo?

Giuditta	lo	miró	boquiabierta.
—Mi	padre	jamás	lo	aceptará	—dijo	desconsolada.
—Ya	veremos	—dijo	Mercurio.	Se	 levantó	del	 jergón	de	paja	del	palomar	y	 se
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desentumeció—.	 Si	 no	 empezamos	 a	 hacer	 el	 amor	 en	 una	 cama	 de	 verdad
envejeceremos	precozmente.	—Giuditta	se	rio—.	He	ganado	diecinueve	liras	de	oro
más	—explicó	Mercurio—.	No	tardaré	en	tener	el	dinero	que	hace	falta	para	reparar
el	barco	de	Zuan.	Entonces	te	llevaré	lejos	de	aquí.

Giuditta	lo	miró	seriamente	sin	decir	palabra.	Día	a	día	sentía	que	pertenecía	más
a	Mercurio.	Al	punto	que	era	solo	suya,	se	decía.	Por	eso	había	escrito	una	carta	que
releía	una	y	otra	vez.	Porque	sabía	que	no	tardaría	en	llegar	el	día	en	que	se	la	dejaría
a	su	padre.	Era	una	carta	dolorosa.	Aunque	llena	de	alegría	a	la	vez.

—¿Cómo	va	la	 tienda?	—preguntó	Mercurio—.	Siempre	veo	un	gran	vaivén	de
gente.

Giuditta	se	iluminó.
—Sí	—corroboró	 orgullosa—.	 Los	 vestidos	 gustan.	 Vendemos	más	 de	 los	 que

alcanzamos	a	coser,	e	incluso	tenemos	clientas	aristocráticas.	Y…	es…
—Todo	un	éxito	—concluyó	Mercurio.
—Sí,	un	éxito	—asintió	Giuditta,	jovial.
—Vayamos	 donde	 vayamos	 tendrás	 tu	 tienda,	 te	 lo	 juro	 —dijo	 Mercurio

apoyando	una	mano	en	el	 corazón.	Después	 se	vistió—.	No	permitiré	que	nuestros
doce	hijos	te	impidan	ganar	tanto	dinero.

—¿Y	tú	qué	harás?	—preguntó	Giuditta	sonriendo.
—Bueno,	yo	me	quedaré	en	casa	rascándome	la	barriga	y	vigilaré	que	la	niñera,

joven	 y	 guapa,	 que	 pagaremos	 con	 tus	 inmensas	 ganancias,	 limpie	 el	 culo	 a	 los
mocosos.	Además	procuraré	que	la	cocinera,	que	también	será	joven	y	guapa,	cocine
las	mejores	carnes	kosher.	Y	pasaré	un	dedo	por	el	suelo	para	asegurarme	de	que	la
criadita,	más	joven	y	guapa	que	las	otras	dos,	haya	barrido	bien.

Giuditta	se	rio,	se	puso	de	pie	y	lo	abrazó.
—No	 te	 daré	 ni	 medio	 hijo	 y,	 sobre	 todo,	 no	 tendremos	 criados.	 No	 quiero

compartirte	con	nadie.
Mercurio	 la	 besó.	 Le	 acarició	 la	 espalda	 lisa	 y	 luego	 deslizó	 una	mano	 por	 el

pecho.	Giuditta	retrocedió.
—Déjame,	es	tarde	—dijo.	Mientras	se	ponía	la	falda	miró	como	sin	querer	entre

los	 pliegues	 internos	 de	 las	 costuras—.	 ¿Sabes	 que	 una	 clienta	 ha	 encontrado	 una
pluma	de	cuervo	en	uno	de	mis	vestidos?

—¿Y	qué	hacía	allí?	—preguntó	distraídamente	Mercurio	mientras	se	abotonaba
el	jubón.

—Qué	raro,	¿verdad?	—contestó	Giuditta	pensativa—.	Y	otra,	un	diente	de	recién
nacido.

—Quizá	deberías	decir	a	tus	modistas	que	sean	más	cuidadosas.
—No	me	lo	explico…
—¿Qué	hay	que	explicar?
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—No	lo	sé…	es	extraño.
—No	pienses	tanto	y	date	prisa.	La	Marangona	está	a	punto	de	sonar	y	el	médico

de	las	putas	no	tardará	en	despertarse.
—No	lo	llames	así	—dijo	Giuditta,	pesarosa.
—Bromeaba.
—Pues	no	bromees	sobre	eso.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza,	le	sonrió,	la	besó	y	después	bajó	la	escalera,	listo

para	 confundirse	 con	 la	 gente	 que	 salía	 del	 gueto.	 Pero	 poco	 después	 apareció	 de
nuevo	en	el	palomar.

—¿Te	 he	 dicho	 que	 te	 quiero?	 —Giuditta	 rio	 feliz—.	 Para	 siempre	 —añadió
Mercurio,	y	se	marchó.

—Para	siempre	—repitió	Giuditta.	Acto	seguido	bajó	al	piso,	preparó	el	desayuno
para	 Isacco,	 lo	 saludó,	 le	 deseó	un	buen	 trabajo	y	 cuando	por	 fin	 se	quedó	 sola	 se
sentó	 a	 la	 mesa	 y	 sacó	 de	 una	 grieta	 del	 muro	 la	 carta	 que	 había	 escrito	 y	 que
escondía	allí	todas	las	noches.	La	releyó.

Querido	padre:
Te	comunico	con	gran	dolor	mi	gran	alegría.	No	sé	cómo	sobreviviré	al	dolor	ni

cómo	 privarme	 de	 esta	 alegría.	 Si	 pudiese	 partirme	 en	 dos	 te	 juro	 que	 lo	 haría.	 Si
pudiese	 ser	 una	 buena	 hija	 a	 la	 vez	 que	 una	 buena	 esposa	 te	 juro	 que	 lo	 sería.	 Si
pudiese	evitar	 romperte	el	corazón	 te	 juro	que	 lo	evitaría.	 Igual	que	no	me	gustaría
romper	el	corazón	del	hombre	al	que	he	prometido	el	mío.	Ruego	con	toda	mi	alma
que	suceda	un	milagro	que	nos	permita	vivir	una	existencia	diferente	de	esta,	que	está
a	 punto	 de	 suceder.	 Ruego	 poder	 pasar	mi	 vida	 contigo,	 al	 igual	 que	 ruego	 poder
pasar	mi	vida	con	el	hombre	que	quiero.	Pero	no	 sé	cómo	será	mi	vida	a	partir	de
ahora.	¿Será	posible	llamarla	vida	si	la	mitad	de	ella	es	amor	y	la	otra	mitad	muerte?
¿Qué	vida	puede	tener	un	corazón	partido	en	dos?

No	sé	si	podrás	perdonarme,	porque	yo	tampoco	sé	si	lo	conseguiré.
Pese	a	ello,	la	decisión	está	tomada.
Cada	vez	que	 la	 releía	 sentía	 el	 corazón	 en	un	puño.	En	 esa	breve	 carta	 estaba

todo	 su	 ser.	 Pero,	más	 allá	 de	 las	 palabras,	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 días	 se	 daba
cuenta	de	un	hecho	 ineluctable:	 ella	pertenecía	 a	Mercurio.	Nada	 la	podría	 retener.
Nada.	Había	tomado	una	decisión,	decía	en	la	carta,	y	era	exactamente	así.	Seguiría	a
Mercurio	 adonde	 fuera,	 porque	 él	 era	 su	 vida.	 La	 vida	 que	 deseaba	 con	 todas	 sus
fuerzas.

—Cueste	 lo	 que	 cueste	 —dijo	 quedamente,	 pero	 con	 vehemencia—.	 Y	 para
siempre.

Algunas	noches,	cuando	Mercurio	no	la	llevaba	al	palomar	frío	y	maloliente,	que,
sin	embargo,	era	para	ella	una	especie	de	palacio	real,	Giuditta	se	preguntaba	si	había
hecho	 bien	 perdiendo	 la	 virginidad.	Trataba	 incluso	 de	 avergonzarse	 de	 ello,	 como
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habría	 pretendido	 la	 sociedad,	 tanto	 la	 judía	 como	 la	 cristiana.	 Pero	 no	 podía.
Comprendía	la	regla,	pero,	al	mismo	tiempo,	le	parecía	que	valía	para	los	demás,	pero
no	para	ellos.	Porque	Mercurio	y	ella	eran	especiales.	Estaban	enamorados	y	su	amor
era	tan	inmenso	y	absoluto	que	nada	de	lo	que	hacían	en	nombre	de	él	podía	ser	malo.

Su	 padre	 también	 acabaría	 aceptando	 esa	 verdad	 ineluctable.	 Giuditta	 estaba
segura.	¿Cómo	podía	ser	de	otra	forma?	¿Cómo	se	podía	considerar	que	un	amor	tan
puro	fuese	un	pecado	a	ojos	de	Dios?	¿Acaso	no	había	sido	el	Dios	del	Mundo,	el	que
sabía	y	podía	todo,	el	que	los	había	hecho	conocerse?

Pensó	en	la	primera	vez	que	había	sentido	la	mano	de	Mercurio	en	la	suya.	En	su
primer	 beso.	 En	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 lo	 había	 acogido	 en	 su	 interior	 y	 había
comprendido	que	sus	cuerpos	se	habían	fundido	en	un	único	organismo	en	que	ya	no
era	 posible	 distinguirlos	 ni	 separarlos.	 ¿Lo	 volvería	 a	 hacer?	 Sí.	Mil	 veces	 sí.	 Sin
lugar	a	dudas.

—Para	siempre	—repitió.
Cuando	llamaron	a	la	puerta,	Giuditta	se	sobresaltó.	Se	llevó	una	mano	al	pecho	y

sonrió	volviendo	a	la	realidad.	Dejó	la	carta	sobre	la	mesa,	se	levantó	y	fue	a	abrir.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Giuditta,	la	judía	—contestó	la	voz	de	un	hombre—,	mi	ama	quiere	verla.
Giuditta	abrió	la	puerta.	No	conocía	al	criado.
—Mi	ama	quiere	verla	—repitió	el	hombre.
—¿Quién	es	su	ama?
—Ya	lo	verá.
—¿Cuándo?
—Ahora.
Giuditta	estaba	desconcertada,	no	sabía	qué	responder.
—La	góndola	de	la	señora	nos	espera	—dijo	el	criado.
—¿Es	por	un	vestido?	—preguntó.
—Mi	ama	me	ha	mandado	para	que	la	recoja.	No	sé	más.
Giuditta	 se	 echó	 una	 capa	 de	 fustán	 a	 los	 hombros	 y	 siguió	 al	 siervo	 por	 la

escalera	y,	a	continuación,	por	el	campo.	Mientras	caminaba	no	dejaba	de	pensar	en
Mercurio.	Sí,	iría	con	él	a	donde	fuese.

La	góndola	 estaba	 atracada	 en	 el	muelle	 de	 los	Ormesini.	El	 criado	 la	 ayudó	 a
subir	y	después	ordenó	al	gondolero	que	remase.

En	poco	tiempo	se	detuvieron	en	el	muelle	privado	de	un	palacio	de	tres	pisos	que
daba	 al	 Canal	 Grande.	 La	 fachada	 era	 elegante	 y	 estaba	 finamente	 diseñada.	 Las
ventanas	estaban	enmarcadas	por	unas	ligeras	columnas	de	mármol	que	se	retorcían
sobre	 sí	 mismas	 hasta	 los	 capiteles,	 y	 los	 cristales	 eran	 de	 colores	 y	 estaban
emplomados.

El	criado	la	hizo	bajar	y	luego	le	dijo	que	siguiera	al	sirviente	con	librea	que,	en

www.lectulandia.com	-	Página	451



silencio,	la	escoltó	hasta	el	primer	piso	del	palacio.	En	el	aire	flotaba	el	desagradable
olor	a	excrementos	de	perro.	El	sirviente	la	hizo	acomodar	en	una	sala	revestida	de
raso	 adamascado.	 Apenas	 entraron	 una	 criada	 se	 apartó	 de	 una	 pared,	 como	 si	 la
hubiesen	pillado	en	falta.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	el	criado	con	severidad.
La	criadita	enrojeció	y	desapareció	a	toda	prisa.
El	sirviente	se	acercó	a	la	pared	y	cerró	una	pequeña	mirilla.
—Espere	aquí	—dijo	a	Giuditta.	A	continuación,	salió.
Giuditta	no	sabía	qué	hacer,	de	manera	que,	atraída	por	el	vocerío	procedente	de

la	habitación	contigua,	se	acercó	a	la	mirilla.	Resistió	unos	segundos,	pero	después,
cediendo	a	la	curiosidad,	apartó	la	minúscula	tapa	de	raso,	idéntico	al	de	las	paredes,
y	miró.

Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 una	mujer	 de	 espaldas.	 Estaba	 sentada	muy	 tiesa	 a	 un
escritorio	ligero	y	dorado.	La	habitación	era	elegante	y	refinada.

Además	 de	 ella	 había	 dos	 criados	 apostados	 en	 una	 puerta.	 Gruesos	 y
almidonados.	 Y	 también	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 aire	 enfermizo,	 a
buen	seguro	un	hombre	del	pueblo,	pese	a	que	la	ropa	que	lucía	era	bastante	digna.
Sujetaba	en	la	mano	un	sombrero	blando	de	terciopelo	negro.	Estaba	calvo	y	sudado.
Parecía	inquieto.

—Se	lo	ruego,	señora	—lloriqueó	dirigiéndose	a	la	mujer.
—Podías	haberlo	pensado	antes	—dijo	la	mujer	sin	perder	la	rigidez.
Giuditta	tuvo	la	impresión	de	que	conocía	la	voz.
En	 ese	momento	 entró	 un	 aristócrata.	 Elegantísimo.	Y	 deforme.	Avanzó	 por	 la

habitación	sin	dignarse	mirar	al	hombre.	Se	limitó	a	echar	una	ojeada	complacida	a	la
mujer	que	estaba	de	espaldas.

—Te	gusta	mirar,	¿eh?	—le	dijo	con	voz	chillona.
—Tu	satisfacción	es	la	mía	—contestó	la	mujer.	A	continuación	se	puso	de	pie	y

se	volvió.
Giuditta	la	reconoció.	Era	Benedetta.	Giuditta	sintió	la	tentación	de	escapar,	pero

permaneció	 pegada	 a	 la	mirilla.	Vio	 que	Benedetta	 la	miraba.	 Se	 apartó,	 pensando
que	la	había	descubierto,	pero	después	comprendió	que	Benedetta	sabía	de	sobra	que
ella	estaba	allí	detrás.	Quizá	la	criada	solo	había	simulado	que	la	descubrían.	Quizá
su	 intención	era	mostrarle	 la	mirilla,	al	 igual	que	el	 sirviente.	Habían	 tramado	 todo
para	que	ella	los	espiase.

Cuando	Giuditta	volvió	a	apoyar	el	ojo	en	la	mirilla,	Benedetta	le	sonrió.	Después
se	volvió	hacia	 los	dos	criados	que,	entretanto,	habían	inmovilizado	al	hombre,	que
ahora	 lloraba	 desesperado.	 El	 noble	 deforme	 empuñaba	 en	 la	mano	 una	 navaja	 de
barbero.	La	puso	en	la	boca	del	hombre.	El	llanto	de	este	se	redobló.

—Esto	por	lo	que	dijiste	—afirmó	el	aristócrata	a	la	vez	que	le	hacía	un	corte	en
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el	punto	en	que	el	 labio	superior	 se	une	al	 inferior,	a	 la	 izquierda,	desgarrándole	 la
mejilla.

El	hombre	gritó,	chorreando	sangre.
—Limpiad	 —dijo	 el	 aristócrata.	 Luego	 se	 dirigió	 a	 Benedetta—.	 ¿Vienes,

querida?
Benedetta	se	volvió	hacia	la	mirilla,	detrás	de	la	cual	Giuditta	se	había	quedado

petrificada.
—No.	Tengo	una	cita.
Giuditta	creyó	que	se	iba	a	desmayar.	Corrió	hacia	la	puerta	para	escapar,	pero	el

sirviente	estaba	allí.
—Sígame	—le	dijo.
Con	el	corazón	latiendo	enloquecido,	Giuditta	lo	siguió	por	un	largo	pasillo.	Un

par	de	perros	pequeños	y	sarnosos	ladraron	a	sus	espaldas.	El	sirviente	la	hizo	entrar
en	la	habitación	en	que	Benedetta	 la	esperaba	de	pie	en	la	alfombra	azul	manchada
con	la	sangre	del	hombre	al	que	acababan	de	cortar	la	boca.

Benedetta	 la	miró	en	silencio.	«Destrucción,	ruina	y	desgracia	sobre	ti.	Hasta	 la
muerte»,	pensaba.	El	odio	que	sentía	por	la	judía	no	tenía	fondo.

—Hola,	Giuditta	—le	dijo—.	¿Te	ha	gustado	el	espectáculo?
Giuditta	tenía	miedo.	No	alcanzaba	a	hablar.
—Ese	 hombre	 dijo	 algo	 inconveniente	 sobre	 mí	 —explicó	 Benedetta—,	 y	 el

príncipe,	mi	señor,	no	soporta	que	hablen	mal	de	mí.	Es	irascible.	Y	cruel.
Giuditta	asintió	con	la	cabeza.	Se	sintió	estúpida	y	vulnerable.
Benedetta	la	miraba	contenta.	No	era	cierto	que	el	hombre	había	hablado	mal	de

ella.	De	haber	 sido	así	 lo	más	probable	 era	que	al	príncipe	Contarini	no	 le	hubiera
importado.	En	realidad	había	hablado	mal	de	él.	Pero	eso	Giuditta	no	podía	saberlo	y
lo	 único	 que	 interesaba	 a	 Rebecca	 era	 que	 la	 judía	 estuviese	 lo	 suficientemente
asustada	para	creerse	todo	lo	que	pensaba	decirle.	Se	acercó	a	ella.

—¿Sabes	por	qué	soy	la	amante	del	príncipe?	—le	preguntó.
Giuditta	estaba	recuperando	el	aliento.	Negó	con	la	cabeza.
—Porque	 me	 conviene.	 Ahora	 soy	 rica	 y	 todos	 me	 reverencian.	 Me	 respetan.

Tengo	 poder.	—Asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Porque	 me	 conviene	—repitió—.	 Y	 por
Mercurio.

Giuditta	frunció	el	ceño.
—¿Qué	tiene	que	ver…	Mercurio?
Benedetta	dio	un	paso	hacia	ella.
—¿Has	podido	sentir	la	crueldad	que	corre	por	las	venas	de	mi	señor?
Giuditta	asintió	con	la	cabeza.
—Hace	 tiempo	Mercurio	ofendió	 al	príncipe.	Pregúntaselo	—explicó	Benedetta

desafiándola	 con	 la	mirada—.	 El	 príncipe	me	 quería,	 me	 deseaba,	 y	Mercurio	me
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defendió.	 Lo	 humilló.	 Se	 salvó	 únicamente	 porque	 un	 criminal	 muy	 poderoso	 se
entrometió.	Se	llama	Scarabello…

Giuditta	se	quedó	boquiabierta.	Recordaba	el	nombre	de	ese	 tipo.	Era	el	mismo
que	había	matado	a	Donnola.

—¡Ah!	 ¡Lo	conoces!	—exclamó	Benedetta	 encantada.	Eso	 favorecía	 su	plan—.
En	 todo	caso,	el	príncipe	 juró	que	mataría	a	Mercurio.	¿Por	qué	crees	que	se	 fue	a
vivir	a	Mestre?	No	porque	sea	una	ciudad	alegre,	por	descontado.	Está	allí	porque	en
Venecia	correría	peligro.	Se	arriesga	cada	vez	que	pone	un	pie	en	ella.	—Benedetta
hizo	 una	 pausa	 dejando	 que	 el	 peso	 de	 sus	 palabras	 se	 instalase	 en	 el	 ánimo	 de
Giuditta—.	Por	el	momento	puedo	tener	a	raya	a	mi	príncipe	—continuó—.	También
estoy	con	él	para	salvar	a	Mercurio.

—¿Entonces…?	—preguntó	Giuditta.
Benedetta	cabeceó	con	sumo	desprecio.
—Pobre	 idiota	—dijo—.	 Entonces	 no	 tengo	 intención	 de	 salvarlo	 para	 que	 se

divierta	contigo.	—Giuditta	estaba	confundida—.	¿Aún	no	lo	entiendes?	—preguntó
Benedetta	 alzando	 la	 voz—.	Tienes	que	 alejar	 a	Mercurio	de	 ti.	Tienes	que	decirle
que	no	lo	quieres	y	debes	ser	convincente.	—Le	pellizcó	una	mejilla,	como	se	hacía
con	los	niños—.	Si	no	lo	haces,	dejaré	de	protegerlo.

—¿Por	qué	haces	esto…?	—preguntó	Giuditta,	aún	más	aterrorizada	que	antes.
Benedetta	se	rio.
—Porque	te	odio.	Porque	no	vales	una	mierda.	Porque	no	te	lo	mereces.	Y	porque

no	quiero	que	puedas	gozar	de	él	gracias	a	mi	sacrificio.	—Se	aproximó	a	ella—.	O
no	lo	tiene	ninguna	de	las	dos…	o	dejaré	que	el	príncipe	lo	mate.

Giuditta	sintió	que	una	furia	incontenible	le	sacudía	el	pecho.
—¿Y	dices	que	lo	quieres?	—exclamó	con	la	cara	encendida.
Al	verla	tan	acalorada,	Benedetta	sintió	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
—¿Qué	hay	entre	vosotros?	—preguntó	mientras	una	sospecha	se	abría	paso	en

su	mente.	Conocía	esa	luz	en	los	ojos	de	una	mujer.	Giuditta	tenía	la	mirada	de	una
que	sabe	lo	que	significa	tener	un	hombre.	La	mirada	de	quien	conoce	las	manos	y	las
caricias	 de	 un	 hombre.	 Y	 las	 alegrías	 del	 amor—.	 ¿Te	 has	 acostado	 con	 él?	—le
preguntó	con	voz	sombría,	pero	sin	aguardar	la	respuesta,	porque	la	había	leído	ya	en
sus	 ojos.	 Mientras	 lo	 decía	 sintió	 una	 punzada	 desgarradora	 en	 el	 corazón	 que	 la
obligó	a	apretar	la	mandíbula	y	rechinar	los	dientes,	como	un	animal	feroz.

Giuditta	se	ruborizó	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
—¡Puta!	—gritó	Benedetta	 alzando	 una	mano	 para	 darle	 una	 bofetada,	 pero	 se

contuvo—.	 ¡Puta	 judía!	 —repitió	 jadeando—.	 ¡Sí!	 ¡Lo	 quiero	 tanto	 que	 estoy
dispuesta	 a	 matarlo!	 —Miró	 fijamente	 a	 Giuditta—.	 Pero	 tú	 nunca	 podrás
comprenderlo	—añadió	con	una	voz	baja	y	ronca—,	porque	tú	no	eres	una	mujer	sino
una	fulana	con	el	coño	mojado	y	el	corazón	seco.	Una	mujer	es	capaz	de	hacer	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	454



sea	por	el	hombre	que	ama.	¡Incluso	matarlo,	sí!	—La	miró	con	un	odio	tan	intenso
que	Giuditta	reculó	de	nuevo—.	¿Y	tú?	¿Serías	capaz	de	hacerlo?	¿Estás	dispuesta	a
hacer	 lo	 que	 sea?	 ¿Incluso	 a	 renunciar	 a	 él?	—Esperó	 a	 que	 la	 respiración	 se	 le
normalizase	en	el	pecho—.	Te	estoy	ofreciendo	la	ocasión	de	comportarte	como	una
auténtica	mujer	por	una	vez	en	 tu	miserable	y	 tibia	vida.	Demuestra	que	 lo	quieres
como	aseguras.	Déjalo.	Apártalo	de	 ti.	—La	apuntó	con	un	dedo—.	 ¡Y	procura	ser
convincente!	Si	me	entero	de	que	lo	ves	a	escondidas…	—Dejó	suspendida	la	frase	a
la	vez	que	la	miraba	iracunda.	De	repente	se	dio	media	vuelta,	aferró	un	cordón	que
colgaba	 del	 techo	 y	 tiró	 de	 él	 con	 furia.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 el
sirviente	le	ordenó—:	¡Echa	de	aquí	a	esta	puta	judía!

Una	vez	en	la	calle	Giuditta	dio	unos	cuantos	pasos	y	se	llevó	una	mano	al	pecho.
No	lograba	pensar	con	lucidez.	No	daba	crédito	a	lo	que	había	sucedido.	Se	apoyó	en
la	 pared	 de	 una	 casa.	 Apenas	 notaba	 el	 ir	 y	 venir	 de	 personas	 alrededor	 de	 ella.
Respiró	 hondo	 a	 la	 vez	 que	 el	 huracán	 de	 emociones	 y	 pensamientos	 empezaba	 a
calmarse.	Debía	 razonar,	 se	dijo.	¿Cómo	podía	estar	 segura	de	que	Benedetta	no	 le
había	mentido?	¿Cómo?	De	una	sola	 forma.	El	único	que	podía	decírselo	a	ciencia
cierta	era	Mercurio.	Le	preguntaría	por	el	príncipe	Contarini.	Le	preguntaría…	A	ese
punto,	 su	 mente	 recuperó	 la	 lucidez	 de	 improviso.	 No.	 No	 podía	 preguntárselo	 a
Mercurio.	Si	lo	hacía	y	Mercurio	le	confirmaba	la	versión	de	Benedetta	se	negaría	a
no	volverla	a	ver.	Comprendería	que	ella	lo	estaba	evitando	por	una	razón	que	tenía
que	ver	con	sus	preguntas.	Entendería	que	Benedetta	estaba	involucrada	de	una	forma
u	 otra.	 El	 riesgo	 era	 demasiado	 grande	 y	 Giuditta	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía
correrlo.	No	podía	arriesgarse	a	que	Mercurio	no	aceptase	su	rechazo.	¿Era	cierto	que
Mercurio	 se	 había	 mudado	 sin	 una	 lógica	 aparente	 a	Mestre?	 La	 respuesta	 era	 sí.
¿Mercurio	conocía	a	Scarabello?	La	respuesta	era	sí.	Y	eso	era	todo	lo	que	tenía	en	la
mano	para	tomar	su	decisión,	se	dijo	Giuditta.

Comprendió	lo	que	pretendía	hacer	Benedetta.	Si	quería	de	verdad	a	Mercurio	no
podía	arriesgarse	a	condenarlo.	Pese	a	que	no	tenía	la	certeza	absoluta,	debía	alejarlo
de	ella.	Acababa	de	ver	de	qué	era	capaz	ese	monstruo	del	príncipe.	Y	había	sentido
el	odio	de	Benedetta.	La	historia	era	cierta,	se	dijo.	Debía	de	serlo	y,	en	 todo	caso,
ella	no	podía	poner	en	riesgo	la	vida	de	Mercurio.

—Te	quiero…	—dijo.	Pero	no	fue	capaz	de	pronunciar	su	nombre.
Se	dejó	caer	al	suelo.	No	podía	respirar,	no	podía	 llorar,	no	podía	razonar.	Solo

pensaba	que	su	vida	había	tocado	a	su	fin.
Permaneció	allí,	en	el	suelo,	mientras	 la	gente	pasaba	por	su	 lado,	sin	moverse,

hasta	el	atardecer.	Cuando	se	hizo	de	noche	se	encaminó	cansinamente	hacia	el	gueto.
Cuando	casi	había	llegado	al	puente	vio	que	su	padre	bajaba	de	una	barca.
—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	Isacco.
—En	ningún	sitio	—contestó	Giuditta	con	un	hilo	de	voz	y	la	cabeza	inclinada,
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sin	mirarlo.
—¿Qué	has	hecho?
—Nada.
Caminaron	hasta	casa	en	silencio.	Cuando	abrieron	la	puerta	Giuditta	vio	la	carta

que	había	escrito	para	el	día	en	que	escaparía	con	Mercurio	a	donde	él	quisiera.
—¿Qué	es?	—le	preguntó	Isacco	señalándola.
Giuditta	la	cogió.
—Un	pedazo	de	papel.
—¿Qué	hay	escrito?
—Bobadas	—dijo	Giuditta	tirándola	al	fuego.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Isacco.
Giuditta	miraba	las	llamas	que	devoraban	la	carta.	Y	su	vida.
—¿Es	por	ese…,	por	Mercurio?
Giuditta	se	volvió	hecha	un	basilisco,	con	el	semblante	sacudido	por	el	dolor	y	la

rabia.
—¡No	quiero	volver	a	oír	hablar	de	él!	¡No	lo	olvides!	¡Nunca	más!	—gritó.
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—Se	acabó,	no	quiero	volver	a	verte.	No	me	busques	—dijo	Giuditta.
Mercurio	la	miraba	con	una	especie	de	sonrisa	torpe	en	la	cara.	Sabía	que	Giuditta

no	estaba	bromeando	y,	sin	embargo,	no	acababa	de	creerse	lo	que	estaba	sucediendo
y	los	nervios	le	tensaban	los	labios	en	un	espasmo	que	parecía	una	sonrisa.	Además	le
contraía	los	músculos	del	abdomen	y	al	temblar	emitía	una	especie	de	gorjeo,	similar
a	una	risotada.	O	a	un	sollozo.	Miró	alrededor	intentando	recuperar	el	aliento.

Había	oscurecido	ya.	La	poca	gente	que	deambulaba	a	esas	horas	por	 la	ciudad
subía	y	bajaba	del	puente	de	madera	de	Cannaregio	a	toda	prisa,	sin	hacerles	caso.

Esa	mañana,	 Isacco,	 con	 el	 semblante	 sombrío,	 casi	 azorado,	 le	 había	 dado	 un
mensaje	que	decía	que	fuese	allí,	al	puente	de	madera	de	Cannaregio,	por	la	noche,
poco	 antes	 de	que	 la	Marangona	ordenase	 el	 cierre	 de	 los	 portones.	A	Mercurio	 le
había	parecido	extraño	que	Isacco	le	diese	la	nota,	justo	él,	que	se	oponía	a	su	amor
con	 tanta	 testarudez.	Mientras	 se	 dirigía	 al	 lugar	 de	 la	 cita	 se	 repetía	 que	 algo	 no
encajaba,	pero	jamás	se	habría	podido	imaginar	lo	que	estaba	ocurriendo.

Miró	de	nuevo	a	Giuditta.	Casi	no	podía	distinguir	sus	facciones	en	esa	oscuridad
sin	estrellas	ni	luna.	Cabeceó.

—No…	—dijo.
—Lo	 lamento,	 pero	 no	 me	 busques	 más	 —repitió	 Giuditta.	 Su	 voz	 parecía

remota,	sus	ojos	eran	fríos.
—Pero	¿por	qué?	—logró	decir,	por	fin,	Mercurio.
—Porque	he	comprendido	que	no	te	quiero	—dijo	Giuditta	en	un	tono	de	voz	casi

comprensivo,	en	lugar	de	áspero.
Mercurio	 creyó	 que	 se	 iba	 a	 morir.	 Se	 dio	 media	 vuelta.	 Notó	 que	 respiraba

entrecortadamente,	como	después	de	una	carrera.
—No	te	creo	—murmuró.
—No	quiero	volver	a	verte	—dijo	Giuditta	a	su	espalda.
Mercurio	percibió	cierta	discrepancia	en	la	voz	y	se	volvió	de	golpe.
Giuditta	apretó	los	puños.	Sintió	que	las	uñas	se	le	clavaban	dolorosamente	en	las

palmas.
—No	te	quiero	—dijo	casi	sonriendo,	como	si	fuese	una	cosa	sin	importancia.
Mercurio	seguía	cabeceando.
—No.	No	me	lo	creo.	No	me	lo	creo…,	no	me…
—Mírame	 a	 los	 ojos	 —lo	 interrumpió	 Giuditta.	 Temía	 echarse	 a	 gritar	 en

cualquier	momento	y	debía	mantener	la	calma—.	No-te-quiero	—recalcó.
Mercurio	la	miraba	fijamente,	tenía	la	impresión	de	que	no	la	reconocía.	Se	llevó

las	manos	al	pecho	sin	dejar	de	jadear.
—Mírame	—repitió	Giuditta.	Esperó	a	que	los	ojos	de	Mercurio	se	detuviesen	en
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los	 suyos.	Confió	 en	 que	 la	 oscuridad	 la	 ayudase	 a	 ocultar	 su	 angustia—.	Mírame
atentamente.	 ¿Ves	 dolor?	 ¿Desesperación?	 ¿Ves	 miedo?	 ¿Mentira?	 —El	 tono	 de
Giuditta	era	sereno,	como	si	estuviera	hablando	con	un	niño	por	el	que	sentía	pena,
pero	no	afecto.	Pese	a	que	tenía	la	impresión	de	estarse	muriendo	por	dentro—.	No,
¿verdad?	—prosiguió	 bajando	 la	 voz—.	Me	miras	 a	 los	 ojos	 y	 ves…	 lo	 que	 ves.
Nada.	¿Y	sabes	por	qué?	Pues	porque	no	te	quiero.

Mercurio	dio	un	paso	hacia	ella.
Giuditta	se	tensó.
Mercurio	tendió	una	mano	para	tocarla.
—¡No!	—dijo	Giuditta.	No	podía	soportar	el	contacto	físico.	Era	imposible—.	No

—reiteró	en	un	tono	más	neutro.
Mercurio	retiró	la	mano.
—No	me	lo	creo…	—repitió,	pero	con	debilidad.
—Deberás	hacerte	a	la	idea	—dijo	Giuditta.
—¿Por	qué?
—Porque	ha	sucedido	algo	que	no	había	previsto	—contestó	Giuditta	con	calma.
—¿Qué?
—No	tiene	importancia,	ya	no	tiene	importancia.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	cruel?	—preguntó	Mercurio	cabeceando,	aún	incrédulo,

turbado—.	Yo…	yo…
En	ese	momento	el	último	tañido	de	la	Marangona	vibró	en	el	cielo	de	Venecia.
—Lo	siento.	Ahora	debo	marcharme	—dijo	Giuditta	rezando	para	no	desplomarse

al	suelo,	destrozada,	al	menos	hasta	llegar	al	portón	que	daba	al	Ghetto	Vecchio.	Se
volvió	y	caminó	lentamente.	Rígida.

—Giuditta…	—dijo	Mercurio	a	su	espalda.
Giuditta	 guiñó	 los	 ojos	 y	 se	 mordió	 los	 labios,	 pero	 no	 se	 detuvo.	 A	 cierta

distancia,	un	músico	callejero	tocaba	un	laúd	entonando	una	melodía	melancólica.
—Giuditta…	—repitió	Mercurio	detrás	de	ella.
Giuditta	siguió	andando.	Embocó	el	callejón	que	pasaba	por	debajo	de	un	edificio

y	que	daba	acceso	al	campo	del	Ghetto	Vecchio.
El	músico	seguía	tocando	el	laúd.	La	melodía	arrancaba	remolinos	de	tristeza.	Las

notas	asumieron	en	el	callejón	una	sonoridad	espectral,	que	reverberaba	en	el	espacio
angosto.	En	el	aire	se	expandía	el	olor	a	orina	humana	y	al	moho	que	crecía	a	los	pies
de	las	paredes.

Giuditta	sabía	que	Mercurio	la	seguía.	Pese	a	que	no	oía	sus	pasos,	podía	percibir
su	dolor.	Pero	no	bastaba,	aún	no	bastaba.	Giuditta	había	previsto	que	sufriera	mucho
más.

Antes	de	llegar	al	portón	del	gueto	sonrió	a	un	muchacho	que	la	estaba	esperando,
el	tal	Joseph,	que	Mercurio	ya	había	visto	cuando	Isacco	le	había	encomendado	que
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protegiera	a	su	hija.	Giuditta	 le	acarició	con	ternura	una	mejilla	y	a	continuación	le
dio	un	beso	en	los	labios.	Prolongado.	Lánguido.

Sintió	un	 estremecimiento	 a	 su	 espalda.	Pensó	que	 era	 el	 corazón	de	Mercurio,
que	se	partía	en	mil	pedazos.	A	partir	de	ese	momento,	 la	odiaría,	pensaría	que	era
una	puta.

Cogida	de	 la	mano	de	Joseph	y	con	 la	cabeza	en	uno	de	sus	 robustos	hombros,
Giuditta,	conteniendo	el	aliento,	dejó	atrás	a	los	guardias	que	estaban	cerrando.

Oyó	el	ruido	sordo	que	hacían	los	portales	detrás	de	ella	y	luego	el	chirrido	de	la
llave.	 Abrió	 la	 boca.	 Las	 piernas	 le	 fallaron.	 Joseph	 hizo	 ademán	 de	 agarrarla.	 La
joven	lo	apartó	de	un	empujón,	furibunda.	Se	apoyó	en	una	pared.	Intentó	respirar	y
luego	echó	a	andar	hacia	su	casa.	Solo	que,	esta	vez,	corriendo.

Joseph	se	había	quedado	parado	en	medio	del	campo.	Sabía	que	no	debía	hacer
más.

Giuditta	cruzó	el	portón.	Tenía	en	la	boca	el	sabor	de	Joseph,	tan	diferente	del	de
Mercurio.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Vomitó	 a	 los	 pies	 de	 la	 escalera,	 después,
trastabillando,	 llegó	 al	 rellano	 del	 cuarto	 piso.	Miró	 el	 suelo	 de	madera	 en	 que	 se
había	 echado	 la	 primera	 vez	 que	 había	 hecho	 el	 amor	 con	Mercurio.	 Pensó	 en	 el
palomar	del	tejado,	y	en	que	nunca	volvería	a	subir	a	ver	a	las	palomas,	que	habían
sido	testigos	de	su	placer	y	alegría.	Acto	seguido	entró	en	su	casa	y	se	tiró	al	suelo.
Exhausta.

Isacco	se	asomó	desde	su	habitación.	Ya	estaba	preparado	para	irse	a	la	cama.
—¿Qué	ocurre?	¿Te	encuentras	mal?	—le	preguntó	inquieto.
Giuditta	no	le	contestó.
Isacco	se	acercó	a	la	ventana	para	cerrar	los	postigos.
En	ese	instante	se	oyó	la	voz	de	Mercurio,	que	gritaba	algo	en	medio	de	la	noche.
Isacco	 se	 apresuró	 a	 cerrar	 la	 ventana.	 Miró	 a	 Giuditta	 y	 no	 fue	 capaz	 de

aproximarse	a	ella.	Se	quedó	de	pie,	paralizado.
—No	digas	una	sola	palabra…	—murmuró	Giuditta.
Isacco	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación,	 asustado	 por	 el	 dolor	 de	 su	 hija,	 y	 cerró	 la

puerta.
El	grito	de	Mercurio	volvió	a	rasgar	la	noche.
Giuditta	no	entendió	qué	decía,	pero	le	pareció	el	alarido	de	un	animal	herido	de

muerte.
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—¿Qué	voy	a	hacer	sin	ti?	—volvió	a	gritar	Mercurio	abalanzándose	sobre	el	portón
—.	¿Qué	voy	a	hacer?

—Vete,	muchacho	—le	dijo	uno	de	los	guardias.
Mercurio	no	lo	oyó.	Aporreó	el	portón.
—Si	no	te	vas	te	tiraré	de	aquí	a	patadas	en	el	culo	—lo	amenazó	el	guardia.
El	 otro	 soldado	 le	 hizo	 un	 ademán	 para	 que	mantuviese	 la	 calma.	 Se	 acercó	 a

Mercurio	y	le	agarró	un	brazo.
—Lo	siento,	muchacho	—le	dijo.
Mercurio	lo	miró	extraviado.
—¿Se	ha	acabado?
El	soldado	hizo	una	mueca	de	embarazo.
—Se	ha	acabado,	sí,	así	que	deja	ya	de	tocarnos	los	huevos	—dijo	el	otro	guardia.
Mercurio	se	volvió	de	golpe	apretando	los	puños,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de

que	en	su	alma	solo	había	sitio	para	el	dolor.	De	manera	que	se	dio	media	vuelta	y	se
marchó.

Pensó	que,	realmente,	no	sabía	lo	que	iba	a	hacer.
Vagó	 durante	 toda	 la	 noche,	 caminó	 por	 calles	 y	 callejones,	 cruzó	 campos,

atravesó	 los	 puentes	 de	 piedra	 y	 de	madera.	 Se	 guareció	 de	 la	 lluvia	 que,	 a	 cierto
punto,	 empezó	 a	 caer	 a	 cántaros,	 bajo	 los	 pórticos	 de	 San	Marco.	Cuando	 dejó	 de
llover	se	sentó	en	un	escalón	mojado	de	la	basílica.

Y	 cuando,	 al	 amanecer,	 salió	 el	 sol,	 se	 despertó	 y	 echó	 de	 nuevo	 a	 andar.	 A
medida	que	aumentaba	 la	 intensidad	de	 la	 luz	 se	 sentía	más	perdido.	Pensó	que	de
noche,	en	la	oscuridad,	podía	contener	su	dolor,	pero	no	estaba	preparado	para	mirar
su	vida	a	la	luz	del	día.

Cuando	vio	aparecer	el	sol	por	los	tejados	de	las	casas	echó	a	correr	en	dirección
opuesta,	como	si	fuese	posible	huir	de	su	primer	día	sin	Giuditta.

Se	 escondió	 en	 un	 callejón	 que	 atravesaba	 un	 edificio	 hasta	 que	 la	 luz	 entró
también	allí,	 entonces	subió	a	una	barca	y	se	hizo	 llevar	a	Mestre.	Llegó	a	casa	de
Anna	a	media	mañana.

Mientras	cruzaba	el	huerto	vio	que	 Isacco	 lo	miraba	y	que,	después,	bajaba	 los
ojos.

Se	 sintió	 humillado,	 herido.	 Se	 abalanzó	 contra	 Isacco	 apretando	 los	 puños,
tendiéndolos	en	el	aire.

—¿Por	qué	coño	me	miras	 tan	mustio,	 cabrón?	—le	gritó—.	 ¡Deberías	bailar	y
celebrarlo,	pedazo	de	mierda!.	¡Has	ganado!	¡Has	ganado!

El	capitán	Lanzafame	se	interpuso	entre	Mercurio	e	Isacco,	listo	para	impedir	la
pelea.	Pero	Isacco	le	agarró	un	brazo.

www.lectulandia.com	-	Página	461



—No	—dijo	sin	más.	Por	un	instante	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Mercurio.
En	ese	momento	Mercurio	se	dio	cuenta	de	que	Isacco	lo	compadecía.	Entonces

se	sintió	aún	más	herido	y	furioso.
—¿Ahora	 lo	 lamentas?	 ¿Ahora?	 —gritó	 con	 las	 venas	 del	 cuello	 hinchadas,

espumando	saliva	y	los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas—.	¡¿Ahora?!	¡Cabrón!	¡Cabrón!
—Mercurio	 —dijo	 a	 su	 espalda	 Anna	 del	 Mercato	 que	 había	 salido	 de	 casa

alarmada	por	los	gritos.
Mercurio	se	volvió.
—¡Que	 te	 den	 por	 culo	 a	 ti	 también,	 Anna!	 —vociferó	 y	 a	 continuación	 se

marchó.
Se	precipitó	al	muelle	de	la	pescadería,	ordenó	a	Tonio	y	a	Berto	que	lo	llevasen

de	nuevo	a	Venecia,	bajó	en	Rialto	y	corrió	hacia	el	Castelletto.
Al	llegar	al	patio	que	había	entre	las	torres	miró	alrededor.	Buscaba	a	la	joven	que

lo	 había	 turbado	 antes	 de	 hacer	 el	 amor	 con	 Giuditta,	 pero	 las	 prostitutas	 eran
numerosas	y	no	podía	encontrarla.

Así	pues,	siguió	a	una	puta	que	lo	invitó	a	su	habitación	de	la	planta	baja.	Casi	le
arrancó	la	ropa.	Le	cogió	el	pecho	flácido	entre	las	manos	y	lo	apretó	hasta	hacerle
daño.	La	tiró	sobre	una	mesa	donde	un	ratón	mordisqueaba	tranquilo	un	trozo	de	pan
lleno	de	moho.	La	giró	y	le	levantó	iracundo	la	falda.	Le	abrió	las	piernas,	se	bajó	los
calzones	y	la	penetró	con	violencia.	Se	hundió	en	el	cuerpo	de	la	prostituta	con	todas
sus	 fuerzas,	 como	 si	 quisiera	 perderse,	 como	 si	 tuviese	 que	 desaparecer	 dentro	 de
ella.	O	como	si	esa	mujer	fuese	el	cubo	de	la	basura	donde	arrojar	su	rabia,	su	dolor	y
su	desesperación.

Cuando	 llegó	 el	 placer	 gruñó	 apretando	 los	 dientes,	 como	 si	 estuviera
conteniendo	un	sollozo.	Se	contrajo	aferrándose	a	las	nalgas	de	la	mujer	y	clavándole
las	uñas	en	la	carne.

La	prostituta	gritó.
Mercurio	levantó	un	puño,	listo	para	golpearle	en	la	espalda.
La	puta	se	asustó.
—No,	te	lo	ruego…,	no	me	hagas	daño…
Mercurio	la	soltó.	Jadeaba.	Abrió	la	mano.	Cogió	una	moneda	y	la	 tiró	sobre	la

mesa.	Se	subió	los	pantalones	y	salió	tambaleándose	de	la	habitación	donde	se	había
transformado	en	un	animal	y	había	tratado	a	una	mujer	como	tal.

—¡Bastardo!	 ¡Pedazo	 de	 mierda!	 —gritó	 a	 sus	 espaldas	 la	 prostituta	 cuando
estuvo	lo	bastante	lejos.

Mercurio	 casi	 no	 la	 oyó.	 Se	 miraba	 las	 manos,	 como	 si	 estuvieran	 sucias	 de
sangre.

Las	piernas	le	flaqueaban,	pero	siguió	andando.	Lentamente.	Arrastrando	los	pies
en	el	barro.
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Llegó	 al	 rio	 de	 Santa	Giustina	 y	 caminó	 por	 su	 orilla	 hasta	 que	 se	 abrió	 en	 la
laguna.	Vio	la	isla	de	San	Michele.	Vio	a	la	consabida	mujer	con	el	consabido	niño
delante	del	consabido	retrete	en	lo	alto	del	puente	tambaleante.	Vio	el	agua	podrida
llena	de	ratas	y	excrementos.	Sintió	el	olor	de	 los	restos	de	pescado	que	se	podrían
apestando	el	aire.	Vio	a	un	borracho	que	caía	de	bruces	en	un	charco	de	barro.	Vio	a
unos	niños	que	le	clavaban	unos	bastones	riéndose.

Dejó	que	su	mirada	se	ofuscase	y	se	vio	a	sí	mismo	en	la	alcantarilla	romana	que
había	frente	a	la	isla	Tiberina.	Se	vio	encadenado	a	un	camastro	en	el	dormitorio	de
Scavamorto.	Se	vio	en	las	habitaciones	frías	del	orfanato	de	San	Michele	Arcangelo.
Vio	sus	manos	enrojecidas	por	el	frío,	con	los	dedos	amarillos	y	morados,	envueltos
en	trapos	y	llenos	de	llagas.	Vio	al	fraile	que	levantaba	una	fina	rama	de	sauce	y	le
azotaba	 con	 ella	 la	 espalda.	 Vio	 el	 cuenco	 de	 madera	 en	 que	 servían	 la	 sopa	 de
siempre	en	el	comedor.

Y	luego	vio	lo	que	nunca	había	visto.
Vio	 a	una	prostituta	 idéntica	 a	 la	 que	 acababa	de	penetrar	 en	 el	Castelletto	que

avanzaba	cansada,	casi	arrastrándose,	por	los	escalones	del	orfanato.	Vio	que	llevaba
un	bulto.	Vio	que	era	un	niño,	un	recién	nacido.	En	ese	momento	se	reconoció	a	sí
mismo.	Vio	que	la	puta	lo	dejaba	en	el	torno,	en	el	frío,	y	que	le	decía:	«Espero	que	te
mueras,	 bastardo».	 Lo	 decía	 con	 la	 misma	 rabia	 de	 los	 hombres	 que	 la	 habían
poseído.	Como	había	hecho	él	mismo,	hacía	poco.

Rabia.	Rabia	que	generaba	rabia,	y	que	había	sido	generada	por	 la	 rabia	en	una
cadena	infinita.

Mercurio	 comprendió	 que	 seguía	 estando	 allí,	 prisionero	 de	 su	 rabia.	 Como	 si
jamás	 se	hubiera	movido	del	 torno	del	orfanato.	La	gente	como	él	había	nacido	en
arenas	movedizas	y	nadie	se	había	salvado	de	ellas.

Se	volvió	hacia	la	derecha,	inmerso	aún	en	sus	sombrías	reflexiones,	y	se	quedó
boquiabierto.

Zuan	dell’Olmo	había	puesto	el	barco	en	seco.	La	quilla	estaba	punteada	por	unos
gruesos	troncos	y	el	tejado	del	astillero	había	sido	reparado.

Mercurio	se	acercó.	Miró	el	barco	con	el	que	quería	llevarse	de	Venecia	a	Giuditta
en	busca	de	un	mundo	mejor.	Un	mundo	libre.

Se	inclinó,	cogió	una	gruesa	piedra	y	la	lanzó	contra	la	quilla	de	la	embarcación.
Oyó	 un	 ruido	 detrás	 de	 él.	Mosè	 estaba	 allí,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 acercársele.

Aullaba	quedamente,	coleando	con	temor,	con	la	cola	baja.
Mercurio	cogió	otra	piedra	y	la	lanzó	una	vez	más	contra	el	barco.
Mosè	huyó.
—¿Quién	es?	—preguntó	Zuan	dell’Olmo,	que	acababa	de	aparecer.
Mercurio	no	le	contestó.
—Ah,	eres	tú…	—dijo	el	viejo—.	¿Qué	te	pasa?
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Mercurio	se	volvió.
—Húndelo.
—Pero	¿qué	dices,	muchacho?	—Zuan	tenía	la	misma	expresión	de	temor	que	su

perro.
—Te	 quejabas	 de	 que	 no	 tenías	 dinero	 para	 hundirlo,	 ¿no?	—dijo	Mercurio	 en

tono	duro,	como	si	el	odio	se	hubiese	apoderado	de	él.	Sacó	del	bolsillo	las	once	liras
de	oro	con	las	que	había	comprado	la	nave	y	las	tiró	al	suelo—.	Bueno,	ahí	las	tienes.
Me	lo	has	vendido.	El	barco	es	mío	y	te	ordeno	que	lo	hundas.

Zuan	abrió	 su	boca	desdentada.	Tenía	 los	ojos	brillantes.	Cabeceaba.	Miró	a	 su
perro	y	abrió	los	brazos.

—Mosè	ha	aprendido	a	ir	en	barco…	Lo	he	probado…	—balbuceó	como	un	niño
—.	No	sufre	de	mal	de	mar…

Mercurio	no	dijo	una	palabra.	Miraba	la	laguna	y	la	isla	de	San	Michele,	pero	no
veía	nada.

—Húndelo	—repitió.
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71

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	capitán	Lanzafame—.	¿Ya	no	estás	enfadado	con
el	muchacho?

Isacco	lo	miró.
—Olvídalo	—dijo—.	Me	da	pena.
—¿Qué	ha	pasado?	—volvió	a	preguntar	el	capitán	Lanzafame.
—No	lo	sé,	pero	Giuditta	no	quiere	que	se	lo	nombre…
—Entonces,	el	chico	tiene	razón:	deberías	celebrarlo.
—Pues	sí.	—Isacco	cabeceó	con	tristeza—.	En	cambio	lo	lamento.	Me	da	pena.

Pobre.	Jamás	me	lo	habría	imaginado.
—¿Por	qué?
—Porque…	—Isacco	 hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto—.	 Porque	 estaba	 haciendo

todo	lo	posible	para	salirse	con	la	suya,	y	ahora,	de	repente,	va	a	tirar	la	toalla.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	su	naturaleza	oscura	lo	empujará	a	hacerlo.	—Isacco	apretó	los	dientes

—.	Le	dirá…	que	no	vale	la	pena.
—¿Te	ha	ocurrido	a	ti?	—preguntó	Lanzafame	en	voz	baja.
—Continuamente	—contestó	Isacco—.	Continuamente.
—Y	aquí	estás.	El	médico	de	las	putas	que	combate	el	mal	francés	enfrentándose

a	todos.
Isacco	miró	al	capitán.	Sus	ojos	se	entristecieron.
—Soy	más	afortunado	que	él.	Dondequiera	que	esté,	mi	mujer	me	cubre	la	cabeza

con	una	mano.	Día	y	noche.	Y	me	protege.	Ese	chico,	en	cambio…,	no	tiene	a	nadie.
—Estás	celebrando	el	funeral	sin	el	muerto,	Isacco	—dijo	Lanzafame.
—Espero	 que	 tenga	 usted	 razón.	 —Isacco	 miró	 en	 derredor.	 En	 el	 establo	 se

trabajaba	a	marchas	forzadas—.	Vamos	retrasados.	A	este	paso	no	acabaremos	nunca
—refunfuñó.

Lanzafame	olfateó	el	aire.
—Mira	 el	 lado	 positivo,	 doctor.	 Al	 menos	 ya	 no	 huele	 a	 vaca.	 Donnola	 tenía

razón:	vosotros,	los	judíos,	os	pasáis	la	vida	haciéndoos	las	víctimas.
Isacco	sonrió	con	melancolía.
—Nos	habría	sido	muy	útil.	Era	el	mejor	asistente	que	uno	desearía	tener.
—No	te	lo	puedo	devolver	—dijo	Lanzafame	en	tono	duro—,	pero	ese	cerdo	de

Scarabello	me	las	pagará.	Lo	degollaré	con	mis	manos.	Lo	colgaré	cabeza	abajo	de
una	viga	y	haré	salir	toda	la	sangre	de	la	garganta,	poco	a	poco.

De	improviso,	se	oyeron	unos	gritos	en	el	exterior.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Lanzafame	dirigiéndose	a	la	puerta.
Isacco	lo	siguió.

www.lectulandia.com	-	Página	465



—¡Judíos	 y	 putas!	 —gritaba	 un	 hombre	 que	 capitaneaba	 a	 un	 centenar	 de
personas—.	¡No	os	queremos	en	Mestre!	¡Marchaos	de	aquí!

Las	prostitutas	que	aún	podían	mantenerse	 en	pie	 se	 amontonaron	en	 la	puerta.
Sus	 cuerpos	 y	 sus	 caras,	 antes	 seductoras,	 estaban	 devastadas	 por	 las	 pústulas,	 las
llagas,	 la	 debilidad,	 el	 hambre	 y	 el	 miedo.	 Miraban	 preocupadas.	 Las	 habían
expulsado	de	 la	 torre	 de	 los	 arrendajos	 hacía	 apenas	 unos	 días	 y	 aún	 tenían	 en	 los
huesos	y	en	el	alma	el	miedo	que	les	había	causado	verse	en	la	calle.	Las	aterrorizaba
la	idea	de	perder	lo	poco	que	tenían.

Nada	más	verlas	la	gente	empezó	a	gritar	más	fuerte.	Sobre	todo	las	mujeres,	que
temían	por	sus	maridos.

—¡Putas!	¡Putas!
—Entrad	—les	ordenó	Lanzafame.
Pero	las	prostitutas	estaban	petrificadas.
—¡Malditas	 putas!	—vociferó	 una	mujer	 adelantándose.	 Cogió	 una	 piedra	 y	 la

tiró	a	la	entrada	del	establo.
La	 piedra	 golpeó	 a	 una	 prostituta	 en	 una	 rodilla.	 La	 mujer	 chilló	 y	 perdió	 el

equilibrio.
Apenas	 cayó	 al	 suelo,	 al	 barro	 que	 olía	 a	 estiércol	 de	 vaca,	 la	 multitud	 se

enardeció.	Avanzó	como	un	río	en	crecida.
—¡Quietos!	—gritó	Lanzafame	desenvainando	la	espada.	Pero	estaba	solo.	Había

despedido	a	 sus	 soldados	cuando	había	desaparecido	 la	necesidad	de	defenderse	de
Scarabello—.	¡Quietos!

La	multitud	frenó,	pero	no	se	detuvo.	Hervía	y	espumaba,	como	una	ola	de	resaca
que	se	dispone	a	romper	en	la	playa.

—¡Quietos,	en	nombre	de	Dios!	—gritó	Anna	del	Mercato	plantándose	delante	de
la	muchedumbre.

—¡Apártate,	Anna!	—gritó	 el	 hombre	 que	 lideraba	 la	 protesta—.	 ¡Maldita	 seas
por	habernos	traído	aquí	a	las	putas	y	a	los	judíos!	—Le	dio	un	empellón	y	Anna	cayó
al	suelo.

Lanzafame	se	lanzó	hacia	ellos	apuntándolos	con	la	espada.
La	gente	que	 iba	a	 la	cabeza	se	paró	delante	del	arma,	pero	 la	de	detrás	 seguía

empujando	y	vociferando.
—¡Venga!	 ¡Aprisa!	—dijo	Lanzafame	ayudando	a	Anna	a	 levantarse.	Sabía	que

solo	iba	a	poder	contenerlos	unos	segundos.
Anna	lo	miraba	aterrorizada,	no	podía	moverse.
La	multitud	empujaba	y	se	acercaba	a	ellos,	amenazadora.
—¡Date	prisa,	mujer!	—gritó	Lanzafame.
En	lugar	de	levantarse,	Anna	se	tapó	los	ojos	con	un	brazo.
—Apártese,	yo	la	ayudaré	—dijo	Mercurio	apareciendo	en	ese	preciso	momento
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y	levantando	a	Anna—.	¡Vamos,	deprisa!
Anna	 pareció	 despertarse.	 Se	 precipitó	 al	 establo	 a	 la	 vez	 que	 Lanzafame

retrocedía	también,	frenando	a	la	muchedumbre	con	la	punta	de	su	espada.
Anna	abrazó	a	Mercurio	cuando	llegaron	a	la	puerta	del	establo.
—¿Por	qué?	¿Por	qué?	—repetía.
—Porque	la	vida	es	una	mierda	—respondió	con	dureza	Mercurio—.	¿Aún	no	lo

has	 entendido	 a	 tu	 edad?	 —Acto	 seguido	 hizo	 ademán	 de	 abalanzarse	 sobre	 el
hombre	que	encabezaba	la	protesta.

Isacco	le	aferró	la	barbilla.
Mercurio	lo	miró	encolerizado.
El	médico	sostuvo	la	mirada	en	silencio,	sin	soltarlo.
La	multitud	empezó	a	apedrearlos.
—¡Dentro!	¡Dentro!	—ordenó	Lanzafame	a	voz	en	grito.
Mercurio	se	desasió	de	Isacco,	cogió	varias	piedras	que	les	habían	lanzado	y	las

tiró	a	su	vez	con	toda	la	rabia	que	seguía	agitándolo.
Alguien	 cayó	 al	 suelo.	 El	 ímpetu	 de	 la	 gente	 disminuyó	 de	 golpe.	Muchos	 se

detuvieron	 y	 los	 que	 seguían	 avanzando,	 al	 verse	 solos,	 frenaron	 y	 miraron	 hacia
atrás.	Después	gritaron	a	pleno	pulmón,	como	si	quisieran	compensar	el	hecho	de	que
también	ellos	estaban	parándose	y	reculando.

Isacco	dio	un	paso	hacia	delante.
—¿Por	qué	os	molestamos,	buena	gente?
—¡No	queremos	putas	y	judíos	en	Mestre!	—gritó	la	multitud.
—Pero	¿por	qué?	—dijo	Isacco—.	Son	mujeres	enfermas…
—¡Putas!	¡Son	putas!
—Y	yo	soy	un	médico…
—¡Judío!	¡Sucio	judío!
Lanzafame	se	acercó	a	él.
—Entra,	doctor	—le	dijo.
—¡No!	¡No	quiero	seguir	escondiéndome!	—gruñó	Isacco.
Mercurio	miraba	a	 la	gente	desde	la	puerta.	Veía	odio,	rabia	y	desesperación	en

sus	 ojos.	 Veía	 las	 arenas	 movedizas	 en	 las	 que	 braceaban.	 Los	 veía	 ya	 muertos.
Ahogados	en	su	destino.	Condenados.	Y	se	sentía	reflejado	en	cada	uno	de	ellos.

Un	joven	se	separó	de	improviso	de	la	muchedumbre	que	hervía	de	animosidad.
Avanzó	 poco	 a	 poco	mirando	 fijamente	 a	 Isacco.	Era	 fuerte,	 alto,	 rubio	 y	 tenía	 un
solo	brazo.	El	otro	estaba	amputado	a	la	altura	del	codo.

Todos	callaron	 repentinamente.	La	multitud	y	 los	asediados.	Todos	contenían	el
aliento.

El	joven	se	paró	a	pocos	pasos	de	Isacco.
Mercurio	vio	que	no	había	odio	ni	rabia	en	sus	ojos.
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El	joven	sonrió	al	médico.
Isacco	lo	miraba	sin	saber	cómo	comportarse.	Entonces	el	joven	alzó	el	muñón	y

lo	agitó	en	dirección	a	Isacco.
—Esto	me	lo	cortó	usted	—dijo	jovial.	Se	volvió	hacia	la	muchedumbre	y	buscó

con	la	mirada	a	alguien—.	¡Susanna!	—gritó	sin	dejar	de	agitar	el	muñón	en	el	aire
—.	¡Me	lo	cortó	él!

La	multitud	murmuró	sin	comprender.
Una	muchacha	con	una	melena	larga	y	rubia,	y	un	niño	en	brazos	emergió	de	la

muchedumbre.	Miraba	al	joven	asintiendo	con	la	cabeza.
Mercurio	vio	que	también	sonreía	apretando	el	paso.
La	muchacha	se	acercó	al	joven,	le	pasó	el	niño	y	luego	se	encaminó	hacia	Isacco.

Cuando	llegó	a	su	lado	se	tiró	al	suelo	delante	de	él.	Le	cogió	una	mano	y	se	la	besó.
—Que	Dios	le	bendiga,	señor	—dijo	conmovida.
El	joven,	con	el	niño	en	el	brazo	sano	y	agitando	el	muñón	hacia	la	gente	como	si

fuera	un	trofeo	gritó:	—¡Es	el	médico	que	me	salvó!
A	 ese	 punto,	 mientras	 la	 gente	 murmuraba	 confusa	 y	 las	 prostitutas	 volvían	 a

asomarse	por	la	puerta	del	establo,	otro	hombre,	de	unos	treinta	años	al	que	le	faltaba
una	pierna,	se	separó	del	grupo	apoyándose	en	unas	muletas	y	se	aproximó	al	joven
sin	brazo,	después	de	haber	mirado	a	Isacco	risueño.	Su	mujer	se	puso	enseguida	a	su
lado.	 Haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 dos	 mutilados	 más	 se	 unieron	 a	 sus	 antiguos
compañeros,	muy	tiesos	y	orgullosos.	Los	acompañaban	sus	esposas	y	sus	hijos.

—¡Gracias	a	él	sigo	respirando	y	puedo	andar!	—vociferó	otro	al	que	le	faltaba
un	pie	y	que	se	apoyaba	en	una	prótesis	de	madera	atada	con	una	correa	de	cuero	a
los	restos	de	una	pierna.

Un	 hombre	 tras	 otro,	 fue	 emergiendo	 de	 la	 multitud	 un	 pequeño	 y	 patético
ejército.	A	unos	les	faltaba	un	brazo,	a	otros	una	pierna,	algunos	solo	habían	perdido
un	par	de	dedos,	otros	estaban	simplemente	cojos	o	ciegos,	o	tenían	cicatrices	que,	si
bien	no	se	veían,	habían	sido	cosidas	por	Isacco	cuando,	hacía	ya	mucho	tiempo,	se
había	cruzado	con	la	tropa	de	heridos	del	capitán	Lanzafame	camino	de	Venecia.

Isacco	sentía	una	honda	emoción.
—Ahora	dime	que	no	eres	médico	—le	susurró	al	oído	Lanzafame.
El	reducido	ejército	se	volvió	hacia	su	comandante.
—Cuente	con	nosotros,	capitán	—dijo	el	joven	hablando	por	sus	compañeros.
Lanzafame	se	aproximó	a	ellos.
—¡Nunca	he	 tenido	una	 tropa	 tan	extraordinaria,	vive	Dios!	—exclamó	con	 los

ojos	resplandecientes.
La	multitud	había	enmudecido.
Mercurio	vio	que	el	odio	y	la	rabia	se	evaporaban	como	las	gotas	de	rocío	con	los

primeros	rayos	del	sol.	Miró	sus	pies	y	comprobó	que	se	habían	liberado	de	las	arenas
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movedizas.	Se	volvió	hacia	Anna.
—Siento	lo	de	ayer…	—dijo.
Anna	le	apretó	la	mano.
—Es	bonito	estar	vivos	y	ver	algo	así,	¿verdad?
Mercurio	no	asintió.	Aún	no	tenía	fuerzas	para	hacerlo.
—¿Necesita	ayuda,	doctor?	—preguntó	el	hombre	de	las	muletas	a	Isacco.
—¿Qué	hay	que	hacer?	—inquirió	otro.
—Todo,	coño,	mirad	alrededor	—contestó	el	joven	lisiado.
—Los	 hombres	 podéis	 ocuparos	 de	 la	 cal	 —dijo	 una	 muchacha—.	 Nosotras

echaremos	una	mano	a	 estas	pobres	mujeres,	 que	estarán	hartas	de	 tener	manos	de
hombre	en	la	entrepierna.

Las	mujeres	se	echaron	a	reír	y	se	acercaron	a	las	prostitutas.
—¿Vosotros,	qué	hacéis?	¿Venís	a	ayudarnos	o	no?	—gritó	el	joven	del	muñón	a

la	multitud.
La	 mayoría	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 marchó	 en	 silencio.	 Varios	 de	 ellos,	 sin

embargo,	se	unieron	al	grupo.
Isacco	buscó	a	Mercurio	y	se	acercó	a	él.
—Todo	esto	es	mérito	tuyo,	muchacho.	¿Te	das	cuenta?	—le	dijo—.	Gracias.
Mercurio	le	lanzó	una	mirada	torva.
—Ahora	 que	 ya	 no	 le	 preocupa	 su	 hija,	 le	 resulta	 fácil	 ser	 generoso,	 ¿verdad,

doctor?
—Muchacho,	me	gustaría	que	supieses…	—empezó	a	decir	Isacco.
—Basta	ya	de	 idioteces,	¿no	cree?	—lo	 interrumpió	Mercurio—.	Ha	 logrado	 lo

que	quería,	pero	los	dos	sabemos	que	si	se	lo	hubiera	ofrecido	yo,	se	habría	negado.
Así	que	ahórrese	las	escenas.

—Tienes	razón	—dijo	Isacco—.	Te	pido	perd…
—¡No	me	pida	nada,	hostia!	—estalló	Mercurio—.	No	me	interesa	—rezongó	a	la

vez	que	se	alejaba.
Dado	que	no	podía	soportar	ver	a	toda	esa	gente	que	ya	no	miraba	con	odio	y	que

había	logrado	salvarse	de	las	arenas	movedizas,	se	encaminó	hacia	Venecia.

Encontró	a	Scarabello	a	la	entrada	de	la	casa	de	empeños	de	Isaia	Saraval.
—¿Tienes	mi	parte?	—le	preguntó.
Scarabello	 apenas	 se	 sostenía	 de	 pie.	 Estaba	 pálido.	 Tenía	 el	 labio	 inferior

tumefacto,	morado,	partido	en	dos	por	una	 llaga	purulenta.	Su	vestido	negro	estaba
arrugado	y	sucio,	y	su	pelo	parecía	opaco	y	menos	abundante.

—Sí,	muchacho…,	tengo	tu	parte	—contestó	Scarabello	haciendo	un	ademán	al
tuerto.

Este	 tendió	a	su	amo	un	saquito	de	cuero	negro,	grueso	y	pesado,	atado	con	un
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lazo	dorado.
Scarabello	lo	cogió	y	lo	abrió.
Mercurio	vio	que	le	temblaban	las	manos.
Scarabello	se	quitó	un	guante	para	contar	las	monedas.	Tenía	el	dorso	de	la	mano

completamente	comido	por	una	llaga	infectada.	Notó	que	Mercurio	la	observaba.
—Reconozco	que	he	tenido	días	mejores.	—Sonrió.
—Ya	veo	—dijo	Mercurio	con	dureza.
Su	mirada	impresionó	a	Scarabello.
—Te	has	convertido	en	un	hombre	—dijo	jadeando	levemente—.	En	unos	días.
Mercurio	tendió	la	mano.
—Dame	mi	dinero.
Scarabello	contó	las	monedas	que	le	debía	poniéndolas	una	a	una	en	la	palma	de

la	mano.	Al	llegar	a	la	última	la	sostuvo	suspendida	en	el	aire.
—Solo	las	grandes	derrotas	nos	hacen	hombres.	¿Cuál	es	la	tuya?
—Métete	en	tus	asuntos	—contestó	Mercurio	arrancándole	de	la	mano	la	moneda.
El	tuerto	hizo	amago	de	intervenir.
—No	—dijo	débilmente	Scarabello—.	Es	suya.
Mercurio	escrutaba	al	tuerto	con	aire	desafiante.
Scarabello	sonrió	y	dijo	a	su	hombre.
—A	partir	de	hoy	te	conviene	evitarlo.	Este	hombre	ya	no	tiene	nada	que	perder.
—Siempre	 has	 sido	 un	 gran	 filósofo	 —comentó	 Mercurio.	 Hizo	 ademán	 de

marcharse,	pero	se	detuvo—.	¿Cuál	ha	sido	tu	gran	derrota?	—le	preguntó.
Scarabello	señaló	el	labio	llagado.
—Esta	—respondió	y,	de	improviso,	se	desplomó	al	suelo.

Cuando	Mercurio	 entró	 en	 el	 establo	 con	 Scarabello	 en	 brazos	 se	 hizo	 un	 silencio
tenso.

Lanzafame	desenvainó	el	puñal.
Isacco	se	acercó	a	ellos	con	una	mirada	dura.
—¿Qué	más	quieres?	—preguntó	a	Scarabello.
—Está	enfermo	—explicó	Mercurio.
—¿Y	qué?	—preguntó	Lanzafame	apretando	el	puñal.
—Pues	que	él	es	médico	—contestó	Mercurio.
—No	para	él	—dijo	Lanzafame	acercando	el	cuchillo	al	cuello	de	Scarabello—.

Para	eso	estoy	yo.	—Lo	miró—.	¿Te	acuerdas	de	Donnola?
Scarabello	esbozó	una	débil	sonrisa.
—Capitán,	no	necesita…	vengarlo…	—dijo	con	un	hilo	de	voz—.	Él	se	ocupó…

de	eso…	—Se	tocó	el	labio—.	Esto	me	lo…	regaló…	Donnola…	Me	condenó	a	una
muerte	 lenta	 y	 dolorosa…	 en	 lugar	 de	 dulce	 y	 rápida,	 como	 la	 que	 podría
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proporcionarme	su	arma…	Dejad…	que	sea	él…	el	que	me	mate…	—Jadeó—.	No	le
prive…	de	ese	privilegio…	—Se	desmayó.

—Tumbadlo	en	esa	cama	—dijo	Isacco	a	Mercurio.
—¿Qué	 demonios	 estás	 pensando?	 —preguntó	 Lanzafame	 iracundo—.	 Este

gusano	mat…
—¡Tiene	razón	el	muchacho!	—gritó	Isacco	al	mismo	tiempo	que	las	prostitutas

se	apiñaban	a	su	alrededor—.	¡Soy	médico	y	lo	curaré,	lo	juro	por	Dios!
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72

El	criado	entró	en	la	tienda	recorriéndola	con	la	mirada,	asombrado.	Había	vestidos
por	 todas	 partes,	 tirados	 al	 suelo,	 sobre	 el	 mostrador	 y	 las	 sillas.	 También	 habían
arrojado	al	suelo	el	maniquí	que	estaba	en	el	escaparate	que,	al	caer,	había	perdido	la
cabeza	de	madera	pintada.

—¡Quiero	 saber	 cómo	 es	 posible!	 —gritaba	 Giuditta	 hecha	 un	 basilisco,
arrancando	los	vestidos	que	estaban	colgados	del	palo	largo—.	¿Quién	ha	sido?

—Cálmate,	hay	gente	—le	dijo	Ottavia	acercándose	a	ella.
Giuditta	se	volvió	hacia	el	criado,	pero	no	lo	vio.
—¡Quiero	saber	quién	ha	sido!	—gritó	de	nuevo	a	pleno	pulmón.	Solo	tenía	rabia

en	el	cuerpo.	Desde	que	había	roto	con	Mercurio	no	había	vertido	una	sola	lágrima.
Ni	siquiera	una.

Ottavia	la	empujó	hacia	el	probador.
—Ocúpate	tú,	Ariel	—dijo	al	vendedor	de	telas	señalándole	al	criado.
—¿Has	 sido	 tú?	 —gritó	 Giuditta	 a	 la	 modista—.	 ¿Tú	 has	 hecho	 esto?	 —Le

mostró	 el	 interior	 de	 un	 vestido	 en	 el	 que	 había	 encontrado	 un	 pedazo	 de	 piel	 de
serpiente—.	¿Has	sido	tú?

La	modista	hundió	la	cabeza	entre	los	hombros.
—Giuditta…	—dijo	en	voz	baja.
—¿Cómo	puedes	pensar	algo	así?	—preguntó	Ottavia.
—¡Los	vestidos	están	 llenos	de	cristales,	pieles	de	serpiente,	plumas	de	cuervo!

—gritó	Giuditta—.	¡Mis	vestidos!	Y	toda	Venecia…
—¡Vamos,	dime	quién	es	 toda	Venecia!	—chilló	más	 fuerte	 la	 joven	y	 luego	se

volvió	hacia	Ariel	Bak	Zadok,	que	se	había	quedado	atontado—.	¡Espabila!	—le	dijo
iracunda	antes	de	cerrar	la	puerta	del	probador.

El	vendedor	pareció	volver	en	sí	y	se	giró	hacia	el	criado.
—Dime…
—He	venido	a	retirar	la	ropa	de	las	ilustrísimas	señoras	Labia,	Vendramin,	Priuli,

Venier,	Franchetti	y	Contarini	—dijo	el	hombre.
—Ah,	sí…	—dijo	Ariel	Bar	Zadok	mirando	alrededor	desconsolado.	Permaneció

inmóvil	unos	segundos	y	luego	alzó	un	dedo	en	el	aire—.	Espera	un	momento	—dijo
entrando	en	el	probador	a	pasos	pequeños	y	rápidos.

—¡Debe	 de	 haber	 sido	 alguien	 que	 trabaja	 para	 nosotros!	 —Se	 oyó	 gritar	 a
Giuditta—.	¿Quién	sino	podría	desear	esto?

El	comerciante	cerró	la	puerta	a	su	espalda.	Al	cabo	de	unos	minutos	la	puerta	se
volvió	a	abrir.

—¡Puede	haber	sido	cualquiera!	—exclamaba	Ottavia.
—¡No!	¡Los	vestidos	solo	han	estado	en	el	 taller	de	costura	y	aquí!	 ¡Es	alguien
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que	trabaja	para	nosotros!	—afirmó	Giuditta	a	voz	en	grito—.	¿Qué	pasa?	¿Nuestra
maravillosa	comunidad	se	opone?	¿Me	tienen	ojeriza	a	mí	o	al	médico	de	las	putas?

Ariel	Bar	Zadok	apareció	de	nuevo	con	un	voluminoso	paquete.	Sonreía	apurado
mientras	cerraba	la	puerta.

—Aquí	 tiene,	 joven	 —dijo—.	 Por	 suerte	 había	 sido	 encargado	 ya	 y	 puesto	 a
parte…

El	criado	cogió	el	paquete,	miró	de	nuevo	el	desastre	y	se	marchó.
Ariel	Bar	Zadok	abrió	la	puerta	del	probador	y	anunció:	—Estamos	solos.
Giuditta	lo	miró	y	apretó	la	mandíbula.
—Estamos	solos	—repitió—.	Estamos	solos,	sí.	—Acto	seguido	salió	de	la	tienda

y	se	dirigió	a	su	casa,	donde	vivía	atrincherada	desde	hacía	varios	días	sin	contestar	a
las	preguntas	de	su	padre,	sin	hablar	con	Ottavia,	sin	comer.	Y	sin	llorar.

Entretanto,	 el	 siervo	 cruzó	 varios	 soportales	 que	 conducían	 al	 puente	 de
Cannaregio,	y	entregó	el	paquete	a	Zolfo.

—Gracias,	Rodrigo	—le	dijo	este.
—La	joven	judía	gritaba	como	si	la	estuvieran	degollando	—dijo	el	criado.
—Ojalá.
—¿Qué?
—Que	la	degollasen.
—¿Qué	te	ha	hecho?
—Es	judía,	para	mí	es	más	que	suficiente	—contestó	Zolfo.
El	criado	Rodrigo	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	decía?	—preguntó	Zolfo.
—Lo	que	todos	saben	en	Venecia.
—¿A	qué	te	refieres?
—Dile	 a	 las	 señoras	 que	 estén	 atentas	 antes	 de	 ponerse	 estos	 vestidos	—dijo

Rodrigo—.	Y	también	al	ama.
—¿Por	qué?
—Dile	que	se	asegure	de	que	no	hay	nada	en	los	vestidos	—insistió	el	sirviente	en

tono	conspirador,	como	si	estuviera	en	posesión	de	un	gran	secreto.
—¿De	qué	se	trata?
El	siervo	miró	alrededor.
—Brujerías	—susurró—.	Sortilegios.
—¿Qué	tipo	de	brujerías?	—le	preguntó	Zolfo.
—¿Qué	crees	que	le	ha	pasado	a	nuestra	ama?	—preguntó	el	criado	bajando	aún

más	la	voz.
—Deja	ya	de	decir	estupideces	—dijo	Zolfo.
—Te	 digo	 que	 no	 debería	 bromear	 con	 ciertas	 cosas	 —continuó	 el	 criado—.

¿Quieres	saber	algo?	No	dejaría	que	mi	novia	se	pusiese	esos	vestidos	aunque	me	los
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regalasen.	 Ni	 aunque	 me	 pagaran.	 —Cabeceó—.	 En	 Venecia	 se	 dice	 que	 estos
vestidos	están	embrujados.

—¿Quién	lo	dice?
—¡Todos!
—Escúchame	—dijo	 Rodrigo	 pegándose	 a	 él—,	 conozco	 a	 una	 criada	 que	 es

amiga	de	una	lavandera	que	conoce	al	portero	del	palacio	Priuli.	Según	parece	este	le
ha	contado	que	a	una	mujer	que	se	puso	uno	de	los	vestidos	le	ha	ocurrido	algo	peor
de	lo	que	le	ha	sucedido	a	nuestra	ama.

—¿A	qué	te	refieres?	¡Cuéntame,	vamos!
—El	vestido	prendió	fuego…
—¡No!
—¡Vaya	que	 sí!	Y	 cuando	 la	mujer	 logró	 quitárselo	 de	 encima…	y	 eso	 que	 no

murió	por	puro	milagro	divino…	Bueno,	pues	esta	amiga	me	ha	contado	que	la	piel
de	serpiente	que	estaba…

—¿Ella	la	vio?
—¡Claro	que	no,	palurdo!	—contestó	exasperado	el	criado—.	Te	he	dicho	que	mi

amiga	es	amiga	de	cierta	lavandera	que	conoce	al	portero	del	palacio	Priuli…
—Ah,	¿y	sucedió	allí?
—No	lo	sé,	en	esa	zona	desde	luego.	Ahora	deja	de	interrumpirme.	Escucha.	En

el	vestido	había	una	piel	de	serpiente.	Mientras	se	consumía,	pasto	de	las	llamas,	la
piel	 cobró	 vida,	 se	 convirtió	 en	 una	 serpiente	 viva	 y	 se	 arrastró	 bajo	 la	mirada	 de
todos.	¿Qué	me	dices?	¿Es	brujería	o	no?

—¡Caramba!	—dijo	Zolfo	silbando.
—Ya	estás	advertido.
—Gracias,	 Rodrigo.	 Eres	 un	 amigo	—dijo	 Zolfo—.	Correré	 la	 voz,	 y	 hazlo	 tú

también,	te	lo	ruego.
—Puedes	 estar	 seguro	 —dijo	 Rodrigo—.	 En	 parte	 porque	 se	 dice	 que	 estos

vestidos	están	manchados	de	sangre	de	enamorados…
—Por	supuesto,	ellos	mismos	lo	dicen	en	la	tienda	—asintió	Zolfo.
—Pues	sí	—dijo	Rodrigo—,	pero	entretanto	ha	desaparecido	un	niño	en	Torcello.

Ya	se	sabe	que	los	judíos	celebran	ritos	de	sangre	con	niños	cristianos…
—¡¿No?!
—Te	digo	que	sí.	—Rodrigo	señaló	el	paquete	de	vestidos—.	Ten	cuidado.
Zolfo	abrió	desmesuradamente	los	ojos,	asustado.
Después	 se	 dirigió	 al	 palacio	 Contarini	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 Benedetta.

Cerró	la	puerta,	soltó	una	risotada	y	le	contó	todo	a	su	amiga,	con	pelos	y	señales.
—¡La	serpiente	que	se	arrastra	por	las	llamas	de	Satanás!	—dijo	riéndose.
Benedetta,	que	estaba	en	la	cama,	asentía	con	la	cabeza	con	aire	lúgubre.	Estaba

pálida	y	tenía	unas	ojeras	negras	y	profundas.
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Zolfo	se	aproximó	a	la	cama.
—¿Se	te	están	curando	las	quemaduras	de	la	espalda?	—le	preguntó.
—Sí	—dijo	Benedetta.
—El	agua	hirviendo	es	una	cosa	—dijo	Zolfo—,	pero	¿estás	 segura	de	que	ese

veneno	no	te	matará?
—No	tardaré	en	dejar	de	tomarlo	—explicó	Benedetta—,	en	cuanto	todos	crean

que	estoy	siendo	víctima	de	un	hechizo	pediré	al	imbécil	de	tu	santo	que	me	bendiga
y	exorcice	y	luego	me	curaré	milagrosamente…

—¡No	lo	llames	así!	—dijo	Zolfo.
Benedetta	le	sonrió.	Sin	escarnio.	La	suya	era	una	sonrisa	compasiva.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	ya	no	te	hace	caso,	ahora	que	es	famoso?
—¡No	es	cierto!
—Parece	un	pavo	real…	con	todos	esos	lameculos	alrededor…
—No	es	cierto	—dijo	Zolfo	con	menor	convicción.
—Ya	no	le	sirves	—prosiguió	Benedetta.
—No	es	cierto…
Benedetta	lo	miró.
—Cuando	hayas	hecho	lo	que	debes	ve	a	entregar	los	vestidos	—le	dijo.	Después

se	 echó	 de	 nuevo	 en	 la	 cama.	 El	 arsénico	 que	 le	 había	 dado	 la	 maga	 Reina	 la
debilitaba	mucho.

Zolfo	 salió	 de	 la	 habitación.	 Escondió	 en	 los	 pliegues	 de	 los	 vestidos	 ortigas,
esquirlas	de	cristal,	colas	de	lagartija,	un	sapo	seco,	y	nueces	podridas,	que	parecían
unos	minúsculos	 fetos	negros.	Después	se	asomó	al	salón	que	el	príncipe	Contarini
había	concedido	al	Santo	desde	que	este	había	alcanzado	una	buena	popularidad.

El	 hermano	Amadeo	 estaba	 sentado	 en	 un	 sillón	 tapizado	 de	 terciopelo,	 alto	 y
suave.	Tenía	 las	manos	abiertas,	con	 las	palmas	dirigidas	hacia	 los	 invitados	de	ese
día,	 en	 un	 ángulo	 tal	 que	 la	 luz	 de	 la	 ventana	 que	 estaba	 detrás	 de	 él	 se	 filtrase	 a
través	de	 los	 estigmas	y	 les	 diese	 la	 impresión	de	que	 estos	 se	 iluminaban	 con	 luz
propia.	Los	invitados	lo	miraban	intimidados.	Eran	unas	jovencitas	estúpidas,	viejas
desdentadas,	maridos	 enfermos	 de	 cáncer	 o	 del	mal	 francés.	Y,	 como	no	 podía	 ser
menos,	había	también	varios	estafadores	que	confiaban	en	sacar	alguna	ventaja	de	esa
compañía.

—Aquí	está	el	Monito	—dijo	uno	de	ellos	al	ver	llegar	a	Zolfo.
Zolfo	 no	 le	 hizo	 caso,	 pese	 a	 que	 el	 mote	 le	 cargaba.	 Se	 acercó	 al	 hermano

Amadeo	para	saludarlo.
—Ahí	no,	idiota,	que	me	haces	sombra	—silbó	el	fraile.
Zolfo	se	apartó.
—Quería	saludarlo,	hermano	Amadeo…
El	Santo	le	dirigió	una	mirada	maligna.
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—Es	la	tercera	vez	que	me	saludas	hoy.	¿No	tienes	nada	más	que	hacer,	aparte	de
zumbar	a	mi	alrededor?	—dijo	irritado.

—Si	zumba	es	una	mosca	y	no	un	monito	—dijo	uno	de	los	timadores.
El	Santo	se	echó	a	reír.
Zolfo	creyó	que	se	iba	a	morir.
Cuando	 dejó	 de	 reírse,	 el	 Santo	 lo	 miró	 inexpresivo	 y	 le	 hizo	 un	 ademán

impaciente.
—Esta	 noche	 he	 soñado	 con	 la	 Virgen	 María,	 estaba	 envuelta	 en	 una	 esfera

luminosa	—dijo	entonces	Zolfo	recitando	la	frase	que	el	hermano	Amadeo	le	había
escrito—,	y	me	pidió	que	le	dijese	que	el	niño	que	desapareció	en	Torcello	fue	robado
en	realidad	por	los	judíos	para	sus	ritos	satánicos	—dijo.

El	Santo	se	volvió	a	su	auditorio.
—La	 Virgen	 María	 me	 ha	 hablado	 por	 boca	 de	 este	 torpe	—dijo—.	 Hay	 que

buscar	al	niño	desaparecido	en	casa	de	los	judíos,	en	su	inmundo	templo,	en	la	cama
de	su	rabino.

El	grupo	se	agitó.	Todos	se	inclinaron	hacia	el	Santo	para	que	la	luz	divina	de	sus
estigmas	y	la	sabiduría	de	sus	palabras	los	redimiese	de	sus	pecados.

—Judíos,	gente	de	Satanás	—murmuraron	a	coro.
Zolfo	 permaneció	 unos	minutos	más	 allí.	 Esperaba	 que	 el	 hermano	Amadeo	 le

hiciese	algún	gesto,	le	dedicase	una	sonrisa.	Una	señal	para	aplaudirlo	por	lo	bien	que
había	 representado	 su	 papel.	 Pero	 el	 Santo	 no	 se	 dignó	mirarlo.	 Entonces,	 sin	 que
nadie	lo	viese,	Zolfo	se	dirigió	a	la	puerta	y	salió	a	la	calle	con	el	paquete	de	vestidos
y,	uno	a	uno,	los	entregó	todos.

Cuando	hubo	terminado	se	dio	cuenta	de	que	casi	le	daba	miedo	volver	al	palacio.
Tenía	miedo	de	la	soledad	que	ya	no	podía	fingir	que	no	veía.	El	hermano	Amadeo	lo
había	 traicionado.	 No	 significaba	 nada	 para	 él,	 nunca	 lo	 había	 significado.	 Y
Benedetta	solo	pensaba	en	sí	misma	y	en	el	odio	que	sentía	hacia	Giuditta.

«Estás	solo»,	se	dijo	Zolfo.
Y,	al	cabo	de	más	de	un	año	en	que	había	respirado,	caminado,	comido	y	dormido

gracias	 al	 odio	 feroz	 al	 que	 se	 había	 abandonado,	 sintió	 una	 pena	 en	 el	 alma	 y
después	una	dolorosa	punzada	a	 la	 altura	del	 estómago.	Apretó	 los	dientes	para	no
gritar.	Abrió	la	casaca	que	llevaba	para	examinarse,	pero	no	se	veía	nada.	Apoyó	una
mano	y	apretó.

—Empuja	fuerte…	—dijo.
Pero	no	era	su	voz,	era	la	de	Mercurio.	Entonces,	al	inclinar	la	cabeza	y	mirarse	el

abdomen,	se	dio	cuenta	de	que	tampoco	este	era	suyo.	Al	igual	que	el	dolor.	Era	el
dolor	de	Ercole,	herido	de	muerte.	Cayó	al	suelo	llorando	quedamente.

—¿Dónde	estás,	pedazo	de	bestia?	—dijo	en	voz	baja—.	¿Dónde	estás?	Te	echo
de	menos…,	te	echo	mucho	de	menos…

www.lectulandia.com	-	Página	476



Se	volvió	a	levantar	y	echó	a	andar	por	Venecia	sin	rumbo	fijo,	imaginando	que
iba	cogido	de	la	mano	de	Ercole,	como	antaño.	Recordó	su	espantosa	cara.	Le	pareció
hermosa.	Pensó	en	su	mirada	de	idiota	y	tuvo	la	impresión	de	que	no	recordaba	nada
tan	cálido	como	él.	A	diferencia	de	los	de	su	amigo,	los	ojos	de	Benedetta	y	del	Santo
estaban	vacíos.	Eran	unos	ojos	muertos.

—Te	echo	de	menos,	estúpido	—dijo	entrando	en	una	zona	que	desconocía,	que
nunca	había	visto,	compuesta	de	casas	bajas	de	madera	o	ladrillos,	hundiéndose	en	el
barro	de	los	callejones	en	que	las	alcantarillas	estaban	al	aire	libre,	y	en	ellas	flotaban
excrementos	y	navegaban	ratas	tan	grandes	como	gatos.

—¿Dónde	estás?	—preguntó	al	aire	pensando	en	Ercole.
Durante	 algún	 tiempo	 había	 pensado	 que	 Benedetta	 podía	 darle	 amor,	 pero	 no

había	sido	así.	Hasta	hacía	poco	se	había	aferrado	a	la	esperanza	de	que	el	Santo	le
diese	amor.	Pero	ninguno	de	 los	dos	 sabía	qué	era.	Benedetta	y	el	Santo	eran	unas
criaturas	 tan	 lóbregas	 como	 él.	Unas	 criaturas	 amasadas	 en	 el	 odio.	No	 eran	 como
Ercole.

—¿Dónde	estás?	—repitió	parándose.
—Aquí	—contestó	una	vocecita	a	su	izquierda.
Zolfo	se	volvió.	Por	una	valla	medio	podrida	vio	asomarse	la	cabeza	de	un	niño

que	 ni	 siquiera	 debía	 de	 tener	 cinco	 años.	 Estaba	 sucio.	 Llevaba	 unos	 pantalones
cortos	 y	 mugrientos	 que	 cubrían	 dos	 piernecitas	 delgadas	 que	 terminaban	 en	 el
interior	de	dos	zuecos	de	madera.	Uno	de	ellos	estaba	roto.	Tenía	un	moco	duro	en	el
labio	 superior.	 Sonreía	 sujetando	 en	 la	 mano	 un	 extraño	 juego	 fabricado	 con	 dos
piezas	 de	 madera	 tallada.	 Era	 un	 animal.	 Estaba	 tan	 bien	 hecho	 que	 parecía	 que
moviese	su	largo	cuello.

—Estoy	 aquí	 —repitió	 el	 niño	 respondiendo	 a	 la	 pregunta	 que	 Zolfo	 había
dirigido	a	Ercole.

—Te	veo	—dijo	Zolfo	pensando	que	Benedetta,	 el	Santo	y	él	mismo	eran	unas
criaturas	de	Dios,	que	este	había	olvidado	colmar	de	amor.	De	manera	que	el	diablo
había	podido	echar	una	doble	dosis	de	odio	en	ese	depósito	vacío—.	¿Dónde	está	tu
madre?	 —preguntó	 al	 niño	 mientras	 en	 su	 mente	 iba	 cobrando	 forma	 una	 idea
sugerida	por	el	odio	y	su	naturaleza	oscura.

El	 niño	 se	 metió	 el	 pulgar	 en	 la	 boca	 y	 se	 lo	 chupó	 sin	 contestarle.	 Después
levantó	la	otra	mano	y	movió	el	cuello	del	animalito.

Jamás	 recibiría	 amor	 de	 gente	 como	 Benedetta	 y	 el	 Santo,	 pensó	 Zolfo.	 No
obstante,	podía	pagarles	con	la	única	moneda	que	conocían:	el	odio.	Solo	había	una
manera	de	llamar	su	atención	y	de	obtener,	quizá,	una	caricia:	desahogar	el	odio	que
nutría	y	ponerlo	al	servicio	de	los	planes	de	Benedetta	y	del	fraile.

Zolfo	miró	 alrededor.	No	 había	 nadie.	Alzó	 los	 ojos.	Los	 postigos	 de	 las	 casas
estaban	cerrados.
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—¿Quieres	un	marchetto?	—dijo	al	niño	enseñándole	una	moneda.
El	niño	se	le	acercó	tendiéndole	su	manecita.
—Ven	—le	dijo	Zolfo	entrando	en	un	soportal	oscuro	que	olía	a	pescado	podrido

y	a	orina	humana.
El	niño	siguió	el	brillo	de	la	moneda.
Zolfo	cogió	una	piedra	y	la	levantó.	Pensó	que	si	mataba	al	niño	y	culpaba	de	ello

a	Giuditta	y	a	los	judíos,	Benedetta	y	el	Santo	se	sentirían	orgullosos	de	él.
Sintió	 que	 le	 penetraba	 una	 especie	 de	 fuerza	 oscura,	 como	 un	 humo	 tóxico.

Sintió	que	 su	cuerpo	vibraba,	y	 también	su	alma.	Se	 imaginó	que	golpeaba	al	niño
con	la	piedra.	Se	lo	imaginó	agonizando.	Desangrándose.	Y	la	fuerza	oscura	que	se
estaba	apoderando	de	él	le	hizo	imaginar	que	él	se	reiría,	que	sentiría	incluso	placer.
Que	 metería	 las	 manos	 en	 la	 sangre	 de	 ese	 niño.	 Que	 colmaría	 su	 rabia,	 su
frustración,	el	odio,	en	ese	 lago	de	 sangre.	Pensó	que	su	dolor	 se	aplacaría.	Que	 la
fuerza	oscura	que	albergaba	en	su	interior	enmudecería.

Lo	único	que	debía	hacer	era	matar	a	ese	niño	inerme.	Un	golpe.	Seco	y	asestado
con	fuerza.	En	la	sien,	donde	veía	pulsar	con	mayor	viveza	la	sangre.	Un	solo	golpe.
Después	 ofrecería	 el	 sacrificio	 al	 Santo	 y	 a	 Benedetta.	 Y	 ellos	 lo	 querrían,	 lo
abrazarían,	lo	mimarían.	Porque	habría	culpado	de	esa	muerte	a	los	judíos,	a	Giuditta.

Un	inocente	que	moriría	por	otros	inocentes,	pensó	inesperadamente.
Sin	poder	dominar	esa	imagen	se	vio	a	sí	mismo	en	el	suelo,	con	la	cabeza	partida

y	su	sangre	mezclándose	con	el	barro.	Vio	que,	al	morir,	el	humo	negro	salía	por	su
boca	 como	 un	 último	 aliento.	 Vio	 que	 Benedetta	 y	 el	 Santo	 se	 reían	 con	 placer.
Comprendió	que	el	humo	negro	eran	ellos.	Que	el	mal	extremo	eran	ellos.	Y	que	lo
poseían.

Se	quedó	parado	con	la	mano	alzada	y	la	piedra	puntiaguda	vibrando	en	el	aire.
El	niño	vio	 algo	en	 la	mirada	de	Zolfo,	o	quizá	oyó	 la	gélida	 respiración	de	 la

Muerte	en	el	aire.	El	juguete	se	le	resbaló	de	las	manos	y	cayó	en	el	barro.	Escapó.
Zolfo	permaneció	unos	segundos	más	con	la	piedra	en	el	aire.	Luego,	mientras	se

reconocía	a	sí	mismo	en	el	miedo	de	ese	niño,	sus	ojos	se	anegaron	en	lágrimas.	La
mano	que	apretaba	la	piedra	se	abrió.	Esta	cayó	al	lado	del	juego	del	niño.	Zolfo	se
tiró	al	suelo.	Sus	rodillas	se	hundieron	en	el	barro.	Cogió	el	juguete	y	lo	giró	en	las
manos.	Movió	el	cuello	del	animalito	tallado.

—Buonito…	—dijo	en	voz	baja,	imitando	la	manera	de	hablar	de	Ercole.
Tenía	miedo.	No	sabía	qué	hacer	ni	adónde	ir.
—Zolfo	tiene	miero	di	oscuriddá…	—dijo	como	habría	dicho	Ercole.	Y	se	sintió

aún	más	solo.
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Giuditta	 caminaba	 lentamente	 entre	 los	 bancos	 del	 taller	 de	 costura.	 Tenía	 el	 ceño
fruncido,	la	boca	apretada	y	guiñaba	los	ojos	en	una	expresión	dura,	fría	y	distante.

En	 el	 taller	 el	 ambiente	 era	 sombrío.	 Las	 modistas	 trabajaban	 con	 la	 cabeza
inclinada,	 los	 hombros	 curvados,	 escuchando	 los	 pasos	 lentos	 de	Giuditta,	 que	 las
vigilaba.

Al	 fondo	 del	 almacén,	 el	 cortador,	 Rashi	 Sabbatai,	 tomaba	 medidas	 para	 los
modelos,	marcaba	las	telas	con	rápidos	trazos	de	tiza	y	después	deslizaba	la	hoja	de
las	 tijeras.	 Pero	 a	 él	 también	 le	 distraía	 la	 presencia	 de	 Giuditta.	 También	 él	 era
sospechoso.

Ottavia	entró	en	el	taller	y	se	acercó	a	Giuditta.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó	en	voz	baja—.	Ven.
Giuditta	la	miró	distraída,	como	si	no	la	viese,	o	como	si	la	viera	al	otro	lado	de

un	muro,	espeso	e	infranqueable.
—Déjalas	trabajar	en	paz,	Giuditta	—prosiguió	Ottavia—.	Vamos	retrasadas	con

los	pedidos.	Si	estás	aquí	no	les	dará	tiempo…
—¿A	qué?	—preguntó	Giuditta	con	la	voz	ronca	de	quien	no	ha	dicho	una	palabra

en	 todo	 el	 día—.	 ¿No	 les	 dará	 tiempo	 a	 esconder	 en	 los	 pliegues	 de	mis	 vestidos
plumas	de	cuervo	empapadas	de	sangre?

—Giuditta…
—O	dientes	de	recién	nacido,	pelos	anudados,	sapos	secos,	colas	de	lagartija,	alas

de	murciélago…	—prosiguió,	 impertérrita,	Giuditta—.	 ¿Qué	 no	 tendrán	 tiempo	 de
hacer?

—No	pueden	ser	ellas,	Giuditta…
—¡¿Quién,	si	no?!	—exclamó	la	joven	alzando	el	tono.
Las	 tijeras	de	Rashi	Sabbatai	 se	pararon	a	mitad	de	un	corte.	Las	agujas	de	 las

modistas	quedaron	suspendidas	en	el	 aire.	Todos	 inclinaban	 la	cabeza	y	miraban	al
suelo.

Giuditta	recorrió	el	taller	con	la	mirada	mientras	Ottavia	la	cogía	de	un	brazo.
—¿Cómo	 puedes	 pensar	 que	 nuestras	mujeres	 sean	 capaces	 de	 hacer	 una	 cosa

semejante?	 —dijo	 Ottavia	 con	 una	 nota	 de	 profundo	 reproche	 en	 la	 voz—.	 Tus
vestidos,	como	ahora	 los	 llamas,	existen	gracias	a	ellas.	Son	tan	suyos	como	tuyos.
Están	orgullosas	de	lo	que	está	ocurriendo,	del	éxito,	del	dinero	que	ganan	y	con	el
que	contribuyen	a	criar	a	sus	hijos,	están	orgullosas	de	formar	parte	de	un	equipo	de
mujeres	que	trabaja	como	los	hombres…

—¡Déjame	en	paz!	—dijo	Giuditta	zafándose	de	Ottavia.
—Pero	¿qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó	esta	en	tono	compasivo.
Giuditta	 apretó	 los	 labios,	 como	 si	 estuviese	 resistiendo	 a	 la	 tentación	 de	 decir
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algo.	Se	volvió	a	las	modistas,	que	la	estaban	mirando.
—¡Trabajad!	—gritó.	Después,	apretando	el	paso	como	si	huyese,	se	dirigió	a	la

puerta	del	taller	y	salió	a	la	calle.
El	cielo	estaba	oscuro	y	bajo,	cubierto	de	unos	nubarrones	densos	y	llanos	que	lo

hacían	parecer	un	techo	agobiante.	Giuditta	se	sentía	oprimida.
«¿Qué	te	ha	pasado?»,	le	había	preguntado	Ottavia.
¿Podía	contestarle	que	su	vida	había	terminado?
¿Podía	decirle	que	todo	le	daba	ya	igual,	incluso	los	vestidos?	¿Qué	la	violencia

con	 la	que	 acusaba	 a	 las	modistas,	 con	 la	que	vigilaba	 su	 trabajo,	 era	 simplemente
fruto	de	la	terrible	rabia	que	sentía	contra	sí	misma?	¿Podía	decirle	que	deseaba	que
todos	ellos	murieran	por	el	mero	hecho	de	que	deseaba	morir	y	no	tenía	el	valor	de
confesárselo?

Caminó	a	toda	prisa	y	salió	del	gueto.	Los	pensamientos	asaltaban	su	mente	como
una	regurgitación	acre	que	no	podía	controlar	y	le	producía	angustia.	A	medida	que
resultaban	 más	 difíciles	 de	 aceptar	 aceleraba	 el	 paso	 como	 si	 pudiera	 sembrarlos,
perderlos	por	el	camino	como	una	cola	mal	atada.

¿Podía	decirle	a	Ottavia	que	su	vida	había	terminado?	No	lograba	pensar	en	otra
cosa.	 Porque	 no	 había	 nada	 más.	 Era	 hora	 de	 que	 lo	 reconociese,	 al	 menos	 a	 sí
misma.	Había	sido	ella	la	que	había	puesto	punto	final	a	su	vida,	la	que	había	alejado
a	Mercurio.

Se	detuvo	jadeando.	Los	pensamientos	habían	violado	la	gruesa	cortina	con	la	que
había	intentado	mantenerlos	alejados	de	ella.	En	ese	momento	veía,	sabía,	aceptaba.
La	rabia	cedió	el	puesto	al	dolor	lancinante	que	había	mantenido	apartado.	El	dolor	lo
invadió	 todo.	Era	un	dolor	sombrío	y	pulsante	como	el	 inicio	de	una	 infección	y,	a
medida	que	iba	perdiendo	el	control,	se	tornó	feroz,	como	una	herida	recién	abierta	y
sangrante.

Se	llevó	las	manos	a	la	cara,	torcida	por	una	mueca.	Apretó	los	ojos,	anegados	en
lágrimas,	con	 los	dedos.	Con	una	palma	se	 tapó	 la	boca,	que	había	abierto	y	gemía
dejando	 salir	 el	 terrible	 dolor	 que	 le	 causaba	 haber	 renunciado	 para	 siempre	 a
Mercurio.

Alzó	 los	ojos	y	miró	alrededor.	Solo	entonces	reconoció	el	palacio	en	que	vivía
Benedetta	 con	 su	poderoso	y	cruel	 amante.	Comprendió	que	 sus	piernas	no	podían
haberla	 llevado	 hasta	 allí	 por	 casualidad.	 Comprendió	 que	 sus	 piernas	 le	 estaban
diciendo	que	debía,	que	podía	hacer	algo.

Miró	la	entrada	del	palacio.	Sintió	que	el	corazón	le	latía	en	la	garganta.	Estaba
aterrorizada.	Volvió	 a	 su	mente	 la	 escena	 que	Benedetta	 le	 había	 hecho	presenciar.
Volvió	a	ver	al	hombre	al	que	el	príncipe	le	había	cortado	la	mejilla.	Vio	la	sangre.
Sintió	que	la	respiración	se	le	detenía	en	el	pecho.

Pese	a	todo,	había	llegado	hasta	allí.	¿Por	qué?
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—Tienes	que	hablar	con	el	príncipe	—se	dijo	en	voz	alta	para	darse	ánimo.
Quizá	pudiera	convencerlo	de	no	hacerle	daño	a	Mercurio.	Pero	¿era	 realmente

posible	convencer	a	un	hombre	tan	cruel?	Por	otro	lado,	¿qué	podía	perder?	Su	vida
había	terminado.	Debía	intentarlo.

Dio	un	paso	hacia	el	portón.	Dos	guardias	armados	y	el	portero	se	volvieron	hacia
ella.	Miraron	con	desprecio	el	gorro	amarillo.	Giuditta	dio	otro	paso,	pero	justo	en	ese
momento	vio	al	fraile,	al	Santo,	rodeado	de	un	grupo	de	fieles	de	aire	perverso	que
empuñaban	unos	bastones	y	se	reían.	Se	guareció	en	la	sombra.	Vio	que	el	Santo	se
dirigía	hacia	el	palacio.

El	cielo	plomizo	empezó	a	soltar	el	agua	que	había	contenido	hasta	ese	momento.
Al	 principio	 fueron	 cuatro	 gotas,	 luego	 un	 chaparrón	 frío	 que	 empapó	 la	 ropa	 de
Giuditta	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 El	 agua	 calaba	 los	 estratos	 de	 seda,	 paño	 y
fustán.	 Giuditta	 sintió	 que	 el	 agua	 fría	 le	 llegaba	 a	 la	 piel.	 Sus	 músculos	 se
contrajeron	debido	al	frío.

El	 Santo	 entró	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 edificio.	 Alzó	 las	 manos	 llagadas	 por	 los
estigmas	hacia	sus	fieles	y	estos	se	dispersaron.

Giuditta	estaba	inmóvil,	bajo	el	agua	que	seguía	cayendo	a	cántaros,	 incapaz	de
dar	un	paso	para	refugiarse	en	algún	lado.

Cuando	estaba	a	punto	de	perder	de	vista	al	Santo	vio	que	este	hacía	una	profunda
reverencia.	Un	segundo	después	apareció	el	príncipe	con	sus	andares	trastabillantes,
cogido	del	brazo	de	Benedetta,	que	estaba	muy	pálida	y	tenía	unas	ojeras	terribles.

Giuditta	se	estremeció.
Cuatro	 criados	 salieron	 apresuradamente	 del	 palacio	 sujetando,	 uno	 en	 cada

esquina,	una	gran	tela	blanca	y	dorada	izada	sobre	cuatro	palos	negros	recargados	de
adornos.	Se	detuvieron	delante	del	portón.	El	príncipe	y	Benedetta	escrutaron	el	cielo,
luego	el	príncipe	se	metió	bajo	la	tela,	que	lo	cubría	ampliamente,	y	echó	a	andar.	Los
criados	lo	seguían	procurando	que	no	le	cayese	ni	una	sola	gota.

Giuditta	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante.	 Si	 quería	 hablar	 con	 el	 príncipe	 esa	 era	 la
ocasión	de	hacerlo.

Benedetta	la	vio.
—¡Rinaldo!	—dijo.
El	príncipe	Contarini	se	volvió.
Benedetta	levantó	un	brazo	y	señaló	a	Giuditta.
—Es	ella	—dijo	al	príncipe.
Contarini	siguió	la	línea	que	trazaba	el	brazo	de	Benedetta	y	su	mirada	se	cruzó

con	 la	de	Giuditta.	La	miró	 ladeando	su	enorme	y	deforme	cabeza,	 intrigado.	Hizo
una	 mueca,	 que	 tal	 vez	 era	 una	 sonrisa,	 dejando	 a	 la	 vista	 una	 hilera	 de	 dientes
puntiagudos,	 como	 los	 de	 un	 tiburón.	 Luego	 alzó	 el	 brazo	 deforme,	 que	 no	 podía
extender	del	todo,	y	la	señaló	también	con	un	dedo	entumecido.
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Giuditta	 estaba	 en	medio	 de	 la	 calle,	 empapada.	 El	 gorro	 amarillo	 de	 judía	 se
había	 doblado	 por	 el	 peso	 del	 agua.	 Miró	 los	 ojos	 inexpresivos	 del	 príncipe,	 sus
dientes,	el	brazo	atrofiado,	y	fue	presa	del	pánico.	Abrió	la	boca,	se	dio	media	vuelta
y	escapó,	perseguida	por	las	risas	del	príncipe	y	Benedetta.

Cuando	llegó	al	gueto,	jadeante,	asustada,	vencida,	desesperada	y	mojada,	había
dejado	 de	 llover.	 Cruzó	 el	 puente	 y	 vio	 que	 un	 grupo	 de	 gente	 se	 había	 apiñado
delante	de	su	tienda.	Se	acercó.

La	gente	se	apartó	para	dejarla	pasar.
Giuditta	vio	a	Ariel	Bar	Zadok	sentado	en	una	piedra,	fuera	de	la	tienda,	con	el

gorro	amarillo	en	una	mano.	Su	mujer	le	apretaba	la	cabeza	con	un	pañuelo.	La	tela
se	tiñó	de	rojo.	Después	vio	a	una	mujer	de	espaldas	con	el	vestido	desgarrado	en	un
hombro.	La	mujer	se	volvió.	Era	Ottavia.	Se	sujetaba	el	vestido	con	una	mano	para
que	el	pecho	no	se	le	viera.	La	miró	aterrorizada.	Giuditta	vio	que	había	varios	trozos
de	 tela	 por	 el	 suelo.	 Sedas	 y	 terciopelos.	 Vio	 el	 escaparate	 roto	 y	 las	 esquirlas	 de
cristal	que	resplandecían,	mojadas	por	la	lluvia,	y	reflejaban	el	gris	del	cielo.

—Se	presentaron	de	repente…	—le	dijo	Ottavia	con	un	hilo	de	voz.
—El	Santo	—dijo	una	mujer	a	su	espalda.
—Iban	armados	con	bastones	y	piedras,	y	gritaban…	—Ottavia	enmudeció.
—Bruja	—concluyó	la	mujer	que	acababa	de	hablar.
—Los	guardias	llegaron	tarde	—explicó	Ariel	Bar	Zadok.
Giuditta	miró	de	nuevo	los	restos	del	asalto.	Seguía	teniendo	el	vestido	empapado

y	se	estaba	enfriando.	Tembló.	Se	volvió	hacia	los	guardias	que	estaban	a	la	entrada
del	puente.	Se	inclinó	y	cogió	un	pedazo	de	seda	roto.

—¿Por	qué?	—preguntó	Ottavia	en	voz	baja.
—Porque	Dios	nos	ha	abandonado…	—contestó	Giuditta.
—No	digas	eso	—dijo	Ottavia.
Todos	miraban	a	Giuditta.
Una	 ráfaga	de	aire	movió	una	pluma	de	cuervo	con	 la	punta	manchada	de	 rojo

que	asomaba	por	los	restos	de	un	vestido	que	estaba	en	el	barro.
—Y	porque	soy	víctima	de	una	maldición	—afirmó	Giuditta.
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Scarabello	se	tocó	el	labio.	La	llaga	se	había	comido	parte	de	la	carne.
Mercurio	 se	 había	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 camastro	 en	 que	 habían	 tumbado	 a

Scarabello,	en	un	rincón	del	establo,	que	era	un	hervidero.
Scarabello	señaló	a	Lanzafame.
—No	me	quita	los	ojos	de	encima	—dijo.
Mercurio	se	volvió	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	lúgubre	del	capitán.
—Creo	 que	 no	 quiere	 perderse	 mi	 muerte	 —añadió	 Scarabello	 sonriendo.	 La

llaga	 del	 labio	 sangró	 un	 poco.	 Hizo	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Tenía	 otra	 llaga	 en	 el
interior	de	la	boca,	y	una	más	en	el	antebrazo.	Por	si	fuera	poco	acababan	de	salirle
otras	dos,	muy	dolorosas,	en	el	glande	y	en	el	escroto.	Las	glándulas	de	las	axilas	se
habían	hinchado	también.

Mercurio	veía	cómo	se	iba	apagando.	Cada	vez	estaba	más	débil	y	pálido.
—¿Sabes	 lo	 que	 es	 peor?	—dijo	 Scarabello—.	 Puedo	 soportar	 las	 llagas	 y	 el

dolor,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	la	cabeza	me	está	jugando	malas	pasadas.	En
ciertos	momentos	me	cuesta	razonar.

Mercurio	 lo	miraba	sin	decir	palabra.	Hacía	poco	 tiempo	deseaba	matarlo,	y	en
ese	momento	estaba	sentado	en	el	borde	de	su	cama	escuchándolo	como	si	fuera	un
amigo.	Su	único	amigo.

—Le	 he	 preguntado	 al	 médico	 —prosiguió	 Scarabello—.	 Me	 ha	 dicho	 que
muchos	pacientes	pierden	el	 juicio	antes	de	morir.	—Su	mirada	se	ofuscó	por	unos
segundos—.	El	médico	no	me	oculta	nada.	Me	describe	paso	a	paso	la	enfermedad	y
la	 muerte	 que	 me	 espera	 con	 todo	 detalle.	 Me	 asiste	 con	 la	 misma	 atención	 que
dedica	a	 los	demás,	pero…	—cabeceó—,	pero	no	puede	olvidar	que	maté	a	uno	de
sus	amigos.	Lo	admiro.	Cada	vez	que	me	medica	debe	combatir	contra	sí	mismo,	y
eso	es	muy	duro.	Lo	admiro	de	verdad.	Yo	nunca	lo	habría	hecho.

Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—¿Y	tú	por	qué	lo	has	hecho?	—preguntó	Scarabello.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Por	qué	me	has	ayudado?
Mercurio	se	encogió	de	hombros.
—Porque	no	tenía	nada	mejor	que	hacer.
Scarabello	se	rio	entre	dientes.	Se	llevó	una	mano	al	pecho	y	tosió.
—Eres	todo	un	sentimental,	muchacho.
Mercurio	no	sonrió.
—Cuando	 se	 acerque	 el	 final	 te	 diré	 dónde	 guardo	 mi	 dinero	 —continuó

Scarabello—.	Darás	una	parte	a	Paolo	el	herborista,	¿de	acuerdo?
Mercurio	no	contestó.	Siguió	escrutándolo	en	silencio.
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—Cuando	sea	pasto	de	los	gusanos	el	tuerto	tomará	el	mando	—dijo	Scarabello
—.	Aguantará	un	par	de	meses	como	mucho,	 luego	se	desharán	de	él	y	se	matarán
entre	ellos.	—Tendió	una	mano	hacia	Mercurio—.	Entiendes	que	no	puedo	pedir	eso
a	ninguno	de	ellos,	¿verdad?

Mercurio	asintió	imperceptiblemente	con	la	cabeza.
—Entonces,	¿estamos	de	acuerdo?	—repitió	Scarabello.
—De	acuerdo	—respondió	Mercurio.
—El	resto	es	tuyo	—prosiguió	Scarabello—.	Arregla	esa	mierda	de	barco	que	te

has	comprado	y	haz	lo	que	querías	hacer.
—Ya	no	me	sirve	—dijo	Mercurio	en	tono	sombrío.
—Eso	es	asunto	tuyo	—dijo	Scarabello—.	Coge	el	dinero,	en	cualquier	caso.
Mercurio	lo	miró	fijamente.
—¿Por	qué?	—le	preguntó.
—Porque	el	dinero	es	la	sal	de	la	vida.
Mercurio	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	lo	haces?
—Ah…	 —Scarabello	 lo	 miró	 con	 sus	 ojos	 inteligentes,	 en	 silencio,	 y	 acto

seguido	dijo—:	Puede	que	yo	también	sea	un	sentimental.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza	y	se	levantó.
—Una	última	cosa,	muchacho	—dijo	Scarabello.
Mercurio	aguardó	a	que	hablase.
—Si…	 —Scarabello	 titubeó—.	 Si	 enloquezco	 y	 empiezo	 a	 babear	 y	 a	 decir

estupideces…	tápame	la	cara	con	una	almohada	y	mátame.
Mercurio	se	volvió	instintivamente	hacia	Lanzafame.
—Él	no	será	tan	clemente	—afirmó	Scarabello—.	Prométemelo.
Mercurio	lo	miró.	Tenía	una	mirada	fuerte.	Y	detrás	de	esa	fuerza	un	dolor	que	no

lograba	simular.
—Tenemos	tiempo	—dijo.
—Sí,	te	has	convertido	en	un	hombre	—comentó	Scarabello—.	En	cierta	manera

lo	siento	por	ti,	porque	eso	significa	que	has	sufrido	y	has	perdido	una	batalla.	Pero	te
hará	bien.

—Memeces	—dijo	Mercurio.
Scarabello	lo	miró	con	aire	grave.	Luego	se	echó	a	reír.
—Sí	—dijo.
Mercurio	se	volvió	para	marcharse.
—Prométeme	que	lo	harás	—insistió	Scarabello.
—Tenemos	 tiempo	 —repitió	 Mercurio,	 y	 salió	 del	 establo,	 que	 cada	 vez	 se

parecía	más	a	un	hospital.
Miró	 alrededor.	 La	 actividad	 era	 incesante.	 Las	 mujeres	 de	 Mestre	 y	 las
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prostitutas	que	se	habían	curado	trabajaban	en	el	huerto	o	en	la	cocina,	o	lavaban	las
sábanas	 y	 las	 vendas.	 Los	 hombres	 amasaban	 cal	 y	 ladrillos,	 pintaban,	 fabricaban
camas	y	reparaban	el	 tejado.	Tonio	y	Berto	 transportaban	con	la	barca	medicinas,	a
las	 prostitutas	 que	 acababan	 de	 contraer	 la	 enfermedad,	 o	 las	 amigas	 que	 las
visitaban.

Toda	esa	actividad	y	vitalidad	crispó	a	Mercurio.	Se	sintió	excluido,	 incapaz	de
experimentar	emociones,	de	tener	proyectos.	Nada	le	importaba	ya.	Nada	merecía	su
esfuerzo.	Había	sido	un	presuntuoso,	se	decía.	Había	creído	que	podía	escapar	de	las
arenas	 movedizas	 de	 su	 destino,	 había	 creído	 que	 podía	 tener	 una	 vida	 como	 los
demás.	Pero	no	era	así.	Los	 tipos	como	él	estaban	condenados.	Y	cuanto	más	se	 lo
decía	 más	 sentía	 que	 la	 cólera	 y	 el	 odio	 crecían	 en	 su	 interior.	 Cuanto	 más	 se	 lo
repetía	más	 lograba	 silenciar	 sus	 emociones.	Cuanto	más	 se	 lo	 repetía	más	 lograba
ahuyentar	el	dolor.	El	terrible	dolor	que	no	podía	afrontar,	porque	lo	superaba.	Porque
el	dolor	lo	iba	a	matar,	estaba	seguro.

—Una	persona	pregunta	por	ti	—dijo	Anna	a	su	espalda.
Mercurio	se	volvió.
—Una	joven…	—añadió	la	mujer.
Mercurio	se	sobresaltó.
—¿Dónde?	—preguntó	en	tono	apremiante.	Su	corazón	se	aceleró—.	¿Dónde?	—

reiteró	alzando	la	voz.
—Te	espera	en	la	cocina	—respondió	Anna.
Mercurio	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 instante,	 como	 petrificado,	 sin	 poder	 respirar.

Después	corrió	hacia	 la	casa.	Se	dijo	que	no	era	Giuditta.	Se	dijo	que	no	podía	ser
ella.	Sin	embargo,	corría.	Porque	una	parte	de	él	le	aseguraba	que	era	ella,	Giuditta.
Entró	 en	 la	 cocina	 jadeando.	 Listo	 para	 morirse	 de	 alegría.	 Y	 para	 sufrir	 una
decepción.

La	mujer	estaba	de	espaldas.	A	contraluz.	Solo	se	veía	su	perfil	oscuro.
Mercurio	sintió	que	su	corazón	dejaba	de	latir.
Llevaba	un	elegante	vestido.
Mercurio	dio	un	paso	hacia	ella.
La	mujer	 se	 había	 recogido	 el	 pelo	 con	 un	 valioso	 alfiler	 de	 perlas	 de	 río.	 Se

volvió.
—Hola,	Mercurio	—dijo.
Mercurio	dio	medio	paso	hacia	atrás.	Sintió	el	peso	de	la	decepción.	Sus	hombros

se	encogieron.
—Hola,	 Benedetta…	 —dijo.	 Sintió	 que	 el	 odio	 lo	 invadía,	 pero	 no	 hacia

Benedetta,	sino	hacia	Giuditta.	Porque	no	era	ella.	Porque	no	estaba	allí.
Benedetta	lo	miró	impasible.
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	Mercurio	en	actitud	defensiva.
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—Qué	rudeza	—dijo	Benedetta	risueña.
Mercurio	se	encogió	de	hombros,	agresivo.
—No	frecuentamos	los	mismos	ambientes.
—No,	por	lo	visto,	no	—admitió	Benedetta	sonriendo—.	¿Puedo	sentarme?
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó	de	nuevo	Mercurio.
—No	quiero	nada	—contestó	Benedetta—.	Vengo	a	ofrecerte	mi	amistad.
—¿Por	qué?
Benedetta	dio	un	paso	hacia	él.
Mercurio	alzó	levemente	una	mano,	como	si	pretendiese	detenerla.
Benedetta	se	dio	cuenta	y	siguió	avanzando	hasta	que	estuvo	cerca	de	él	y	pudo

oler	el	aroma	de	su	piel.
—Porque	me	he	equivocado	—dijo.
—¿Qué	quieres	decir?	—La	voz	de	Mercurio	se	quebró.	Estaba	apurado.
—Cuando	te	besé	—dijo	Benedetta	en	tono	insinuante—.	Me	equivoqué.
—Sí…
—Quería	pedirte	perdón.
—De	acuerdo…
—¿De	acuerdo,	qué?	¿Me	perdonas?
—Sí…
—Entonces,	¿seguimos	siendo	amigos?
Mercurio	reculó.
—¿No	quieres	sentarte?
Benedetta	se	aproximó	de	nuevo	a	él.
—Me	ayudaste	a	escapar	de	Scavamorto.	Nunca	lo	olvidaré.	Te	ocupaste	de	mí	y

yo	te	traicioné.	Me	gustaría	volver	a	empezar	desde	el	principio,	ser	tu	amiga.	Éramos
una	buena	pareja	de	ladrones,	así	que	podemos	ser	una	buena	pareja	de	amigos,	¿no?

—Siéntate	—dijo	Mercurio	alzando	demasiado	la	voz.
Benedetta	lo	escrutó	unos	segundos,	acto	seguido	cogió	una	silla	y	se	sentó.
—Pareces	cansada	—dijo	Mercurio	notando	sus	ojeras—.	¿Estás	bien?
—Sí,	no	tengo	nada	grave	—respondió	Benedetta	sonriendo—.	Un	mal	pasajero.

Pensaba	dejar	de	tomar	el	arsénico	que	le	había	dado	la	maga	Reina	al	día	siguiente.
—¿Estoy	fea?	—preguntó	ladeando	la	cabeza.

—No…
—¿No	estoy	fea?	—dijo	Benedetta	con	voz	infantil.
—No,	 estás…	 guapa	 —susurró	 Mercurio.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ella	 aún	 lo

atraía.
—¿Me	estás	cortejando?	—preguntó	Benedetta.
Mercurio	se	tensó.
—Bromeo	—dijo	Benedetta	riéndose—.	Nunca	has	tenido	sentido	del	humor.	—
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Lo	miró	en	silencio	por	un	instante—.	Sé	que	tu	corazón	late	por	otra.
—Mi	corazón	no	late	por	nadie	—replicó	Mercurio—.	Te	equivocas.
Benedetta	sintió	que	un	estremecimiento	le	caldeaba	la	espalda.	Por	lo	visto	esa

estúpida	jovencita	judía	la	había	obedecido,	pero	quería	estar	segura.
—No	obstante,	has	creado	un	hospital	para	el	padre	de	 tu	novia	—dijo	en	 tono

desenfadado,	fingiendo	que	le	daba	igual.
—¡No	 es	 mi	 novia!	 —protestó	 con	 vehemencia	 Mercurio—.	 ¡Me	 importa	 un

carajo	y	no	quiero	volver	a	verla!
Benedetta	sintió	una	punzada	en	el	corazón.	Dolorosa.	La	rabia	de	Mercurio	era

proporcional	 al	 amor	que	 aún	 sentía	por	Giuditta.	No	 se	mostraba	 indiferente,	 frío.
Había	apretado	los	puños	y	hacía	rechinar	los	dientes.	Lo	miró.	La	cólera	aumentaba
su	atractivo.	Era	guapo,	pensó,	y	nunca	 sería	 suyo.	Sentía	que	 ella,	 su	 cuerpo	y	 su
sensualidad	lo	atraían.	Con	toda	probabilidad	podía	llevárselo	a	la	cama.	Pero	nunca
lo	haría	sufrir	como	esa	maldita	judía.

Mercurio	se	volvió	hacia	la	ventana.	Tenía	el	rostro	encendido.
Benedetta	dio	un	manotazo	a	la	silla	que	tenía	delante.
—Siéntate	—le	dijo.	Debería	haberse	contentado	con	haberlos	 separado,	pensó.

Habría	podido	nutrirse	de	ese	dolor.	Era	lo	único	a	lo	que	podía	aspirar—.	¿Quieres
contármelo?

Mercurio	la	miró.
—¿Quieres	hablar	 con	una	 amiga	que	 te	quiere	mucho?	—murmuró	Benedetta.

Pensó	 que	 aprendería	 a	 conformarse.	 Le	 tendió	 una	 mano.	 Su	 voz	 era	 cálida,
afectuosa,	sensual—.	Ven,	no	estás	solo…

Lentamente,	como	un	animal	que	se	somete	a	la	doma,	Mercurio	se	le	acercó.
—Siéntate	—dijo	Benedetta	tras	cogerle	una	mano.
Mercurio	se	sentó.
—¿Tan	mal	estás?	—le	preguntó	apretándole	la	mano.
Mercurio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 seguir	 conteniendo	 el	 dolor	 que	 lo

abrumaba.	 Sintió	 que	 no	 podía	 esconderlo	 por	 más	 tiempo,	 parapetado	 tras	 la	 ira.
Tuvo	miedo.	Se	sintió	enjaulado	y	le	entraron	ganas	de	huir.	Pero	no	se	movió	de	la
silla.	En	lugar	de	eso	estrechó	la	mano	de	Benedetta.

—Sí,	estoy	mal	—le	dijo.
Benedetta	le	sonrió.
—Cuenta	conmigo	—susurró.
Mercurio	sintió	que	algo	se	desgarraba	en	su	interior.	Sintió	deseos	de	rendirse,	de

abandonarse,	de	aceptar	que	no	era	un	hombre	sino	un	muchacho	como	 los	demás.
Pensó	que	sería	bonito	reconocer	que	era	débil	y	que	estaba	asustado.	Pensó	que	tal
vez	se	podía	liberar	del	peso	que	lo	oprimía,	tan	grande	que	no	podía	llevarlo	solo	en
el	corazón,	sin	la	ayuda	de	nadie.	Sintió	que	desfallecía.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba
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cediendo.	Respiró.
—Gracias,	Benedetta	—dijo.
Acto	 seguido	 hundió	 la	 cara	 en	 el	 regazo	 de	 su	 amiga	 y	 empezó	 a	 llorar

quedamente,	como	si	se	estuviera	desangrando.
Benedetta	miraba	hacia	delante	con	una	expresión	triunfal	a	la	vez	que	le	pasaba

los	dedos	por	el	pelo	desenredándole	los	rizos	como	habría	hecho	con	una	muñeca.
—Ahora	me	 tienes	a	mí	—le	decía,	 sintiendo	que	Mercurio	 se	abandonaba	con

docilidad	a	sus	caricias.
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Hacía	varios	días	que	Shimon	recorría	 la	zona	de	Rialto.	De	 la	mañana	a	 la	noche.
Los	 negocios,	 los	 acuerdos,	 las	 mercancías,	 los	 intercambios	 comerciales,	 todo
pasaba	por	allí.	De	las	minucias	a	las	expediciones	a	Oriente.	Ese	inmenso	escenario
era	 el	 lugar	 ideal	 para	 cualquier	 ladrón.	 A	 diario	 cientos	 y	 cientos	 de	 personas	 se
agolpaban	en	el	laberinto	circunscrito	de	calles,	campos	y	soportales.	Allí	se	vendía,
se	 compraba,	 se	 imaginaba,	 se	 hacían	 programas	 y,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 se
robaba.	 Lo	 que	 fuese.	 En	 ese	 pequeño	 cuadrilátero	 rebosante	 de	 humanidad	 las
grandes	 riquezas	 convivían	 codo	 con	 codo	 con	 la	 miseria	 más	 negra.	 La	 multitud
aplastaba	 por	 igual	 al	 mendigo	 y	 al	 comerciante.	 Sus	 cuerpos,	 sus	 vestidos,	 tan
diferentes,	todo	entraba	estrecha	y	físicamente	en	contacto.	Sus	voces,	sus	olores,	sus
humores	se	mezclaban.

Shimon	sabía	que,	tarde	o	temprano,	encontraría	a	Mercurio	en	ese	hervidero	de
humanidad.

Ese	 día	 había	 observado	 a	 la	 gente	 que	 pasaba	 por	 el	 Banco	 Giro.	 Los	 ricos
comerciantes	 de	 especias	 y	 tejidos	 orientales	 caminaban	 rodeados	 de	 los
energúmenos	que	debían	protegerlos.	Cosa	poco	menos	que	imposible,	dado	que,	de
vez	en	cuando,	la	multitud	obedecía	a	un	impulso	inexplicable	y	empezaba	a	moverse
de	repente,	a	expandirse	o	a	contraerse,	como	un	único	cuerpo,	y	ningún	energúmeno
podía	hacer	frente	a	esa	fuerza.	Por	un	instante,	sin	pretenderlo,	la	multitud	separaba
al	comerciante	de	sus	guardaespaldas.	Dicho	instante	podía	ser	fatal	para	el	primero
en	caso	de	que	hubiese	un	ladrón	en	los	alrededores.

Antes	de	que	anocheciese,	a	la	vez	que	el	calor	estival	se	anunciaba	secando	los
canales	y	exaltando	los	olores	de	la	ciudad	y	de	los	cuerpos,	Shimon	se	dirigió	a	la
zona	 de	 las	 viejas	 fábricas.	 En	 esos	 días	 había	 notado	 que	 cuando	 las	 obras	 se
cerraban	y	los	trabajadores	volvían	a	sus	casas	las	zonas	no	precintadas,	donde	aún	se
podían	 ver	 las	 huellas	 del	 temible	 incendio	 que	 había	 destruido	 los	 edificios,	 se
poblaban	 de	 miserables	 y	 marginados.	 Buscaban	 un	 sitio	 entre	 los	 escombros,
improvisaban	unas	cabañas	o	unos	refugios	con	las	tablas	quemadas	que	encontraban
en	el	suelo.	Encendían	hogueras	y	se	agrupaban	alrededor	de	ellas.	Peleaban	por	un
poco	de	vino	rancio	o	por	un	pedazo	de	tocino.	Había	viejos	desdentados	y	jóvenes
de	mirada	 huidiza,	mujeres	 dispuestas	 a	 regalar	 sus	 cuerpos	 y	 niños	 que	 no	 tenían
tiempo	para	jugar;	había	parejas	que	copulaban	sin	pudor,	como	los	perros	callejeros
que	 deambulaban	 por	 las	 proximidades,	 algunos	 los	 miraban,	 los	 más	 pequeños
aprendían	algo	que	podrían	hacer	en	el	 futuro	y	 los	más	viejos	 recordaban	 tiempos
pasados.

Shimon	 se	 movía	 con	 circunspección	 entre	 los	 escombros.	 El	 olor	 acre	 de	 los
cuerpos	y	de	los	excrementos	no	lo	molestaba.	Solo	el	recuerdo	de	Ester	lo	frenaba	y
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lo	oprimía	en	ciertas	ocasiones.	Pero	era	un	visto	y	no	visto.	Después	volvía	a	mirar
alrededor,	a	buscar	su	presa	con	paciencia	y	confianza.	Cuando	se	adentraba	en	esas
zonas	 empuñaba	 el	 cuchillo	 de	 hoja	 larga	 y	 doble	 filo.	 Lo	 escondía	 bajo	 la	 capa,
sudando,	porque	el	calor	húmedo	se	pegaba	a	su	cuerpo	como	la	cola	que	se	producía
con	los	viejos	caballos	del	ejército.

Un	joven	con	la	cara	sucia	y	una	mirada	perversa	se	le	acercó.	Tenía	una	mejilla
hinchada	y	guiñaba	el	ojo	de	ese	lado.

—Dame	todo	lo	que	tienes	—amenazó	a	Shimon	echándole	a	 la	cara	un	aliento
apestoso	a	dientes	podridos.	Empuñaba	un	bastón	corto.

Shimon	sacó	el	cuchillo	de	la	capa	y	se	lo	clavó	bajo	la	barbilla.
El	joven	soltó	el	bastón	y	dio	un	salto	hacia	atrás.
—Que	 te	 den	 por	 culo,	 viejo	 —dijo.	 A	 continuación	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la

mejilla	hinchada,	en	cuyo	interior	se	podrían	los	dientes,	y	se	alejó	lloriqueando.
Shimon	vio	que	 algo	 se	movía	 a	 su	derecha.	Algo	 rojo.	Se	volvió	 a	 toda	prisa,

pero	solo	pudo	entrever	un	vestido	bien	cortado	y	una	cabellera	estropajosa.	Sintió	el
estremecimiento	del	cazador.	Algo	que	iba	más	allá	de	lo	poco	que	había	visto.	Como
si	 su	 instinto	hubiese	 intuido	algo	que	 la	mente	 aún	no	 lograba	descifrar.	Siguió	 la
mancha	 roja	 que	 caminaba	 por	 una	 serie	 de	 estrechos	 pasajes	 excavados	 entre	 los
escombros	del	incendio.

Cuando	la	figura	roja	llegó	a	una	zona	protegida	por	un	tejado	ruinoso	se	detuvo.
Era	un	hombre,	pequeño	y	delgado.	Miró	alrededor	como	una	rata.

Shimon	se	escondió	en	la	sombra.	El	pelo	era	lo	que	había	llamado	su	atención	y
lo	 había	 hecho	 estremecerse	 de	 excitación.	 Si	 bien	 aún	 no	 sabía	 el	 motivo,	 había
aprendido	a	escuchar	a	su	instinto	desde	que	se	había	liberado	del	miedo.

La	 frágil	 figura	 roja	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Después	 se	 volvió.	 Shimon
agradeció	el	instinto	que	tenía.

El	pelo	estropajoso	y	la	tez	amarilla	e	ictérica	se	le	habían	quedado	grabados	en	la
mente.	Sabía	a	quién	tenía	delante.	Era	el	muchachito	que	lo	había	seguido	hasta	el
mercado	de	las	cuerdas	de	Roma,	hacía	ya	mucho	tiempo,	poco	menos	que	una	vida.
Era	 el	 mismo	 muchachito	 que	 lo	 había	 increpado	 señalándole	 a	 su	 amigo,	 el
gigantesco	demente,	en	la	plaza	de	la	Pescheria.	Era	uno	de	los	que	le	habían	robado.
Shimon	 esbozó	 una	 sonrisa,	 guarecido	 en	 su	 escondite.	No	 tenía	 la	menor	 idea	 de
cómo	 se	 llamaba	 ese	 granuja	 ictérico,	 pero	 sabía	 perfectamente	 quién	 era.	Así	 que
toda	la	banda	se	había	mudado,	pensó.	Jamás	habría	imaginado	que	iba	a	tener	tanta
suerte.

Podía	capturarlo	con	facilidad.	Podía	atarlo	y	torturarlo,	enfrentarlo	a	una	serie	de
preguntas	 escritas,	 obligarlo	 a	 decirle	 lo	 que	 quería.	 Pero	 era	muy	 probable	 que	 el
muchachito	 fuese	 analfabeto	 y	 no	 supiese	 leer.	 Además,	 si	 se	 descubría	 después
debería	matarlo	para	impedir	que	diese	la	voz	de	alarma.
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No,	no	podía	arriesgarse,	esperaría	a	que	ese	piojo	lo	llevase	ante	Mercurio.
Solo	entonces	lo	mataría	como	merecía.
Vio	que	el	muchacho	se	acurrucaba	en	un	rincón	para	pasar	la	noche.
Solo	debía	 tener	paciencia,	 pensó	Shimon.	Su	venganza	 estaba	 al	 alcance	de	 la

mano.
Se	sentó,	sacó	del	bolsillo	un	trozo	de	carne	seca,	que	no	era	kosher	y	se	la	comió

poco	 a	 poco,	 sintiendo	 que	 la	 sal	 le	 picaba	 en	 la	 boca.	 Sintió	 que	 lo	 invadía	 una
extraordinaria	 sensación	 de	 paz.	 Vio	 que	 el	 muchachito	 se	 dormía,	 a	 todas	 luces
exhausto,	después	de	haber	jugueteado	con	algo.	Shimon	no	pudo	comprender	de	qué
se	trataba.

Cuando	 oscureció	 Shimon	 se	 acercó	 al	 muchacho.	 Tocó	 el	 cuchillo
instintivamente.	Pensó	que	le	habría	gustado	degollarlo,	lentamente,	mirándolo	a	los
ojos	 mientras	 le	 sacaba	 el	 alma	 del	 cuerpo.	 Pero	 se	 repitió	 que	 debía	 resistir	 la
tentación.	Debía	aguardar	a	que	lo	llevase	ante	Mercurio.

Vio	que	el	muchachito	apretaba	de	nuevo	con	la	mano	el	objeto	con	el	que	había
jugueteado	antes	de	quedarse	dormido.	Se	acercó	un	poco	más	a	él	y	se	inclinó	hacia
delante.	 Era	 un	 animalito.	 Un	 caballito	 con	 el	 cuello	 largo	 que,	 a	 todas	 luces,	 se
movía.

Pensó	 que	 aún	 era	 un	 crío,	 aunque	 no	 tanto	 como	 para	 seguir	 jugando	 con	 el
caballito	 como	 si	 fuera	 un	 niño.	 Así	 pues,	 el	 animalito	 debía	 de	 tener	 un	 valor
sentimental.	Le	recordaba	algo.	O	a	alguien.

El	muchachito	 dormía	 con	 la	 boca	 abierta.	 Profundamente.	Un	 hilo	 de	 baba	 le
resbalaba	por	la	barbilla.

Shimon	alargó	 la	mano,	poco	a	poco,	con	una	 lentitud	exasperante.	Contenía	el
aliento.	 Rozó	 el	 caballito.	 Apretó	 con	 fuerza	 su	 cuello	 frágil,	 y	 este	 se	 rompió
emitiendo	un	leve	crujido.

El	muchachito	no	oyó	nada.
Shimon	cogió	 la	 cabeza	del	 caballito	y	volvió	 a	 su	 escondite,	 que	 estaba	 a	una

decena	de	pasos	del	muchacho,	al	amparo	de	la	sombra,	detrás	de	una	barandilla	de
madera	taraceada	y	comida	por	el	fuego.	El	muchachito	no	podía	verlo,	incluso	a	la
luz	del	día.	Pero	él	sí.

Mientras	giraba	en	la	mano	la	cabeza	de	la	jirafa	pensaba:	«Tu	cabeza	es	mía».
El	muchachito	abrió	los	ojos	al	amanecer.
Shimon	estaba	despierto	y	en	alerta.	Apretó	la	cabeza	del	caballito.
El	 muchachito	 bostezó	 estremeciéndose.	 Luego	 miró	 su	 juguete.	 Se	 quedó

boquiabierto.	 Rebuscó	 en	 la	 ropa.	 En	 el	 suelo.	 Se	 arrodilló	 y	 hurgó	 entre	 los
escombros,	donde	se	había	sentado.	Se	levantó	y	se	quitó	la	ropa.	Al	final,	cuando	por
fin	aceptó	la	idea	de	que	no	iba	a	encontrar	lo	que	buscaba,	se	sentó	o,	mejor	dicho,
se	agachó	mirando	fijamente	el	caballito	decapitado.
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Shimon	 vio	 que	 su	 espantosa	 cara	 amarilla	 se	 contraía	 en	 una	mueca.	Vio	 que
algo	minúsculo	 brillaba	 en	 su	mejilla.	 Lloraba.	 Shimon	 sonrió	 encantado	mientras
jugaba	 con	 la	 cabeza	 del	 caballito.	 Respiró	 el	 aire	 viciado	 de	 esa	 ciudad,	 que	 se
sostenía	sobre	una	ciénaga,	y	le	pareció	que	emanaba	un	aroma	delicioso.	Lo	saboreó.
Un	día,	una	vez	ultimada	su	venganza,	solo	iba	a	poder	aferrarse	a	los	recuerdos,	así
que	debía	memorizar	todos	los	detalles.

El	muchachito	se	enjugó	las	lágrimas	y	tiró	el	juguete	al	suelo.	Se	levantó	y	echó
a	 andar.	 Shimon	 salió	 de	 su	 escondite,	 pero	 el	 muchachito	 regresó	 en	 ese	 preciso
momento,	de	improviso.	Shimon	se	volvió	de	golpe	para	darle	la	espalda	y	fingió	que
rebuscaba	en	el	suelo.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio	que	el	muchachito	cogía	el	juguete	y
se	lo	llevaba.

Shimon	lo	siguió.
El	muchachito	 se	adentró	en	el	mercado	que	había	detrás	de	Rialto,	 al	 lado	del

mercado	del	pescado.	Robó	una	manzana	y	un	pedazo	de	pan.	Enfiló	un	callejón	y,
una	 vez	 allí,	 los	 devoró.	 Tenía	 hambre.	 Volvió	 al	 mercado	 y	 esta	 vez	 robó	 una
cebolla.	El	verdulero	lo	vio	y	lo	persiguió.	El	muchachito	se	metió	por	una	serie	de
callejones	y,	por	un	instante,	Shimon	temió	haberlo	perdido.

Después,	volvió	a	verlo.	Bebía	con	un	cucharón	de	un	cubo	que	estaba	apoyado
en	un	pozo,	en	el	centro	de	un	campo.

Shimon	se	agazapó	detrás	de	un	edificio.
La	 mirada	 del	 muchachito	 se	 desviaba	 incesantemente	 del	 campo	 a	 la	 jirafa

decapitada,	y	viceversa.
Shimon	 pensó	 que	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Pensó	 que	 estaba	 solo	 y	 temió	 que	 no

pudiese	llevarlo	hasta	Mercurio.
El	muchachito	se	movió.
Shimon	lo	siguió.
El	 muchachito	 callejeó	 durante	 buena	 parte	 de	 la	 mañana,	 en	 apariencia	 sin

rumbo.	Pero	al	 final	Shimon	se	dio	cuenta	de	que,	en	 realidad,	no	hacía	 sino	girar.
Parecía	que	caminaba	sin	ton	ni	son,	pero	en	realidad	estaba	trazando	unos	círculos.
¿Alrededor	de	qué?

A	eso	de	la	novena	hora,	el	muchachito	se	detuvo.	Debía	de	estar	agotado.	Miró
hacia	el	Canal	Grande	y,	de	improviso,	echó	a	andar	con	paso	firme.

Shimon	sintió	que	su	excitación	aumentaba.
No	obstante,	a	medida	que	el	muchachito	se	iba	acercando	a	su	meta	aminoraba	el

paso.	Shimon	temió	que	cambiase	de	parecer,	pero	el	muchachito	no	se	detuvo.	Fue
directo	a	donde,	a	todas	luces,	quería	ir.	Se	acercó	a	un	palacio	noble	de	tres	pisos	con
una	fachada	imponente	y	elegante.	Se	detuvo	delante	del	portón.

Shimon	 vio	 que	 el	 portero	 lo	 saludaba	 en	 lugar	 de	 tirarlo,	 como	 hubiera	 sido
normal.	De	manera	que	lo	conocía.
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El	 muchachito	 se	 quedó	 parado	 delante	 del	 portón,	 inmóvil,	 hasta	 que,	 quizás
avisado	por	el	portero,	apareció	un	fraile.	Shimon	vio	que	tenía	las	manos	llagadas.
Le	pareció	extraño	que	un	 fraile	viviese	en	un	palacio	similar.	El	 religioso	 también
conocía	 al	muchachito.	Lo	miró	 con	dureza	y	 le	habló.	El	muchachito	negó	con	 la
cabeza.	 El	 fraile	 volvió	 a	 hablar	 con	 mayor	 vehemencia.	 El	 muchachito	 negó	 de
nuevo	con	la	cabeza.

Shimon	decidió	acercarse	a	ellos.	En	un	principio	había	creído	que	el	muchachito
se	 reuniría	 con	 Mercurio	 en	 un	 tugurio,	 en	 una	 fonda	 de	 mala	 muerte	 o	 en	 una
taberna.	En	cambio,	estaba	delante	de	un	fraile	que	vivía	en	un	palacio	aristocrático.
No	tenía	sentido.

Cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	oyó	que	el	fraile	decía	con	voz	dura,	carente	de
sentimiento:

—¡Te	digo	que	vuelvas,	idiota!
—¡No!	—contestó	el	muchachito.
—¡El	Altísimo	nos	necesita!
—¡No!	 ¡Tú	me	necesitas!	—El	muchachito	 tenía	una	voz	aguda.	Débil,	 pese	al

volumen.
El	fraile	se	aproximó	a	él.	Vio	el	juguete.	Se	lo	arrancó	de	la	mano,	lo	tiró	al	suelo

y	lo	pisoteó.
Shimon	se	estremeció,	el	sufrimiento	lo	excitaba.
—Llevamos	 una	 semana	 buscándote	—dijo	 el	 fraile.	 A	 continuación	 alzó	 una

mano	y	dio	al	muchachito	un	tremendo	bofetón	en	la	cara.
—¡Basta	ya,	fraile!	—dijo	la	voz	de	una	mujer	desde	una	ventana	del	primer	piso.

Shimon	no	pudo	verla.
El	muchachito	reculó	tocándose	la	mejilla	y	mirando	los	restos	de	su	juguete.
Shimon	pensó	que	iba	a	marchar,	así	que	se	dispuso	a	seguirlo.
—¡Zolfo!	—gritó	la	mujer	del	primer	piso.
De	manera	que	se	llamaba	Zolfo,	pensó	Shimon.	Debía	de	ser	huérfano.	Mercurio

y	Zolfo,	mercurio	y	azufre.	Era	evidente	que	los	frailes	del	orfanato	no	tenían	mucha
fantasía,	dado	que	ponían	a	 los	niños	 los	nombres	de	 los	elementos,	pensó	Shimon
sonriendo.

—¡Te	ordeno	que	entres	y	que	cumplas	con	tu	deber!	—dijo	el	fraile.
—¡Que	 te	 den	 por	 culo!	 —gritó	 el	 muchachito	 enojado,	 pese	 a	 que	 su	 voz

delataba	miedo	y	dolor.	Se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.
—¡Zolfo!	—gritó	la	mujer	saliendo	por	el	portón.
Shimon	hizo	amago	de	seguir	al	muchachito	para	no	perderlo,	pero	se	detuvo	en

seco.	Una	emoción	violenta	le	hinchó	los	pulmones	y	los	contrajo.	No	podía	respirar.
Shimon	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Era	 distinta	 a	 la	 joven	 del	 día	 de	 la	 plaza	 del	
Sant’Angelo	 in	 Pescheria.	 Ahora	 lucía	 un	 elegante	 vestido	 y	 un	 valioso	 collar.
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Llevaba	el	pelo	recogido	en	unas	trenzas	anudadas,	como	las	mujeres	aristocráticas.
Pero	Shimon	la	recordaba	bien	y	no	podía	equivocarse.	El	pelo	seguía	siendo	cobrizo,
con	unos	mechones	más	claros	que	capturaban	la	luz	del	sol.	La	piel	era	de	alabastro.
Recordaba	 que	 ese	 día	 había	 pensado	 que	 se	 parecía	 a	 Susana,	 la	mujer	 que	 unos
vejestorios	habían	acusado,	según	se	contaba	en	el	libro	del	profeta	Daniel.	Esa	joven
había	 turbado	 sus	 sentidos	 entonces.	 Al	 igual	 que	 le	 estaba	 sucediendo	 en	 ese
instante.	Con	arrogancia.

Se	volvió	hacia	Zolfo,	que	en	ese	momento	desaparecía	al	 fondo	de	 la	estrecha
calle	que	había	al	lado	del	palacio.	Si	no	se	movía,	lo	perdería.

Pero	había	encontrado	un	tesoro	mucho	mayor,	se	dijo.
—¡Zolfo!	—gritó	de	nuevo	la	joven.
Shimon	 pensó	 que	 había	 crecido.	 Su	mirada	 había	 cambiado	 en	 alguna	 forma.

Quizá	los	vejestorios	se	hubiesen	salido	con	la	suya	en	esta	ocasión.	Quizás	ella	no
los	 hubiera	 echado	 a	 cajas	 destempladas.	 O	 quizás	 esta	 vez	 Daniel	 no	 la	 había
salvado,	pensó	risueño.

—¡Eres	un	imbécil,	hermano!	—dijo	la	joven	al	religioso.	Su	voz	no	se	parecía	a
la	de	Zolfo.	Era	dura,	violenta,	fuerte.	No	tenía	miedo	del	fraile,	ni	lo	quería.

—Cuida	tu	lenguaje,	mujer	—dijo	el	fraile.
La	joven	se	le	acercó	y	lo	escrutó	en	silencio.
—¿No	entiendes	que	si	Zolfo	habla	puede	causarnos	muchos	problemas?
Al	oír	sus	palabras,	Shimon	prestó	mayor	atención.
El	fraile	levantó	una	mano	con	la	palma	abierta	mostrando	la	llaga.
—Volverá	—dijo	con	voz	maligna—.	Está	amaestrado.
—¿Como	tú,	quieres	decir?	—preguntó	la	muchacha	en	tono	despectivo.	Después

miró	 la	 calle	por	 la	que	había	desaparecido	Zolfo.	Cabeceó	y	entró	de	nuevo	en	el
palacio.

Shimon	 sintió	 que	 el	 deseo	 lo	 atormentaba	mientras	 la	 veía	 contonearse	 por	 el
vestíbulo	en	penumbra.

Torturarla	sería	dulcísimo.
«Hasta	pronto»,	pensó.
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—Soy	una	idiota	—susurró	Giuditta	abriendo	los	ojos	al	alba	mientras	los	tañidos	de
la	Marangona	vibraban	por	encima	de	los	tejados	de	Venecia.

La	casa	estaba	desordenada.	Hacía	varios	días	que	había	dejado	de	cocinar	para
su	 padre,	 de	 lavarle	 la	 ropa	 y	 de	 ordenar.	 Se	 había	 encerrado	 en	 un	 mutismo
rencoroso.	Respondía	con	monosílabos.	No	dejaba	que	nadie	 se	 acercase	a	 ella.	Ni
siquiera	Ottavia.	Aún	menos	permitía	que	se	inmiscuyeran	en	sus	pensamientos.	La
vida	había	perdido	todo	interés	para	ella.	Miraba	la	vajilla	por	lavar	sin	verla.	Oía	los
ruidos	de	la	vida	y	las	palabras	de	la	gente	sin	escucharlas.	Daba	la	impresión	de	que
se	había	 trasladado	a	otro	mundo,	 tan	 alejado	del	que,	 en	 apariencia,	 habitaba,	que
nada	podía	afectarla.

—Soy	una	auténtica	idiota	—repitió,	en	cambio,	esa	mañana	cuando	se	levantó	de
la	cama.

Por	primera	vez	desde	que	había	renunciado	a	Mercurio	sonrió.	Al	darse	cuenta
se	llevó	una	mano	a	los	labios,	como	si	pretendiese	comprobar	la	inesperada	alegría
con	las	yemas,	con	el	tacto.

Se	 dirigió	 a	 la	 ventana.	 Vio	 que,	mientras	 los	 guardias	 abrían	 los	 portones,	 su
padre	 se	 ponía	 en	 cola	 con	 otros	 miembros	 de	 la	 comunidad	 que	 debían	 salir	 del
gueto.

Se	enjuagó	la	cara	y	empezó	a	vestirse.	No	tenía	tiempo	que	perder.
Ahora	que	había	comprendido,	todo	le	parecía	sumamente	sencillo.
Entendió	 que	 el	 miedo	 le	 había	 impedido	 razonar.	 Igual	 que	 lo	 que	 le	 había

contado	una	vez	su	padre	sobre	ciertos	 timos.	Cuando	quedaba	entre	 la	espada	y	 la
pared	 la	 víctima	 perdía	 la	 lucidez	 necesaria	 para	 sopesar	 la	 realidad	 y	 las	 posibles
alternativas	que	tenía.	Esa	era	la	esencia	de	la	estafa,	la	víctima	debía	sentir	que	solo
disponía	 de	 la	 oportunidad	 que	 le	 sugería	 el	 estafador.	 No	 debía	 razonar	 con	 su
cabeza.

Pues	bien,	pensó	Giuditta,	el	miedo	la	había	estafado.
No	había	sabido	ver	otra	cosa	que	lo	que	este	le	sugería.	Nada	que	no	fuese	lo	que

Benedetta	quería	que	viese.
En	cambio,	tenía	una	solución	al	alcance	de	la	mano.	Y	ella	había	sido	tan	idiota

que	no	 la	 había	 visto.	No	 tenía	 ni	 idea	de	 por	 qué	 se	 había	 desgarrado	 el	 velo	 esa
mañana,	pero	en	ese	momento	carecía	de	relevancia.	Las	cosas	ocurrían	de	repente.
De	 repente,	 la	 gente	moría	 o	 desaparecía.	De	 repente,	 uno	 se	 enamoraba,	 como	 le
había	sucedido	a	ella	el	día	en	que	su	sangre	se	había	mezclado	con	la	que	manaba	de
la	 herida	 de	Mercurio,	 en	 que	 sus	manos	 se	 habían	 entrelazado	 en	 el	 carro	 de	 los
víveres.	De	repente,	se	había	convertido	en	una	mujer.	De	repente,	lo	había	acogido
en	 su	 interior.	 De	 repente,	 la	 vida	 había	 empezado	 a	 fluir	 con	 prepotencia	 en	 sus
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venas.	Y	de	repente	había	dejado	de	vivir,	cuando	Benedetta	la	había	puesto	entre	la
espada	y	la	pared.

Pero	 ahora,	 de	 repente,	 Giuditta	 había	 comprendido	 que	 tenía	 una	 posibilidad.
Para	ella	y	para	Mercurio.	Para	los	dos.	Para	su	amor.	Para	su	vida.

La	vida,	de	repente,	le	pareció	otra	vez	hermosa	y	digna	de	ser	vivida.	Sintió	que
la	 sangre	volvía	 a	 fluir	 por	 su	 cuerpo.	Sintió	que	 la	 esperanza	volvía	 a	 llenarle	 los
pulmones,	además	del	aire	estival.

«Era	tan	evidente»,	se	dijo	riéndose	a	la	vez	que	se	vestía.
Benedetta	le	había	inoculado	el	veneno	del	miedo,	y	ella	se	lo	había	consentido.

Se	había	dejado	llevar	por	el	pánico.	Había	dejado	de	luchar,	de	pensar,	de	vivir.
Pero	en	ese	momento	sabía	lo	que	debía	hacer.	Iría	enseguida	a	ver	a	Mercurio	y

le	contaría	 todo.	Le	pediría	que	escapase.	El	príncipe	no	podría	encontrarlo	si	huía.
Después	le	diría	que	ella	iría	con	él	donde	quisiera.	Porque	lo	único	que	le	importaba
era	él.

Esta	 vez	 no	 escribiría	 una	 carta	 a	 su	 padre.	 No	 sería	 retórica.	 Le	 hablaría
mirándolo	 a	 los	 ojos,	 como	merecía	 cualquier	 padre.	Y	 como	merecía	 el	 amor	 que
sentía	 por	Mercurio.	Hablaría	 con	 su	 padre	 con	 el	 corazón	 en	 la	mano,	 porque	 no
quería	seguir	siendo	una	cobarde,	porque	ya	no	quería	tener	miedo.

Abrió	 la	 puerta	 de	 casa	 y	 empezó	 a	 bajar	 la	 escalera.	 De	 abajo	 le	 llegaba	 un
vocerío	 inquieto,	 pero	Giuditta	 no	 lo	 oía.	Solo	 escuchaba	 las	 palabras	 que	pensaba
decirle	a	Mercurio.	Solo	imaginaba	su	abrazo.

—¡Es	ella!	—dijo	una	voz	cuando	llegó	a	la	planta	baja.
Giuditta	alzó	la	mirada.
Vio	 que	 el	 Santo	 la	 apuntaba	 con	 un	 dedo.	 Vio	 que	 Ottavia	 tenía	 los	 ojos

desmesuradamente	 abiertos.	 A	 sus	 espaldas,	 entre	 la	 gente	 que	 se	 iba	 apiñando
alrededor,	vio	que	su	padre	la	miraba	y	levantaba	un	brazo.	Al	lado	del	Santo	vio	a	un
funcionario	con	uniforme	de	gala	y	a	varios	guardias	armados.

El	 funcionario	 apartó	 al	 Santo,	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 dijo:	—Giuditta	 di
Negroponte,	 judía,	 en	 nombre	 de	 la	 Serenísima	 República	 de	 San	 Marcos	 y	 por
cuenta	de	la	Santa	Inquisición	te	declaro	arrestada	por	brujería.

Giuditta	 vio	 que	 Ottavia	 se	 llevaba	 las	 manos	 a	 la	 boca.	 Vio	 que	 su	 padre
empujaba	a	 la	gente	para	acercarse	a	ella,	negando	con	 la	cabeza.	Vio	que	el	Santo
sonreía	complacido.	Vio	que	el	funcionario	se	hacía	a	un	lado.

«Mercurio»,	pensó.
Después	sintió	que	los	guardias	la	aferraban	y	que	la	empujaban	fuera	del	portón

abriéndose	paso	entre	la	multitud.
«Mercurio»,	pensó	de	nuevo.
Sintió	el	metal	frío	de	las	esposas	que	le	ponían	en	las	muñecas.	Sintió	los	anillos

de	hierro	de	la	cadena,	que	tintineaban.	Sintió	que	le	levantaban	la	falda	para	ponerle
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un	cepo	en	los	tobillos.
Después	oyó	que	una	voz	le	decía:
—Camina,	judía.
Luego	otra	voz,	la	de	su	padre,	que	gritaba:
—¡Giuditta!
Y	la	voz	del	Santo	que	vociferaba:
—¡Bruja!
Y	la	voz	de	Ottavia	que	gritaba:
—¡Giuditta!
Y	el	coro	de	cristianos	que	repetía:
—¡Bruja!
Y	 oyó	 las	 voces	 de	 las	 modistas,	 y	 de	 Ariel	 Bar	 Zadok,	 y	 del	 cortador	 Rashi

Sabbatai	que	la	llamaban	y	que	decían	a	voz	en	grito:	—¡No!	¡Es	una	injusticia!
Volvió	a	oír	a	su	padre	que	gritaba	desesperado,	ahogando	el	resto	de	las	voces:

—¡Es	mi	hija!	¡Soltad	a	mi	hija!
Solo	entonces,	en	medio	de	todo	ese	estruendo,	se	dio	cuenta	de	que	solo	pensaba

en	una	cosa:	«Tengo	que	ir	a	ver	a	Mercurio…».
—Camina,	judía	—le	ordenó	el	comandante	de	la	guardia	dándole	un	empellón.
Giuditta	dio	el	primer	paso.	El	cepo	que	llevaba	en	los	tobillos	la	hizo	tropezar.

Cayó	y	sus	manos	golpearon	el	barro,	que	el	verano	había	secado.
Isacco	se	abrió	paso	entre	los	guardias	y	la	ayudó	a	levantarse.	El	gorro	amarillo

se	le	resbaló	de	la	cabeza.
Giuditta	 solo	 pensó	 que	 el	 gorro	 le	 daba	 un	 aspecto	 cómico.	 Lo	miró,	 pero	 no

lograba	verlo	con	nitidez.	No	 lograba	ver	con	nitidez	nada	de	 lo	que	 se	acercaba	a
ella.	Era	como	si	solo	pudiese	ver	con	claridad	las	cosas	y	las	personas	que	estaban
lejos.	Apenas	estas	entraban	en	su	radio	los	contornos	se	difuminaban.

—Giuditta…	—dijo	Isacco.
Un	guardia	le	dio	un	golpe	en	la	espalda.	Isacco	hizo	una	mueca	de	dolor.
—Levántate,	judío	—dijo	el	guardia.
Giuditta	vio	que	este	pisoteaba	el	gorro	amarillo.
—Y	tú	camina	—repitió	el	guardia	dándole	un	empellón.
Giuditta	avanzó	a	pequeños	pasos,	rápidos,	tan	largos	como	le	permitía	el	cepo.
En	el	muelle	de	los	Ormesini	se	había	formado	una	multitud	mucho	mayor.
—¡Bruja!	—gritaban—.	¡Bruja!
Giuditta	 se	 volvió.	 Isacco	 la	 seguía.	 Caminaba	 encogido.	 Parecía	 un	 viejo.	 La

miraba	y	luego	miraba	alrededor,	como	si	buscase	una	ayuda	que	nadie,	sin	embargo,
le	iba	a	conceder.

—¡Se	ha	hecho	justicia!	—gritaba	el	Santo,	que	caminaba	delante	de	ellos,	como
si	encabezase	una	procesión,	con	las	manos	abiertas	hacia	la	luz,	que	se	filtraba	por
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los	estigmas—.	¡Se	ha	hecho	justicia!	¡Alabado	sea	el	Señor!
—¡Bruja!	¡Bruja!	—vociferaba	la	gente,	cada	vez	más	excitada.
Un	joven	cogió	una	piedra	y	se	la	tiró	a	Giuditta.
Giuditta	sintió	un	dolor	intenso	en	la	frente	y	se	volvió	a	caer.
—¡Levántate!	—le	ordenó	el	comandante	de	la	guardia.
Giuditta	se	levantó.	Las	piernas	le	flaqueaban.	Sintió	calor	en	la	frente	y	la	vista

se	le	nubló.	Algo	rojo	y	denso	resbalaba	delante	de	sus	ojos	velándole	el	mundo.
—¡Bruja!	¡Bruja!	—seguía	gritando	la	gente	alrededor.
Otra	piedra	le	dio	en	la	espalda.	Después	recibió	otra	en	la	barbilla.
—¡Apártate!	—dijo	una	voz	fuerte	y	autoritaria.
Giuditta	sintió	que	alguien	le	agarraba	un	brazo	y	la	sujetaba.
—¡No	se	entrometa!	—lo	intimó	el	funcionario	de	la	República.
El	 capitán	 Lanzafame	 desenvainó	 la	 espada.	 El	 comandante	 de	 la	 guardia	 lo

secundó.
—Ya	era	hora	de	que	 te	 acordases	de	que	vas	 armado	—le	dijo	Lanzafame	 sin

soltar	a	Giuditta,	que	apenas	podía	sostenerse	en	pie.
—¿Has	oído	lo	que	te	ha	dicho?	¡No	te	entrometas!	—dijo	el	comandante	de	 la

guardia.
—Tengo	el	deber	de	cuidar	de	los	judíos	—contestó	Lanzafame—,	y	dado	que	tú

no	sabes	proteger	a	tus	prisioneros	y	permites	que	una	multitud	sanguinaria	los	linche
sin	que	hayan	tenido	un	proceso	justo	apártate	tú.

—En	nombre	de	la	Serenísima…	—empezó	a	decir	el	funcionario.
—¿En	nombre	de	 la	Serenísima?	—lo	 interrumpió	Lanzafame	gritando—.	Si	 le

sucede	 algo	 a	 esa	muchacha,	 si	 permites	que	no	pueda	 llegar	 al	 lugar	donde	debes
escoltarla,	 juro	 que	 te	 cortaré	 la	 cabeza	 después	 de	 haberte	 denunciado	 al	 Dux	 en
persona	por	no	haber	cumplido	con	tu	deber.	¡En	nombre	de	la	Serenísima!

El	 funcionario	miró	 al	 comandante	 de	 la	 guardia.	 Este	miró	 a	 los	 soldados	 de
Lanzafame,	que	 los	habían	rodeado	y	 tenían	 las	manos	apoyadas	en	sus	armas.	Vio
que	 tenían	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 cicatrices	 y	 comprendió	 que	 eran	 auténticos
combatientes.

—¡Proteged	a	la	prisionera!	—ordenó	a	sus	guardias,	que	se	apresuraron	a	rodear
a	Giuditta.

—¿Puedes?	—preguntó	Lanzafame	a	la	joven.
Giuditta	 lo	miró.	 Pensó	 que	 esa	misma	mañana	 había	 jurado	 que	 no	 se	 dejaría

vencer	por	el	miedo,	pero	no	estaba	preparada	para	eso.
—Soy	una	 idiota	—dijo	 en	voz	baja	 pensando	que	debería	 haber	 escapado	 con

Mercurio.	Si	lo	hubiese	hecho,	en	ese	momento	no	estaría	allí.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Lanzafame.
—Déjala	en	nuestras	manos	—dijo	el	comandante	de	la	guardia.
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Lanzafame	se	volvió	hacia	sus	hombres.
—Protección	—ordenó.
Los	soldados	se	alinearon	alrededor	de	los	guardias.	Dos	se	pusieron	delante	para

abrir	el	paso.	Dos	se	quedaron	detrás.	Por	último,	Serravalle	y	cuatro	soldados	más	se
distribuyeron	a	 los	dos	 lados.	De	esta	 forma,	parecía	que	Giuditta	era	prisionera	de
los	guardias	y	estos	de	los	soldados	de	Lanzafame.

—¡Soldado	de	Satanás!	—gritó	el	Santo.
Lanzafame	lo	escrutó	sin	contestarle.	Después,	pasó	al	 lado	del	 joven	que	había

arrojado	la	primera	piedra	y	que	ya	tenía	otra	en	la	mano,	y	lo	golpeó	en	la	cara	con
el	mango	de	 su	 espada,	 iracundo,	 sin	 dignarse	 siquiera	 a	mirarlo.	El	 joven	 cayó	 al
suelo	inconsciente	mientras	un	hilo	de	sangre	le	salía	por	la	nariz	y	por	el	labio	roto.

La	multitud	se	apaciguó,	pero	aun	así	siguió	el	cortejo	hasta	llegar	a	la	plaza	de
San	Marco.	Una	vez	allí	aumentó	desmesuradamente.	La	gente	gruñía	y	protestaba.

—¡Bruja!	¡Bruja!	—empezaron	a	gritar	de	nuevo.
Los	soldados	de	Lanzafame	desenvainaron	sus	espadas	y	las	mantuvieron	bien	a

la	vista	hasta	que	llegaron	al	palacio	ducal.
—No	podéis	entrar	aquí	—dijo	el	comandante	de	la	guardia	a	Lanzafame.
El	capitán	lo	escrutó	en	silencio.
—Deja	que	su	padre	se	despida	de	ella	—dijo.
El	comandante	de	la	guardia	asintió	con	la	cabeza.
—Date	prisa	—ordenó	a	Isacco.
Isacco	 se	 aproximó	 a	 su	 hija.	 Le	 limpió	 la	 cara	 manchada	 de	 sangre	 con	 una

manga	de	su	camisa.	La	miraba,	incapaz	de	hablar.
—Vamos,	basta,	 levántate	—ordenó	el	 comandante	de	 la	guardia	 al	 cabo	de	un

poco,	preocupado	porque	la	multitud	se	estaba	agitando.
Isacco	no	se	movió.
—La	culpa	es	mía	—susurró	a	Giuditta	mientras	se	daba	golpecitos	en	el	pecho

—.	La	culpa	es	mía	por	haberte	traído	aquí.
—He	dicho	que	basta	—repitió	el	comandante	de	la	guardia.
Lanzafame	 cogió	 a	 Isacco	 del	 brazo,	 con	 delicadeza,	 y	 el	 médico	 empezó	 a

retroceder	sin	apartar	los	ojos	de	su	hija.
Entonces	Giuditta	le	dijo,	ya	sin	aliento:
—Mercurio…
Isacco	la	miraba	fijamente.
—Díselo	a	Mercurio	—susurró	Giuditta.
Después	los	guardias	la	cogieron	y	la	empujaron	rudamente	hacia	la	escalera	que

llevaba	a	los	calabozos.
—¡Alabado	 sea	 Jesucristo,	 nuestro	 Salvador!	—gritó	 el	 Santo	 dirigiéndose	 a	 la

multitud—.	¡Se	ha	hecho	justicia!
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—¡Se	ha	hecho	justicia!	—repitió	la	gente.
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—No	—dijo	Mercurio	con	un	hilo	de	voz.
Isacco	lo	miró	sin	comprender.	En	su	rostro	se	veían	las	huellas	del	sufrimiento	y

la	preocupación.	Sus	hombros	robustos	se	habían	curvado,	arqueado,	como	si	un	peso
insoportable	los	hubiera	aplastado.	Sus	ojos	se	habían	apagado,	como	velados	por	dos
cataratas	de	emoción.

—¿No?	—preguntó	Isacco.
Mercurio	calló.
Permanecieron	 así	 en	 el	 establo,	 que	 cada	 vez	 se	 parecía	 más	 a	 un	 hospital,

mirándose	con	desasosiego.
Las	prostitutas	se	movían	sigilosamente,	con	la	cabeza	agachada.	Nadie	hablaba.
—Solo	dijo…	—dijo	Isacco	a	duras	penas—,	solo…	«Díselo	a	Mercurio…».	Eso

es	todo.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza,	un	poco	asustado.	¿Qué	pretendía	decir?	¿Por	qué

Giuditta	quería	que	él	lo	supiese?	Tenía	otra	vida,	había	decidido	dejarlo	al	margen	de
ella,	 arrojarlo	 al	 mar.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 quería	 que	 lo	 supiese?	 Empezó	 a
inquietarse.	Notó	que	el	ritmo	de	su	respiración	aumentaba	imperceptiblemente.

—Yo	la	he	encerrado	en	esa	prisión…	—dijo	Isacco—.	Yo	la	traje	a	Venecia…
Mercurio	lo	miró	como	si	lo	viese	solo	en	ese	momento.	Una	especie	de	rabia	se

agitaba	en	su	interior.	Estaba	enfadado	con	Giuditta,	que	primero	lo	había	excluido	de
su	vida	y	que	ahora	lo	reclamaba	con	tanta	intensidad.

—No	tengo	fuerzas	para	sostenerlo	a	usted	también,	doctor	—dijo.
Isacco	inclinó	la	cabeza	y	se	encogió	aún	más.
—¡Mierda!	—exclamó	Mercurio—.	¡Pare	ya,	doctor!
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Lanzafame	acercándose	a	ellos.
—¿Es	 usted	 amigo	 suyo,	 capitán?	—preguntó	Mercurio	 con	 la	 cara	 encendida,

irritado	 por	 su	 reacción,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 incapaz	 de	 dominarla—.	 ¡Entonces
consuélelo	usted!	Hasta	hoy	este	hombre	solo	me	ha	dado	patadas	en	el	culo	y	ahora
quiere	que	yo…	que	yo…

Lanzafame	lo	empujó.
—Apártate.	No	quiere	nada	de	ti,	imbécil.	—Cogió	a	Isacco	de	un	brazo—.	Ven,

vámonos.
—¿Adónde?	—preguntó	Isacco.
—No	lo	sé	—contestó	Lanzafame—.	A	tomar	un	poco	el	aire,	ven…
—Sí,	 marchaos.	 Toda	 esta	 imbecilidad	 me	 importa	 un	 carajo	—dijo	 Mercurio

sombrío.	Apretó	los	puños	e	hizo	rechinar	los	dientes.	Se	mordió	un	labio.
Entonces,	 de	 improviso,	Lanzafame	 soltó	 el	 brazo	de	 Isacco,	 se	 abalanzó	 sobre

Mercurio	y	lo	aplastó	contra	la	pared.
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—¡Llora,	 muchacho!	 —gritó—.	 ¡Llora,	 hostia!	 —Lo	 miró	 antes	 de	 soltarlo.
Volvió	a	coger	a	Isacco	del	brazo	y	le	dijo	en	voz	más	baja,	con	más	dulzura—:	Tú
también	debes	llorar,	viejo	bobo.

Isacco	lo	siguió	dócilmente	a	la	salida	del	establo.
—Tiene	razón…	—dijo	Scarabello	desde	su	cama.
Mercurio	se	volvió	con	la	cara	contraída	por	una	mueca	que	le	alteraba	los	rasgos.

Emitió	un	sonido	gutural,	semejante	a	un	gruñido,	que	le	rasgó	la	garganta.	Cabeceó
con	violencia.

—¡No!	—gritó.
—Ríndete…	—dijo	Scarabello	con	la	voz	debilitada	por	la	enfermedad.
Mercurio	apretó	aún	más	los	puños	y	los	dientes.	Después	salió	sin	decir	palabra.

Corrió	por	el	campo,	corrió	hasta	que	su	corazón	no	pudo	más.	Entonces	se	 tiró	de
bruces	a	la	hierba	que	la	sequía	estival	empezaba	a	teñir	de	amarillo	y	clavó	los	dedos
en	la	tierra	seca,	que	se	le	metió	bajo	las	uñas.	Permaneció	así,	dejando	que	el	sol	le
quemase	la	espalda.	Permaneció	inmóvil,	incapaz	de	verter	una	sola	lágrima.

—Díselo	a	Mercurio…	—murmuró	al	 cabo	de	cierto	 tiempo,	durante	 el	 cual	 el
mundo	había	dejado	de	existir.

Alzó	la	cabeza.	La	luz	lo	deslumbró.
—¿Por	qué?	—gritó	al	cielo.
Se	puso	de	pie	y	regresó.	Vio	a	Isacco	y	a	Lanzafame	cerca	del	abrevadero.	Isacco

estaba	 sentado	 en	 una	 piedra,	 destrozado	 por	 el	 dolor	 y	 el	 sentimiento	 de
culpabilidad.	 Lloraba.	 Lanzafame	 estaba	 a	 su	 lado	 mirando	 el	 sol	 con	 los	 brazos
cruzados.

Mercurio	 frenó	 el	 paso.	 Sintió	 cólera	 y	 miedo,	 pero	 también	 una	 punta	 de
esperanza.

—¿Por	qué?	—preguntó	en	voz	baja.
Pensó	 en	 el	 día	 en	 que	Giuditta	 le	 había	 dicho	 que	 todo	 había	 terminado	 entre

ellos.	 Recordó	 que	 la	 había	 seguido	 como	 un	 perro	 callejero	 y	 que	 la	 había	 visto
besando	a	Joseph,	el	joven	al	que	Isacco	había	pedido	que	la	siguiese	para	protegerla.
De	él.

Se	volvió	de	golpe	hacia	Isacco.	Lo	odiaba.
«La	culpa	es	tuya»,	pensó.
Nada	 tenía	sentido,	pero	debía	encontrar	 la	 respuesta	a	 la	única	pregunta	que	 le

interesaba.
—¿Por	qué?	—volvió	 a	 decir	mientras	 corría	 hacia	 el	muelle	 del	 pescado,	 y	 lo

repitió	mientras	Tonio	y	Berto	remaban	a	toda	prisa	para	llevarlo	a	Venecia,	al	puente
de	Cannaregio.

Bajó	 dando	 un	 salto	 y	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 donde	 tenía	 el	 cuchillo.
Llegó	 al	 campo	 del	 Ghetto	 Vecchio	 y	 esperó.	 Estaba	 dispuesto	 a	 todo,	 pero	 antes
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debía	saber.
«Díselo	 a	Mercurio»,	 esas	 palabras	 retumbaban	 en	 su	 cabeza,	 le	 parecía	 oír	 de

verdad	la	voz	de	Giuditta.	«Díselo	a	Mercurio…».
Por	fin,	después	de	haberlo	esperado	con	creciente	tensión,	apareció	Joseph.
El	 joven	 caminaba	 con	 su	 paso	 balanceante.	 Mercurio	 no	 lo	 recordaba	 tan

robusto,	pero	no	tenía	miedo.	Ya	nada	podía	atemorizarlo.
Lo	siguió	hasta	que	llegaron	a	un	callejón	oscuro	y	desierto.	Mercurio	se	abalanzó

sobre	él	empuñando	la	navaja,	apuntándola	a	la	garganta	del	joven.
—¿Me	reconoces,	bastardo?	—le	dijo	echándole	el	aliento	a	la	cara.
Joseph	asintió	lentamente.
—¿Qué	 hay	 entre	 Giuditta	 y	 tú?	 —le	 preguntó	 Mercurio	 pinchándole	 con	 la

navaja	bajo	la	barbilla.	No	podía	apartar	los	ojos	de	sus	labios,	que	habían	besado	a
Giuditta—.	¡Contesta,	pedazo	de	mierda!

—Me	haces	daño	—dijo	Joseph.
—¿Quieres	 sentir	 qué	 significa	 que	duela	 de	 verdad?	—dijo	Mercurio	 aún	más

rabioso,	casi	a	punto	de	clavarle	la	punta	de	la	navaja—.	Si	no	me	contestas	la	haré
salir	por	tus	ojos,	¿me	has	entendido?

Joseph	asintió	con	la	cabeza.	Apenas	Mercurio	apartó	un	poco	la	navaja	el	joven
se	 liberó	de	él	 con	una	agilidad	 sorprendente,	dada	 su	mole,	y	 lo	 empujó	contra	 la
pared.	Acto	seguido	le	retorció	la	muñeca	y	lo	obligó	a	tirar	el	cuchillo,	de	forma	que
los	papeles	cambiaron	en	un	instante.	Luego	le	plantó	el	antebrazo	en	el	cuello	y	lo
inmovilizó.

—Puede	que	sea	estúpido,	pero	soy	fuerte	y	sé	cómo	utilizar	mi	fuerza	—dijo	sin
rabia—.	Lo	único	que	sé	hacer	bien	es	pelear.

Mercurio	lo	miraba	con	rencor.
—No	hay	nada	entre	Giuditta	y	yo	—aseguró	Joseph.
—Entonces,	¿por	qué…	la	besaste?	—preguntó	Mercurio	haciendo	un	esfuerzo.
—No	lo	sé	—contestó	Joseph	ruborizándose—.	Giuditta	me	pidió	que	lo	hiciera	y

yo	 la	 obedecí	 sin	 hacer	 preguntas.	 No	 tengo	 confianza	 con	 las	 mujeres,	 me	 da
vergüenza…	—Miró	 a	Mercurio	 con	 sus	 ojos	 bovinos—.	Ahora	 debo	 dejarte	—le
dijo—.	No	hagas	estupideces.

Mercurio	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
Joseph	apartó	el	antebrazo	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
Mercurio	 sentía	 flaquear	 las	 piernas,	 que	 casi	 no	 podían	 sostenerlo.	 Tenía	 una

gran	confusión	en	la	cabeza.
—Lo	siento	—le	dijo	Joseph.
—Que	te	den	por	culo,	bola	de	sebo	—gruñó	Mercurio	alejándose.
Cuando	 llegó	 al	 puente	 que	 estaba	después	del	 soportal	 del	Guetto	Vecchio,	 en

Cannaregio,	sus	piernas	cedieron	y	tuvo	que	sujetarse	a	la	barandilla	de	madera.
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—¿Te	encuentras	mal,	muchacho?	—le	preguntó	una	vieja	criada	que	volvía	del
mercado	cargada	con	la	compra.

Mercurio	la	miró	con	los	ojos	cargados	de	odio.
La	vieja	inclinó	la	cabeza	y	prosiguió	apresuradamente	su	camino.
Mercurio	se	dio	cuenta	de	que,	a	medida	que	se	iba	abriendo	paso	en	su	corazón

la	débil	 esperanza	a	 la	que	aún	no	quería	dar	un	nombre,	más	 lo	 invadía	una	 rabia
ciega.	Y	la	rabia	lo	revigorizó.

Se	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	San	Marco.
Cuando	llegó	a	la	puerta	de	las	prisiones	de	la	galería	del	Palacio	Ducal	estaba	sin

aliento.	Vio	a	dos	soldados	que	montaban	guardia	a	la	entrada.	Detrás	de	ellos	había
cinco	 más,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 el	 comandante,	 con	 su	 uniforme	 de	 alta
ordenanza.

En	la	plaza	había	un	grupo	de	haraganes.	Todos	hablaban	de	la	bruja.
—Tengo	que	ver	a…	—dijo	Mercurio	con	la	respiración	entrecortada—	Giuditta

di	Negroponte…
El	soldado	lo	miró	con	aire	distraído.
—Quítate	de	en	medio	—le	dijo.
—Te	he	dicho	que	quiero	verla	—repitió	Mercurio.
El	soldado	se	volvió	hacia	él.
—¿Quién	eres?
—Soy…	—Mercurio	vaciló—.	Soy…
—No	eres	nadie.	Vete	—dijo	el	comandante	de	la	guardia	acercándose	a	él.
Mercurio	permaneció	inmóvil.	Movía	el	peso	de	una	pierna	a	otra	balanceándose

de	lado	y	alargando	el	cuello	hacia	la	galería	del	Palacio	Ducal.	Sentía	una	angustia
creciente,	que	no	podía	dominar.

—¿Me	has	entendido,	muchacho?	Vete	—repitió	el	comandante.
—¡Giuditta!	—gritó	de	improviso	Mercurio—.	¿Me	oyes,	Giuditta?
—¿Qué	estás	haciendo?	—dijo	el	comandante.
Varios	de	 los	haraganes	que	 llenaban	 la	pequeña	plaza	contigua	a	 la	basílica	 se

aproximaron	movidos	por	la	curiosidad.
—¡Giuditta!	 —volvió	 a	 gritar	 Mercurio	 a	 pleno	 pulmón	 apoyando	 las	 manos

abiertas	a	ambos	lados	de	la	boca	como	si,	de	esa	forma,	pudiese	expeler	la	angustia
—.	¿Por	qué?	Dime	por	qué.

Obedeciendo	 a	 un	 ademán	 del	 comandante	 los	 dos	 soldados	 que	 estaban	 en	 la
puerta	intentaron	coger	a	Mercurio	de	los	brazos.

El	joven	saltó	hacia	un	lado	zafándose	de	ellos.
—¡Giuditta!	—vociferó	una	vez	más.
—¡Cállate	o	te	arresto,	muchacho!	—lo	intimó	el	comandante.
Entretanto,	los	otros	soldados	se	habían	acercado	y	esperaban	una	orden.
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—¡Que	te	den	por	culo!	—gritó	Mercurio	al	comandante	fuera	de	sí.
El	oficial	se	abalanzó	sobre	él	y	lo	aferró	por	la	chaqueta.
—Estás	arrestado,	tú	lo	has	querido.
Los	dos	guardias	lo	agarraron,	uno	por	cada	lado.
—¡Giuditta!	—siguió	gritando	Mercurio	 tratando	de	desasirse	de	ellos—.	Dime

por	qué.
—Ya	 verás	 como	 una	 noche	 en	 la	 cárcel	 te	 aclarará	 las	 ideas	 —afirmó	 el

comandante—.	¿Cómo	te	llamas?	¿Quién	eres?
Atraído	por	el	bullicio,	el	Santo	subía	por	la	escalera	que	llevaba	a	los	calabozos.
—¡Siempre	en	medio,	fraile	de	los	cojones!	—dijo	Mercurio,	iracundo.
El	Santo	lo	reconoció	y	lo	miró	con	sumo	desprecio.
—Modera	 tu	 lenguaje	—le	 dijo	 el	 comandante	 aproximándose	 a	 él.	 Se	 volvió

hacia	sus	soldados—.	Llevadlo	dentro	—ordenó.
Instintivamente,	Mercurio	dio	un	cabezazo	al	oficial	en	plena	cara.
Los	guardias	lo	soltaron	por	un	instante,	desconcertados.	Mercurio	aprovechó	el

momento	para	dar	un	salto	hacia	atrás.
El	comandante	gimió	de	dolor	y	cayó	al	suelo	con	la	nariz	rota.
—¡Arrestad	a	ese	bastardo!	—gritó.
Pero	Mercurio	se	había	dado	ya	media	vuelta	y	había	huido.
—¡Cogedlo!	—gritó	el	capitán	sangrando	copiosamente	por	la	nariz.
—Lo	conozco	—dijo	el	Santo—.	Y	creo	que	sé	dónde	vive.
Entretanto,	Mercurio	cruzaba	 la	plaza	de	San	Marco	con	 los	guardias	pisándole

los	talones,	pese	a	que	las	armas	y	los	uniformes	entorpecían	su	carrera.	Mercurio	los
despistó	 enseguida.	 Subió	 a	 una	 barca	 de	 pescadores	 que	 volvían	 a	 Mestre.
Desembarcó	en	el	muelle	del	pescado	y	se	dirigió	a	casa	de	Anna.

Además	 de	 Giuditta,	 solo	 había	 otra	 persona	 que,	 quizá,	 podía	 responder	 a	 su
pregunta.

—Tengo	que	hablar	con	usted,	doctor	—dijo	a	Isacco,	que	estaba	inclinado	sobre	una
prostituta	curándole	una	llaga.

El	médico	lo	miró.	Asintió	con	la	cabeza	y	lo	siguió	fuera	del	hospital.
Caminaron	en	silencio	hasta	el	abrevadero.	Al	llegar	a	él	se	pararon	uno	al	lado

del	otro	sin	mirarse.
Mercurio	se	sentía	débil,	pero	no	podía	posponerlo	más.	Debía	saber,	debía	dejar

que	la	esperanza	a	la	que	se	había	enfrentado	durante	todo	el	día	se	desvaneciera	o,
por	el	contrario,	se	hiciese	realidad.

Isacco	no	dijo	palabra.	Permaneció	 inmóvil,	mirando	el	horizonte	velado	por	 la
niebla	estival.

Mercurio	respiró	hondo	y	habló.
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—¿Por	qué?	—se	limitó	a	preguntar.
Isacco	 dejó	 que	 el	 sonido	 de	 la	 pregunta	 penetrase	 en	 él.	 Luego,	 en	 un	 tono

preñado	de	compasión	y	afecto,	respondió:	—Porque	te	quiere,	muchacho.
El	pánico	estalló,	incontrolable.
—Socorro	—murmuró	Mercurio.
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—Sigillum	diaboli	—dijo	el	Santo—.	¿Sabes	lo	que	es,	judía?
Giuditta	lo	miraba	aterrorizada.	Después	de	pasar	la	noche	en	una	celda	oscura	y

fría,	 esa	mañana,	 al	 amanecer,	 la	 habían	 llevado	 a	 esa	 habitación	 sin	 ventanas	 que
tenía	el	techo	abovedado.	En	las	paredes	había	clavados	anillos	y	cadenas.	Y	el	centro
de	la	gran	sala	húmeda	estaba	ocupado	por	una	mesa	y	unos	extraños	artilugios.	Los
instrumentos	de	tortura.

El	Santo	estaba	al	lado	de	un	hombre	musculoso.	Era	el	verdugo.	El	Santo	había
sido	nombrado	Inquisidor.

—Entonces,	¿sabes	lo	que	es	el	sigillum	diaboli?	—repitió	el	hermano	Amadeo.
Giuditta	negó	con	la	cabeza.
—El	 ganado	 siempre	 es	marcado	 por	 el	 dueño	 que,	 de	 esta	 forma,	 acredita	 su

posesión	—explicó	sonriendo	el	hermano	Amadeo—.	Por	la	misma	razón	tu	amo,	el
demonio,	Satanás	en	persona,	te	ha	marcado	a	ti	—se	aproximó	a	ella—,	y	yo,	ahora,
encontraré	esa	marca,	bruja.

Giuditta	se	estremeció	de	terror.
—Procede,	verdugo	—ordenó	el	Santo—.	Y	que	la	mano	de	Dios	vele	por	ti.
El	verdugo	empezó	a	afilar	la	navaja	en	la	banda	de	cuero.
—Desnúdate	—le	dijo	sin	rencor,	con	la	voz	neutra	del	que	se	limita	a	ejercer	su

oficio.
—No…	—dijo	Giuditta	con	los	ojos	desmesuradamente	abiertos	por	el	miedo,	y

reculó.	Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	como	si	ya	estuviese	desnuda.
El	verdugo	se	volvió	hacia	los	dos	guardias	que	habían	escoltado	a	la	joven.
—Desnudadla	—les	ordenó.
—No…	—repitió	 Giuditta	 mirando	 en	 derredor.	 Cuando	 los	 guardias	 estaban

cerca	se	escabulló	como	un	pájaro	enloquecido.	Corrió	hasta	la	puerta	que	la	separaba
de	 la	 libertad.	Aporreó	 la	madera	 de	 alerce	 reforzada	 con	 unas	 gruesas	 varillas	 de
hierro.	La	rascó	con	las	uñas.

—¡No!	¡Os	lo	ruego!	—gritó	cuando	la	agarraron.
Los	dos	guardias	la	llevaron	de	nuevo	al	centro	de	la	sala.
El	verdugo	se	acercó	a	ella.
—Si	te	opones	te	arrancarán	el	vestido	—dijo	con	voz	tranquila	y	razonable—.	Y,

después,	cuando	hayamos	acabado,	cuando	puedas	volver	a	vestirte,	 tendrás	la	ropa
desgarrada	y	será	como	si	estuvieras	siempre	desnuda.

—Se	lo	ruego…
—Deja	que	te	desnuden	—dijo	el	verdugo.
Giuditta	 bajó	 los	 brazos.	 Cuando	 sintió	 que	 las	 manos	 de	 los	 dos	 guardias	 le

desataban	 el	 corpiño	 inclinó	 también	 la	 cabeza	 y	 unas	 lágrimas	 cálidas,	 gruesas	 y

www.lectulandia.com	-	Página	507



pesadas	resbalaron	por	sus	mejillas.
—¿Por	dónde	quiere	empezar,	Inquisidor?	—preguntó	el	verdugo.
El	Santo	indicó	el	pubis.
—Tumbadla	sobre	la	mesa	—ordenó	el	verdugo.
Los	dos	guardias	cogieron	a	Giuditta	y	la	echaron	sobre	una	mesa	de	madera	con

unos	anillos	de	hierro.	Le	inmovilizaron	las	muñecas	por	encima	de	la	cabeza,	con	los
brazos	extendidos.	A	continuación	le	agarraron	los	tobillos	y	los	sujetaron	también.

El	verdugo	se	acercó	a	 la	mesa.	Cerró	un	grueso	anillo	de	hierro,	 frío	y	áspero
alrededor	de	la	cintura	de	Giuditta.	Acto	seguido	giró	una	palanca.	La	parte	inferior
de	 la	 mesa	 empezó	 a	 partirse	 en	 dos.	 Cuando	 el	 verdugo	 dejó	 de	 hacer	 girar	 la
palanca	Giuditta	tenía	las	piernas	abiertas	e	inmovilizadas.

El	verdugo	le	mostró	la	navaja.
—Si	no	te	revuelves	no	te	cortaré	—dijo.
Se	metió	 entre	 las	 piernas	 de	Giuditta,	 le	 echó	 una	 jarra	 de	 agua	 y	 lejía	 por	 el

pubis,	frotó	el	vello	sin	detenerse	y	la	afeitó.
Giuditta	cerró	los	ojos	conteniendo	los	gritos	de	desesperación	que	pugnaban	por

salir	de	su	boca.
Cuando	terminó	su	tarea	el	verdugo	le	echó	más	agua	gélida	entre	las	piernas	para

enjuagarla.
—Está	lista	—dijo	al	Santo.
El	hermano	Amadeo	se	acercó.	Escrutaba	 la	 flor	de	carne	 suave	y	desnuda	que

Giuditta	tenía	entre	las	piernas,	como	cualquier	mujer.	Sabía	que	había	nacido	de	algo
muy	 similar.	 Su	 madre	 tenía	 casi	 la	 misma	 edad	 de	 la	 judía.	 Esa	 protuberancia
carnosa,	semejante	a	una	boca	traidora,	había	atraído	fuera	del	convento	a	su	padre,	el
hermano	 Reginaldo	 da	 Cortona,	 de	 la	 orden	 de	 los	 predicadores,	 herbolario.	 Y	 lo
había	corrompido.	Condenado.

Apuntó	la	vagina	de	Giuditta	con	un	dedo.
—Pinzas	—dijo.
El	verdugo	lo	miró.
—¿Para	qué	le	sirven?	—preguntó—.	Si	no	quiere	tocarla	puedo	hacerlo	yo	con

las	manos.
—¡Pinzas!	 —repitió	 el	 Santo	 casi	 gritando—.	 ¡Esta	 bruja	 se	 me	 ha	 escapado

demasiadas	veces,	así	que	no	me	puedo	fiar	de	tus	manos!
—Ya	no	puede	escapar	—dijo	el	verdugo.
El	hermano	Amadeo	 se	 aproximó	a	 él.	Era	 casi	dos	palmos	más	bajo,	pero	 sus

ojos	azules,	tan	diminutos	como	las	cabezas	de	dos	clavos,	echaban	chispas.
—Pinzas	—repitió	susurrando.
El	verdugo	se	dirigió	a	la	pared	donde	estaban	colgados	sus	instrumentos.	Cogió

las	pinzas	de	hierro,	largas	y	con	la	punta	plana.
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Giuditta	vio	que	se	acercaba	a	ella.	Cerró	los	ojos	aterrorizada.	Se	forzó	a	pensar
en	otra	cosa.	Vio	a	su	padre	con	la	consabida	expresión	de	viejo	impresa	en	la	cara.
Vio	 el	 semblante	 de	 Ottavia,	 que	 reflejaba	 su	 mismo	 miedo.	 Pero	 cuando	 intentó
pensar	 en	Mercurio	 no	 pudo	 imaginarse	 el	 hermoso	 rostro	 que	 tanto	 amaba.	Había
desaparecido	de	su	memoria.	«Díselo	a	Mercurio»,	le	había	pedido	a	su	padre.	Porque
ella	 pertenecía	 a	Mercurio	 y	 no	 quería	morir	 sin	 decírselo.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no
lograba	imaginarse	sus	ojos	verdes	y	risueños?	¿Sus	bonitos	labios,	que	tantas	veces
había	besado?

—Vamos,	date	prisa	—dijo	el	Santo.
Giuditta	abrió	los	ojos.	Vio	que	el	verdugo	se	arrodillaba	entre	sus	piernas	y	que

el	Santo	se	aproximaba	con	una	vela	en	la	mano.
Después	sintió	que	algo	frío	le	aferraba	la	carne	y	tiraba	de	ella	abriéndola.
—Más	—dijo	el	Santo.
El	verdugo	apretó	las	pinzas	y	ensanchó	el	agujero.
Giuditta	se	mordió	el	labio	inferior	hasta	que	sintió	que	la	piel	cedía	y	sangraba

por	la	boca.
—La	estás	quemando,	Inquisidor	—dijo	el	verdugo.
—¡Concéntrate	en	tu	trabajo,	verdugo!	—contestó	el	hermano	Amadeo—.	¡Dios

guía	mis	manos!
Giuditta	sintió	que	 la	 llama	de	 la	vela	 le	quemaba	 la	carne.	Gritó	y	forcejeó.	El

anillo	que	le	apretaba	los	costados	le	desgarró	la	piel	donde	el	hueso	de	la	pelvis	la
tensaba.

—No	hay	ninguna	marca	—dijo	el	verdugo.
—¡Qué	sabrás	tú	de	las	estratagemas	del	demonio,	idiota!	—exclamó	el	Santo—.

¿Esto,	por	ejemplo,	te	parece	un	simple	lunar?	¡No!	Es	un	beso	de	Satanás.
Giuditta	volvió	a	sentir	la	llama	de	la	vela	en	la	carne.	Chilló.
—Os	lo	suplico…,	os	lo	suplico…	—dijo	llorando.
—Oye	 cómo	 sabe	 imitar	 esta	 bruja	 la	 voz	 de	 la	 inocencia	—comentó	 el	 Santo

riéndose—.	Casi	se	podría	creer	en	ella,	¿verdad?
El	verdugo	no	respondió.
—Calienta	las	pinzas	—ordenó	el	hermano	Amadeo.
—Inquisidor…	ya	has	visto	lo	que	había	que	ver…	—protestó	el	verdugo.
—Caliéntalas	—reiteró	el	Santo—.	Y	también	las	tenazas	para	los	pezones.	Haré

confesar	a	esta	bruja	y	le	arrancaré	la	obscenidad	del	cuerpo	y	del	alma.
El	verdugo	se	dirigió	al	brasero	y	metió	las	pinzas	en	él.	Después	fue	a	la	pared	y

cogió	unas	 tenazas	 torcidas,	parecidas	a	 las	de	 los	 sacamuelas.	Las	puso	 también	a
calentar	en	las	brasas.

—Mientras	tanto	córtale	el	pelo	y	el	vello	de	las	axilas	—dijo	el	Santo—.	Luego
prepara	el	clister	hirviendo	y	el	dilatador	para	la	inspección	anal.
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El	verdugo	se	paró	un	instante,	como	si	estuviese	a	punto	de	rebelarse,	pero	luego
se	puso	manos	a	la	obra.

En	el	ínterin	el	hermano	Amadeo	se	había	acercado	a	Giuditta.
—Si	no	confiesas	tus	fechorías	te	echaré	plomo	fundido	en	el	cuerpo	—le	susurró

al	 oído—.	 En	 todos	 los	 orificios	 en	 que	 Satanás	 te	 ha	 violado.	 —Sonrió—.	 Ya
veremos	si	tu	amo	viene	a	salvarte.	Veremos	si	valía	la	pena	venderle	el	alma.

—Os	lo	suplico…,	os	lo	suplico…	—Giuditta	lloraba	sin	poder	decir	otra	cosa—.
Os	lo	suplico…

El	verdugo	se	aproximó	a	ella	con	la	navaja	y	una	jarra	de	agua	y	lejía.	Le	echó
un	poco	en	una	axila	y	acto	seguido	se	la	afeitó.	Pasó	a	la	otra.	Después	le	enjabonó
el	pelo.	Cuando	acababa	de	apoyar	la	navaja	en	lo	alto	de	la	frente	la	puerta	de	la	sala
de	torturas	vibró	y	se	abrió	desde	fuera.

—¿Quién	osa	molestar?	—rugió	el	hermano	Amadeo.
Aparecieron	 cuatro	 guardias	 de	 la	 Serenísima	 y	 se	 plantaron	 de	 dos	 en	 dos

flanqueando	la	puerta.	Acto	seguido	entró	un	prelado,	iba	vestido	de	negro,	con	una
túnica	 en	 apariencia	 modesta,	 pero	 confeccionada	 con	 un	 tejido	 resplandeciente.
Detrás	del	prelado,	ayudado	por	dos	clérigos	con	la	tonsura	fresca,	avanzó	la	figura
esmirriada	 y	 frágil,	 aunque	 carismática,	 de	 un	 viejo	 tocado	 con	 un	 gorro	 con	 una
borla	roja	que	se	apoyaba	en	un	bastón	pastoral	de	oro.

—Su	 Excelencia	 el	 Patriarca	 de	 Venecia,	 Antonio	 II	 Contarini	 —anunció	 el
prelado	vestido	de	negro.

El	verdugo	inclinó	enseguida	la	cabeza	y	lo	mismo	hicieron	los	guardias	que	se
habían	ocupado	de	Giuditta.

El	 Santo	 se	 precipitó	 hacia	 la	 suprema	 autoridad	 eclesiástica	 de	 Venecia	 y	 se
arrodilló	delante	de	ella	tratando	de	cogerle	la	mano	para	besar	el	anillo.

El	Patriarca	lo	apartó	con	un	gesto	de	irritación.
—Bésame	sin	tocarme	—dijo	con	una	voz	sutil,	levemente	chillona,	pero	enérgica

—.	Tus	manos	me	impresionan.
El	Santo	acercó	los	labios	al	anillo	y	lo	besó	sin	retener	la	mano	enguantada	del

Patriarca.
—Por	lo	visto	llego	justo	a	tiempo	—dijo	el	Patriarca	lanzando	una	rápida	ojeada

a	Giuditta,	que	seguía	atada	a	la	mesa,	desnuda,	y	a	los	instrumentos	que	estaban	al
rojo	vivo	en	el	brasero—.	Apaga	el	fuego,	verdugo.

—Pero,	Santidad…	—protestó	el	hermano	Amadeo.
El	Patriarca	lo	fulminó	con	la	mirada.
—No	oses	interrumpirme	—dijo	arqueando	una	ceja—.	En	cualquier	caso,	según

parece,	de	los	dos,	el	santo	eres	tú.	—Se	volvió	hacia	el	prelado	riéndose	con	él—.
Silla	—ordenó.

Los	dos	clérigos	cogieron	una	silla	y	lo	ayudaron.

www.lectulandia.com	-	Página	510



El	Patriarca	suspiró	cansado.	Apoyó	el	índice	y	el	pulgar	de	la	mano	izquierda	en
el	tabique	nasal	y	apretó	bajo	los	ojos	como	si	le	doliese	la	cabeza	y	tratase	de	aliviar
el	dolor.

El	prelado	se	le	acercó	con	un	frasco	y	lo	destapó.
El	Patriarca	lo	olfateó.	Tosió	y	después	dio	muestras	de	encontrarse	mejor.	Dio	las

gracias	al	prelado	con	un	ademán	de	la	cabeza.
—Hace	tiempo	que	Roma	quiere	un	proceso	público,	pese	a	que	queda	fuera	de

nuestras	 reglas	—dijo	 entonces	 con	 su	 voz	 chillona—,	 para	 celebrar	 y	 afirmar	 el
poder	de	la	Iglesia	también	aquí,	en	Venecia,	donde	se	considera	acosada	por	el	poder
temporal	del	Dux	y	por	la	política	de	Nuestra	Serenísima	República	de	San	Marcos.
—Hizo	una	mueca.	Saltaba	a	la	vista	que,	en	calidad	de	noble	ciudadano	de	Venecia,
fiel	a	 los	 ideales	de	 independencia	de	 la	República,	 la	orden	del	 jefe	supremo	de	la
Iglesia	no	le	gustaba.	Pero	también	era	un	siervo	de	Dios,	por	lo	que	debía	obedecer
—.	Así	que	 fiat	voluntas	Dei.	—Miró	al	Santo—.	¿Y	qué	puede	ser	mejor	que	este
escabrosísimo	caso	de	 la	 judía	que	ha	embrujado	a	 las	mujeres	venecianas	y	 les	ha
robado	 el	 alma	 con	 sus	 vestidos?	Se	hablará	 en	 todas	partes	 de	 este	 asunto,	 tendrá
resonancia	 en	 el	 pueblo,	 apasionará	 a	 los	 poetas	 y	 los	 cantores…	 Una	 judía,	 una
infiel,	 atenta	 contra	 el	 bien	 de	 Venecia.	 Y	 la	 Iglesia…	 ¡La	 Iglesia!	 —repitió	 con
énfasis—,	salva	a	los	ciudadanos	de	la	Serenísima.	¿Justo,	Santo?

—Exactamente,	Patriarca	—asintió	el	hermano	Amadeo	haciendo	una	reverencia.
—Entonces,	 Inquisidor	—prosiguió	el	Patriarca—,	procura	no	matarla	antes	del

proceso.
—No,	Patriarca,	yo…
—¡No	me	interrumpas!
El	Santo	se	arrodilló	con	humildad.
—No	la	mates	y	no	la	presentes	ante	el	tribunal	como	una	mártir.	No	la	reduzcas	a

un	estado	 lamentable,	porque	alguien	podría	compadecerse	de	ella.	 ¿Me	entiendes?
Debemos	actuar	de	forma	distinta	a	lo	que	sucede	en	los	procesos	que	se	celebran	a
puerta	cerrada.	Debemos	emplear	la	inteligencia	que	Dios	nos	ha	concedido.

—Sí,	Patriarca.
—Quiero	 que	 esté	 guapa	—dijo	 el	 Patriarca—.	 Recuérdalo,	 Inquisidor,	 el	 mal

seduce	siempre.	¿Has	oído	alguna	vez	que	el	diablo	ofrezca	mierda?
El	Santo	no	contestó.
—¿Tengo	que	repetirte	la	pregunta?	—dijo	el	Patriarca.
—No.
—El	diablo	nunca	ofrece	mierda,	¿justo?
—Justísimo.
—Ofrece	poder,	riquezas,	hermosura,	¿cierto?
—Ciertísimo.
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—Y	 si	 no	 parece	 que	 esta	 muchacha	 ha	 obtenido	 poder,	 riquezas	 y	 belleza…,
¿quién	creerá	que	ha	sellado	un	pacto	con	el	diablo?

—Nadie.
—Deberías	haber	dicho	«ni	Dios».
El	prelado	vestido	de	negro	se	rio.
—Ni	Dios.
—Me	indicaron	tu	nombre	como	Inquisidor	por	el	único	motivo	de	que	el	pueblo

de	Venecia	te	conoce,	te	has	ganado	cierta	fama	gracias	a	esos…	—El	Patriarca	hizo
una	mueca—…	a	esos	agujeros	de	las	manos	—concluyó	evitando	adrede	la	palabra
estigma.	Lo	miró	casi	con	desprecio.	Se	veía	a	la	legua	que	el	Santo	no	le	gustaba—.
¿Serás	capaz	de	sostener	el	proceso?	—le	preguntó—.	¿O	me	conviene	buscar	otro
paladín?

—Concédame	 esa	 posibilidad,	 Patriarca.	 No	 le	 decepcionaré.	 Llevo	 dos	 años
dando	la	caza	a	esta	judía	—dijo	el	Santo	acalorándose.

—No	lo	conviertas	en	una	cuestión	personal	—lo	advirtió	el	Patriarca—.	Trabajas
para	mí,	 que,	 a	mi	 vez,	 trabajo	 para	 su	Santidad,	 que	 trabaja	 para	mayor	 gloria	 de
Nuestro	Señor.

—Soy	su	humilde	servidor	—dijo	el	hermano	Amadeo.
—En	ese	caso	acércate	—dijo	el	Patriarca.
El	Santo	se	levantó	y	aproximó	una	oreja	a	la	boca	del	Patriarca.
—Una	 de	 las	 acusadoras	 de	 la	 judía	 es	 una	 mujer	 de	 mala	 vida	—susurró	 el

Patriarca—.	 Por	 desgracia	 ese	 loco	 desgraciado	 de	 mi	 sobrino	 Rinaldo	 es	 su
amante…	 como	 bien	 sabes,	 dado	 que,	 según	 me	 han	 dicho,	 vives	 a	 costa	 de	 la
demencia	del	príncipe.

El	hermano	Amadeo	se	ruborizó.
—No	enrojezcas	como	una	virgencita,	Santo	—dijo	con	voz	gélida	el	Patriarca—.

Donde	hay	carne	en	descomposición	hay	siempre	gusanos	y	parásitos.	—El	Patriarca
cogió	con	dos	dedos	la	oreja	del	Santo	y	la	pegó	a	sus	labios—.	Lo	que	me	interesa	es
que	el	nombre	de	mi	familia	no	se	asocie	a	esa	mujerzuela	ni	al	proceso.	Al	menos,
no	de	manera	oficial.	Así	pues,	antes	de	hacer	declarar	a	esa	puta	que	vive	en	el	petit
palacio	Contarini	la	instruirás	como	se	debe.	Dile	que	si	el	nombre	de	mi	sobrino	no
sale	 a	 relucir,	 ganará	 un	 premio.	 Si,	 en	 cambio,	 lo	 menciona,	 debe	 saber	 que	 en
cualquier	momento	podemos	calentar	los	hierros	de	nuestro	verdugo	para	ella.

El	Santo	dio	un	paso	hacia	atrás.	Asintió	con	la	cabeza.
—No	tema.
El	Patriarca	hizo	un	ademán	a	los	clérigos	que,	de	inmediato,	se	aproximaron	a	él

y	lo	ayudaron	a	levantarse.	Después	lo	sostuvieron	mientras	se	daba	media	vuelta	sin
haber	mirado	una	sola	vez	a	Giuditta,	que	seguía	atada	a	la	mesa.	Cuando	estaba	casi
en	la	puerta,	se	volvió	hacia	el	Santo,	que	lo	había	escoltado	caminando	doblado	en
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dos	y	de	través.
—La	 gente	 de	 Venecia	 te	 conoce.	 Es	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 tendrás	 esta

ocasión,	pese	a	que	no	tienes	experiencia	en	procesos	inquisitoriales.	Te	lo	repito	para
que	procures	no	olvidarlo.

—No	lo	olvidaré…
—¿Has	leído	el	libro	que	te	mandé?	—preguntó	el	Patriarca.
—¿El	Malleus	Maleficarum?	Por	supuesto,	Patriarca.	Es	un	manual…	asombroso

—contestó	el	Santo.
—Atente	 a	 esos	 procedimientos.	 Apréndetelo	 de	 memoria	 y	 cita	 siempre	 la

Approbatio	de	la	comisión	de	los	teólogos	alemanes	de	Colonia	para	que	comprendan
que	 toda	 la	 Iglesia	 acepta	 el	 manual	 —dijo	 el	 Patriarca,	 pese	 a	 saber	 que	 la
introducción	era	una	falsificación	que	solo	servía	para	dar	al	tratado	el	imprimatur	de
obra	teológicamente	irreprensible.

—Lo	haré,	Patriarca.	Confíe	en	mí.
—No	me	decepciones,	fraile.
—No	le	decepcionaré	—aseguró	el	Santo	alzando	las	manos	hacia	el	Patriarca.
Este	miró	los	estigmas	impertérrito.
—Ah,	 y	 no	 hagas	 demasiadas	 payasadas	 con	 esos	 agujeros	 cuando	 estés	 en	 el

tribunal	—dijo	 con	profundo	desprecio—.	No	 eres	 el	 juglar	 de	Dios.	—Dicho	 esto
salió.

El	Santo	se	volvió	hacia	el	verdugo.
—Desátala	—le	ordenó—.	¿Conoces	a	una	prostituta?
El	verdugo	puso	una	expresión	de	asombro	sin	saber	qué	contestar.
—Encuentra	una	prostituta	—explicó	el	Santo—	y	dile	que	cuide	a	 la	 judía	con

sus	 bálsamos,	 sus	 maquillajes	 y	 sus	 aceites.	 Quiero	 que	 la	 laven,	 la	 peinen	 y	 la
perfumen.	 Debe	 convertir	 a	 la	 bruja	 en	 una	 prostituta	 excitante.	 —Se	 acercó	 a
Giuditta	que	se	revolvía	en	la	mesa,	desnuda	y	humillada—.	Tenemos	que	mostrarla
como	lo	que	es	—susurró	mirándola	a	los	ojos.	Se	inclinó	hacia	ella	hasta	que	casi	le
rozó	la	cara	con	la	boca,	como	un	amante	que	ejecuta	un	ritual	amoroso	perverso	y
refinado—.	La	puta	del	diablo.

Giuditta	sintió	entonces	auténtico	miedo.

www.lectulandia.com	-	Página	513



79

Los	 guardias	 del	 Palacio	Ducal,	 con	 el	 comandante	 a	 la	 cabeza,	 irrumpieron	 en	 el
hospital.

—¿Dónde	está	el	joven	llamado	Mercurio?	—preguntó	autoritario	el	comandante,
que	tenía	la	nariz	tumefacta.

Isacco,	Anna,	el	capitán	Lanzafame,	las	prostitutas	que	se	habían	curado	y	las	que
aún	 yacían	 en	 las	 camas	 se	 volvieron	 a	 mirarlos.	 También	 los	 jóvenes	 soldados
mutilados	 que	 habían	 empezado	 a	 ayudar	 con	 regularidad	 a	 Isacco	 salieron	 al
encuentro	de	los	guardias	apoyándose	en	sus	muletas.	Todos	miraban	a	los	militares,
como	si	se	sorprendieran	de	su	intrusión.

En	 realidad,	 los	 guardias	 habían	 llegado	 hacía	 unos	 instantes	 con	 dos	 vistosas
embarcaciones	 que	 habían	 atracado	 en	 el	 canal,	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Anna,
organizando	tal	estruendo	que	cualquiera	habría	advertido	su	presencia	en	el	radio	de
un	cuarto	de	milla.

El	capitán	Lanzafame	se	aproximó	al	comandante	de	la	guardia.
—¿A	quién	ha	dicho	que	busca?	—preguntó	con	fingido	asombro.
—Se	llama	Mercurio	—respondió	el	capitán—.	No	sé	más.
—¿Y	qué	se	supone	que	ha	hecho?	—preguntó	Anna	adelantándose	también.
—Eso	no	te	concierne,	mujer	—contestó	el	comandante.
Isacco	 y	 varias	 prostitutas	 rodearon	 asimismo	 a	 los	 guardias.	Todos	miraban	 la

nariz	del	comandante.
—¿Entonces?	Responded	o	se	os	considerará	cómplices	—dijo	el	comandante—.

Sé	que	vive	aquí.
—Tiene	razón,	pero	a	la	vez	se	equivoca	—contestó	Lanzafame—.	Es	una	especie

de	vagabundo.	Pasa	temporadas	aquí.	En	este	momento,	por	ejemplo,	no	está.	Y	no
tenemos	la	menor	idea	de	adónde	puede	haber	ido,	comandante.

—¿Lo	estáis	protegiendo?	—preguntó	el	oficial.
—Puede	verlo	con	sus	propios	ojos	—contestó	Lanzafame.
—Compruébelo	si	quiere	—dijo	Isacco—,	pero	le	aconsejo	que	no	toque	nada.	—

Señaló	a	las	prostitutas	que	guardaban	cama—.	Son	contagiosas.
El	comandante	y	los	guardias	miraron	alrededor	con	inquietud.	Observaron	a	las

prostitutas	cubiertas	de	llagas	rojas.
—Si	veis	a	ese	delincuente	debéis	avisar	a	las	autoridades	—dijo	el	comandante

—.	Lo	estamos	buscando	y	cualquiera	que	lo	albergue	o	lo	esconda	en	su	casa	será
considerado	cómplice	y	enemigo	de	la	República.

Todos	los	presentes	guardaron	silencio,	sin	asentir	con	la	cabeza	ni	hablar.
Al	 cabo	 de	 un	 momento	 el	 comandante	 y	 sus	 guardias	 salieron	 del	 hospital

haciendo	el	mismo	estruendo	que	cuando	habían	entrado.
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Lidia,	la	hija	de	Repubblica,	los	siguió	hasta	las	embarcaciones.	Después	volvió
al	hospital	y	anunció:	—Se	han	ido.

—Ya	puedes	salir	—dijo	Scarabello.
Mercurio	apareció	debajo	de	su	cama.	Estaba	pálido	y	tenía	las	facciones	tensas.
—Le	 diste	 una	 buena	 tunda	—comentó	 riéndose	 Lanzafame—.	 Tiene	 la	 nariz

rota.
Mercurio	asintió	ensimismado.	Desde	que	Isacco	le	había	dicho	que	Giuditta	aún

lo	quería	no	había	podido	aplacar	la	ansiedad.	La	primera	pregunta	que	lo	torturaba
era	 por	 qué	 la	 joven	 había	 querido	 romper	 con	 él.	 No	 tenía	 sentido	 y,	 con	 toda
probabilidad,	ella	era	la	única	que	podía	aclarar	el	enigma.	Pero	había	algo	aún	más
urgente.	Sentía	una	angustia	y	un	pánico	incontrolables.	¿Podría	salvarla?

—¿Entonces?	—preguntó	a	Scarabello	con	la	respiración	entrecortada.
Scarabello	lo	miró	con	los	ojos	velados.
—¿Qué?
—¿Puedes	 ayudarla	 sí	 o	 no?	—le	 repitió	Mercurio,	 que	 ya	 le	 había	 hecho	 esa

pregunta	antes	de	que	llegasen	los	guardias.
—No	puedes	estar	aquí	—dijo	Anna	preocupada	acercándose	a	la	cama—.	Tienes

que	esconderte.	¿Lo	has	oído?	Te	están	buscando.
—Sí,	 de	 acuerdo,	 ya	 pensaremos	 en	 eso	—la	 interrumpió	Mercurio	 intentando

respirar.	 A	 continuación	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 a	 Scarabello,	 presa	 del	 pánico—:
Contéstame,	¿puedes	ayudar	a	Giuditta?

—¿Cómo…	podría…?	—Scarabello	cabeceó.
Mercurio	se	sentó	en	el	borde	de	su	cama.
—¿Y	ese	hombre	poderoso	que	 conoces?	—Vio	que	Scarabello	 tenía	 la	mirada

ofuscada—.	¿El	que	se	sienta	tan	alto	que	a	mí	me	daría	vértigo?	¿Te	acuerdas	de	él?
Scarabello	tendió	una	mano	y	le	aferró	la	chaqueta	ligera	de	lino.	Estaba	tan	débil

que	casi	no	podía	sujetar	la	tela	con	los	dedos.
—¿Por	qué	me	hablas	como	si	 fuera	 imbécil,	muchacho?	Te	entiendo…,	por	el

momento	te	entiendo.
—Entonces	contéstame	—insistió	Mercurio.
—Tu	Giuditta…	está	acabada	—afirmó	Scarabello	jadeando.
—¡No!
—Sí,	muchacho…	Si	hubiese	robado	el	anillo…	del	Dux	en	persona…	el	hombre

que	está	en	lo	alto	del	Consejo	Mayor…	habría	podido…	intervenir.	—Scarabello	se
detuvo	para	recuperar	el	aliento—.	Pero	este	asunto…	es	cosa	de	la	Iglesia.	La	Santa
Inquisición…	no	se	somete	al	gobierno	de	la	Serenísima…	sino	directamente	al	Papa,
en	Roma…	¿Está	claro?

—No	—repitió	Mercurio—.	No.	Debe	haber	algo	que…
Scarabello	 trató	 de	 reírse,	 pero	 le	 faltó	 el	 aliento.	 Levantó	 una	 mano	 para
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interrumpir	a	Mercurio.
—Ni	 siquiera	 tiene	 derecho	 a	 un	 defensor	—continuó—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 dicen?

Las	brujas	se	asan…	antes	de	que	enciendan	el	fuego…	—Miró	a	Mercurio.	Vio	la
desesperación	en	sus	ojos.

Mercurio	le	cogió	una	mano,	tenso.
—Te	lo	ruego,	ayúdame…
Scarabello	 sintió	 pena	 por	 él.	 La	 vida	 de	 Giuditta	 valía	 ya	 menos	 que	 un

marchetto.	Todos	 lo	 sabían	 allí	 dentro.	 Incluso	 su	 padre.	En	 cambio	 ese	muchacho
quería	 cambiar	 un	 destino	 marcado	 ya	 a	 fuego.	 Estaba	 dispuesto	 a	 echarse	 a	 los
hombros	toda	la	responsabilidad,	de	manera	que	sintió	que	no	podía	decepcionarlo.

—Quizá…
Mercurio	le	apretó	la	mano.
Scarabello	miró	a	Anna,	que	se	había	quedado	a	su	lado.	La	mujer	lo	despreciaba,

y	él	podía	comprenderla.
—Déjanos	solos	—dijo	Mercurio	a	Anna	creyendo	que	Scarabello	quería	decirle

con	la	mirada	que	debía	confiarle	un	secreto.
Anna	desvió	la	mirada	hacia	Scarabello.	Sacudió	lentamente	la	cabeza.	Pese	a	que

no	quería	que	ese	delincuente	pusiese	en	peligro	la	vida	de	Mercurio,	no	tuvo	fuerzas
para	oponerse.	Se	dio	media	vuelta	y	se	marchó.

—Puede	que	haya	una	ocasión	para…	hacerla	escapar…	pero	es	muy	difícil…
—¿Cómo?	—preguntó	Mercurio.
—No	 lo	 sé…	 ahora	 no	 lo	 sé…	—Scarabello	 respiraba	 con	 dificultad	 mientras

trataba	 de	 dar	 una	 esperanza	 a	Mercurio—.	 El	 punto	 débil	 es	 el	 trayecto	 desde	 la
prisión	hasta	el	lugar	del	proceso	y	viceversa…	Es	allí	que	podemos	intentar	algo…
—Scarabello	 agitó	 un	 dedo	 en	 el	 aire—.	 Pero	 aunque	 lo	 consigamos…	 te
encontrarán…	si	huyes	por	tierra…

—¿Entonces?
—Entonces	 repara	 tu	 barco,	 muchacho.	 Si	 logras	 hacer	 salir	 de	 la	 cárcel	 a	 tu

novia	solo	tendrás	una	posibilidad…	el	mar.	No	pensarán	en	eso…	Sube	al	barco.	Y
reza.

—Le	dije	a	Zuan	que	lo	hundiera…	—dijo	Mercurio.
—¿Y	crees	que	ese	viejo	obedecerá	a	un	crío	como	tú?	—Scarabello	sonrió—.	Lo

he	visto,	es	un	viejo	cabezota	que	se	ha	casado	con	ese	barco.	Nunca	lo	hundirá…	Me
apuesto	lo	que	quieras…

—No	tengo	dinero	para…
—Te	equivocas,	lo	tienes.	Yo	te	lo	daré…	Ya	te	lo	he	dicho…
—Te	lo	devolveré.
—Eres	realmente	idiota,	muchacho.	—Scarabello	se	rio	entre	dientes—.	Mírame.

Me	estoy	muriendo.	¿Pretendes	metérmelo	en	el	ataúd?
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Mercurio	cabeceó.
—Tú	no	morirás.
—Ve	a	ver	al	viejo…
—Gracias.
—Ve…
Mientras	Mercurio	salía	corriendo	del	establo,	Scarabello	lo	siguió	con	la	mirada.

Pensaba	 que	 no	podría	 ayudar	 a	 escapar	 a	 la	 hija	 del	médico.	Era	 una	 locura,	 y	 la
historia	del	barco	una	majadería.	Pero,	al	menos,	lo	mantendría	ocupado.	Siempre	le
había	 gustado	 ese	muchacho,	 le	 habría	 gustado	 ayudarlo,	 pero	 lo	 único	 que	 podía
hacer	 era	darle	una	esperanza,	por	 frágil	que	 fuese.	Algo	era	algo,	pensó.	Mientras
yacía	en	esa	cama	había	comprendido	que	la	esperanza	era	un	bien	precioso.

Mercurio	se	acercó	a	Isacco	y	a	Lanzafame,	que	estaban	al	lado	del	abrevadero.
—Capitán	—dijo	a	Lanzafame—,	¿puede	pedir	que	le	asignen	la	tarea	de	escoltar

a	Giuditta	de	la	prisión	al	tribunal	y	al	contrario?
Lanzafame	lo	miró	atónito.
Isacco	 se	 volvió	hacia	Mercurio.	Por	 primera	vez	desde	que	habían	 arrestado	 a

Giuditta	sus	ojos	estaban	vivos.
—¿Qué	has	pensado?	—le	preguntó.
—¿Podría	 pedir	 que	 le	 concedieran	 su	 vigilancia?	 —repitió	 Mercurio	 a

Lanzafame.
El	capitán	negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo?	Son	órdenes	superiores	y…
—De	acuerdo	—lo	interrumpió	Mercurio—,	pero	si	logro	que	le	asignen	la	tarea

y	luego…	alguien	logra	hacer	escapar	a	Giuditta…	¿Usted	la	mataría?
Lanzafame	se	volvió	hacia	Isacco,	luego	miró	de	nuevo	a	Mercurio.
—¿Me	crees	capaz	de	hacer	algo	semejante,	muchacho?
—¿Quieres	 ayudarla	 a	 escapar?	 —preguntó	 Isacco	 con	 la	 voz	 trémula	 por	 la

emoción.
—¿Usted	no	lo	intentaría?	—dijo	Mercurio.
Sus	ojos	delataban	el	miedo	que	sentía,	pensó	Isacco.	Pero	también	valor.
Mercurio	volvió	corriendo	a	la	cama	de	Scarabello.
—¿Cuántos	favores	puedes	pedir	al	hombre	poderoso?
—Mientras	siga	vivo	tengo…	un	crédito	ilimitado…	—contestó	Scarabello.
—Tengo	uno	para	empezar.
Isacco	y	Lanzafame	se	unieron	a	ellos	y	rodearon	la	cama.	Parecía	que	estuvieran

conteniendo	el	aliento.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Scarabello.
—La	escolta	de	la	prisionera	—dijo	Mercurio.
Scarabello	reflexionó	en	silencio.
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—Sí…	 creo	 que	 se	 podrá	 hacer…	 —Se	 volvió	 hacia	 Lanzafame	 y	 le	 sonrió
débilmente—.	Pero	así	se	arriesga	a	perderse	mi	muerte,	capitán…

Lanzafame	 lo	 escrutó.	 Su	 mirada	 había	 cambiado	 ligeramente.	 Asintió	 con	 la
cabeza	y	frunció	el	labio	de	forma	imperceptible,	conteniendo	una	sonrisa.

—Correré	el	riesgo	—afirmó.
—Que	Dios	nos	proteja	—dijo	Isacco	con	los	ojos	empañados—.	Que	Dios	nos

proteja	y	cuide	a	Giuditta.
Mercurio	miró	a	Scarabello.
—¿Te	mando	al	tuerto?
—No	—contestó	Scarabello—.	Tendrás	que	ir	tú	a	hablar	con	él.
Mercurio	se	 llevó	la	mano	al	pecho	tratando	de	calmar	su	respiración,	quebrada

por	la	ansiedad.
—De	acuerdo	—aceptó.
—Acércate	—le	dijo	Scarabello.	Cuando	Mercurio	se	inclinó	hacia	él	le	susurró

al	oído—:	Ese	se	come	para	desayunar	a	uno	como	el	tuerto.	Cuando	te	reciba	debes
mirarlo	 directamente	 a	 los	 ojos	 y	 hacerle	 comprender	 que	 no	 es	 mejor	 que	 tú.
Entonces	te	escuchará.

—Lo	intentaré…
—Y	convendría	pedirle	todo	de	una	vez…	—prosiguió	Scarabello—.	Así	que	si

se	te	ocurren	otros	favores…
—De	acuerdo.
—Espera…	—Scarabello	cogió	a	Mercurio	de	una	mano.	Se	volvió	hacia	Isacco	y

Lanzafame—.	Dejadnos	solos,	por	favor…
El	médico	y	el	capitán	se	alejaron.
Scarabello	se	abrió	la	camisa.	Cogió	una	cadena	de	oro	entre	los	dedos	e	intentó

arrancársela,	 pero	 estaba	muy	 débil.	 Los	 eslabones	 de	 la	 cadena	 tintinearon,	 y	 los
dedos	 llagados	de	Scarabello	perdieron	 la	presa.	Jadeó,	cansado.	Hizo	un	ademán	a
Mercurio	para	que	lo	ayudase.

El	 joven	 le	 quitó	 con	 delicadeza	 la	 cadena.	 Un	 largo	 mechón	 de	 pelo	 blanco
quedó	enganchado	en	uno	de	los	eslabones.	Mercurio	lo	arrancó	enseguida,	confiando
en	que	Scarabello	no	lo	viese.

—Enséñaselo…,	 enséñaselo	 a	 Jacopo…	 Giustiniani…	 —Scarabello	 señaló	 el
sello	 que	 estaba	 pegado	 a	 la	 cadena—.	 Se	 llama	 así…	 pero	 no	 digas	 su	 nombre
aquí…	Debes…	—Entornó	los	párpados	como	si	estuviese	buscando	la	palabra	justa
—,	debes…	protegerlo…

—Entiendo	—dijo	Mercurio.	Miró	el	sello.	El	oro	estaba	finamente	trabajado	y	la
piedra	 era	 una	 cornalina	 casi	 roja.	 En	 la	 misma	 había	 grabada	 un	 águila	 de	 dos
cabezas	con	las	alas	desplegadas.

—Si	muero	antes…	este	sello	bastará	para	hacerle	creer	durante	cierto	tiempo	que
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sigo	con	vida…	—explicó	Scarabello.
—Tú	no	morirás	—reiteró	Mercurio.
—Todos	mueren…	tarde	o	temprano…
Mercurio	 dejó	 Mestre	 con	 un	 peso	 en	 el	 corazón.	 Todo	 dependía	 de	 él,	 era

consciente.	Y	debía	lograr	su	propósito	para	evitar	que	Giuditta	muriese.
Pidió	a	Tonio	y	a	Berto	que	lo	dejasen,	como	siempre,	en	el	rio	de	Santa	Giustina,

en	el	punto	en	que	este	se	cruzaba	con	el	rio	de	Fontego.	Más	que	nunca,	quería	evitar
que	demasiadas	personas	estuviesen	al	corriente	de	la	existencia	del	barco.

Mientras	caminaba	por	los	muelles	apretando	el	paso	oyó	un	redoble	de	tambores
en	 el	 campo	 adyacente.	 Se	 asomó	 y	 vio	 que	 un	 grupo	 se	 apiñaba	 alrededor	 de	 un
pregonero.

—Domingo,	día	del	Señor,	por	voluntad	de	nuestro	patriarca	Antonio	II	Contarini
—decía	recalcando	las	palabras	con	una	voz	estentórea—,	en	la	plaza	de	San	Marco,
cerca	 del	 muelle	 ducal,	 ante	 las	 autoridades	 de	 nuestra	 Serenísima	 República	 de
Venecia,	 la	 Santa	 Inquisición	 romana	 leerá	 públicamente	 el	 resumen	 de	 las
acusaciones	que	recaen	sobre	Giuditta	di	Negroponte,	bruja	y	judía…

La	multitud	aplaudió.
Mercurio	 comprendió	 que	no	disponía	 de	mucho	 tiempo.	La	hoguera	 ya	 estaba

preparada.
Quizá	 todos	 tuvieran	 razón.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 Giuditta	 estuviese

condenada,	pero	él	no	podía	ni	quería	darse	por	vencido.
Corrió	 hasta	 el	 astillero	 de	 Zuan	 dell’Olmo.	 Dobló	 la	 esquina	 conteniendo	 el

aliento.
—¿Dónde	estás,	viejo?	—gritó.
Mosè	lo	recibió	ladrando	alegremente.
—¡No	lo	has	hundido!	—dijo	a	Zuan	cuando	este	apareció	por	fin.
—No,	muchacho	—contestó	el	viejo	con	aire	serio—.	Y	no	quiero	 tus	monedas

de	oro.	No	te	venderé	mi	barco.	No	sabría	qué	hacer	con	el	oro.	Prefiero	quedarme
aquí	y	podrirme	con	él…

Mercurio	se	rio	y	lo	abrazó	eufórico.	Al	menos	algo	iba	como	debía.
—¡Te	adoro,	Zuan!
—¿Qué	demonios	haces,	muchacho?	—dijo	molesto	y	cohibido	el	viejo	tratando

de	zafarse	de	él.
—No	debes	hundirlo	—le	explicó	Mercurio—.	Tienes	que	repararlo.
—Eres	 tonto,	 muchacho	—dijo	 el	 viejo	 Zuan	 apuntándolo	 con	 un	 dedo—.	 En

cuanto	te	vi	comprendí	que	eras	tonto.
—Debes	repararlo	—insistió	Mercurio—.	Deprisa.
—¿Qué	significa	deprisa?	¿Con	qué	dinero?
—Una	semana…
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—¿Una	semana?	Ves	como	eres	ton…
—Una	 semana	 —lo	 atajó	 Mercurio	 mirándolo	 con	 determinación.	 Apretó	 el

hombro	huesudo	de	Zuan	con	una	mano—.	Es	cuestión	de	vida	o	muerte	—añadió.
El	viejo	marinero	se	alertó.
—Una	vez	estuve	en	el	Arsenal.	En	un	día	construyeron	uno	de	principio	a	fin	—

dijo	Mercurio	 señalando	 la	 embarcación—.	Debes	 reflotarlo	 en	 una	 semana.	No	 te
preocupes	por	el	dinero,	tengo	todo	lo	que	necesitamos.

Zuan	cabeceaba	mientras	Mosè	ladraba	excitado.
—¡Cállate,	 idiota!	—le	 gritó	 el	 viejo.	Mosè	 ladró	 aún	más	 fuerte	 moviendo	 la

cola.
—Y	preparaos	para	partir.	Los	dos	—dijo	Mercurio	señalando	a	Mosè.
Zuan	lo	miró.
—¡Eres	 idiota!	 Completamente	 idiota…	 —Braceó—.	 Necesitamos	 una

tripulación	para	dirigir	el	barco,	¿lo	has	pensado?
—Encuéntrala	—dijo	Mercurio—.	Yo	tengo	dos	remeros,	¿te	sirven?
—¡Necesitamos	al	menos	veinte,	hostia!
—Solo	 tendrás	 que	 buscar	 dieciocho,	 viejo.	 —Lo	 escrutó—.	 No	 estoy

bromeando.	Créeme.
Zuan	 emitió	 un	 sonido	 que	 daba	 a	 entender	 que	 se	 rendía.	 Sus	 ojos	 brillaban

alegres.
Mercurio	lo	aferró	por	los	hombros.
—Mírame	—le	dijo	con	seriedad.
Mosè	aulló	y	se	sentó	con	aire	compuesto.
—Te	necesito,	viejo	—le	dijo	Mercurio—.	No	me	falles.
—No…	—susurró	Zuan,	y	mientras	Mercurio	se	marchaba	se	enjugó	una	lágrima

de	 emoción	 e	 intentó	dar	 una	patada	 a	Mosè,	 pero	 el	 perro	 lo	 esquivó	y	 se	 puso	 a
ladrar	 alrededor	 de	 él,	 jovial—.	 ¡Estúpido,	 te	 ríes	 de	 este	 pedazo	 de	 mierda
embalsamado!	Ya	veremos	si	aguantas	en	el	mar…

A	lo	lejos	se	oían	los	tambores	de	la	Inquisición.
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El	sol	azotaba	la	plaza	de	San	Marco.	Un	sol	despiadado	y	feroz.	La	gente	caminaba
boqueando	 debido	 al	 calor,	 incluso	 a	 la	 sombra,	 bajo	 los	 pórticos	 de	 las	 Paratie
Nuove,	que	acababan	de	ser	reconstruidas.

El	verano	se	había	abatido	sobre	Venecia	repentinamente,	como	una	enfermedad.
El	 aire	 era	 sofocante,	 irrespirable.	 El	 cielo	 oprimente	 y	 plomizo,	 con	 una
luminiscencia	indefinida,	innatural.	Los	canales	más	pequeños	estaban	casi	secos.	El
barro	aprisionaba	a	los	peces	gato.	En	los	puntos	más	secos	se	veían	las	huellas	de	los
ratones.	El	agua	estancada	olía	más	que	nunca	a	podrido.	Los	excrementos,	líquidos	y
sólidos,	 humanos	 y	 animales,	 fermentaban	 enseguida,	 cortejados	 por	 nubes	 de
moscas.	 Los	 cadáveres	 de	 palomas,	 ratas,	 gaviotas,	 gatos	 e	 incluso	 caballos,
hinchados	 y	 con	 las	 piernas	 tiesas	 apuntando	 al	 cielo,	 se	 deshacían	 rápidamente
mostrando	 sin	 pudor	 el	 pulular	 de	 gusanos	 que	 daban	 buena	 cuenta	 de	 ellos.
Benedetta	estaba	sudada,	pero	avanzaba	de	todas	formas	a	buen	paso.	En	una	mano
llevaba	 un	 pañuelito	 bordado	 de	 valioso	 encaje	 de	 Burano.	 En	 la	 otra	 un
salvaconducto	que	pocos	podían	obtener	esos	días.

Mientras	pasaba	entre	 la	gente	Benedetta	se	volvió	a	mirar	hacia	atrás.	Tenía	 la
sensación	de	que	la	estaban	siguiendo.	Desde	que	había	salido	del	palacio	Contarini
había	 tenido	 la	 impresión	de	oír	unos	pasos	en	 las	calles	más	desiertas,	unos	pasos
que	 se	 adecuaban	 a	 los	 suyos,	 que	 se	 paraban	 cuando	 ella	 se	 paraba.	 Quizás	 el
príncipe	había	encargado	a	un	criado	que	la	siguiese	a	sol	y	a	sombra.	Era	probable
que	quisiera	vigilarla.	Al	príncipe	le	gustaba	tenerlo	todo	bajo	control.	De	hecho,	en
esos	días,	en	más	de	una	ocasión,	había	querido	saber	adónde	iba.	Tal	vez	el	criado
que	 la	había	 llevado	a	Mestre	a	ver	a	Mercurio	había	hablado.	Por	esa	razón,	hacía
casi	una	hora,	había	salido	de	casa	sola,	sin	acompañamiento.	Y	por	esa	razón	había
hecho	un	recorrido	tortuoso	para	ir	a	la	plaza	San	Marco.

Benedetta	se	volvió	de	golpe	una	vez	más,	pero	no	vio	a	nadie.
Al	llegar	al	final	de	las	Paratie	Nuove	cruzó	la	plaza,	pasando	por	delante	de	la

basílica	de	San	Marco,	en	dirección	al	Campanile,	a	cuyos	pies	había	varias	tiendas
de	madera.	Tras	dejar	atrás	la	última	de	ellas,	en	la	que	un	grupo	de	hombres	estaba
apilando	troncos,	vio	a	su	izquierda	el	Palacio	Ducal.	Había	llegado.	Estaba	excitada
pero,	a	la	vez,	puede	que	a	causa	del	terrible	calor,	se	sentía	insegura	e	inquieta.

Se	paró	a	la	sombra	de	la	marquesina	de	la	tienda	de	madera.	En	el	suelo	había
una	 alfombra	 de	 virutas	 y	 en	 el	 aire	 flotaba	 el	 olor	 de	 la	 resina	 fresca	 de	 abeto.
Benedetta	 se	 enjugó	 el	 sudor	 que	 le	 perlaba	 la	 frente	 con	 el	 pañuelo.	 Después	 se
taponó	el	escote	y	se	metió	el	pañuelo	en	el	vestido,	bajo	 las	axilas.	 Inspiró	hondo.
Trató	de	calmarse.	Relajó	las	facciones.	Intentó	adoptar	una	expresión	de	desapego	y,
cuando	consideró	que	estaba	preparada,	se	movió.
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Las	gaviotas	chillaban	en	el	cielo	sus	 risas	estridentes	y	se	amontonaban	en	 los
pilones	del	muelle	ducal,	en	el	Canal	Grande.

Benedetta	vio	que	los	dos	guardias	del	Palacio	Ducal	se	volvían	a	mirarla.	Sintió
el	 sudor	 que	 le	 resbalaba	 por	 la	 espalda	 y	 entre	 las	 piernas,	 pero	 no	 aminoró	 la
marcha	 ni	 bajó	 la	 mirada.	 Al	 llegar	 a	 su	 lado,	 en	 silencio,	 les	 entregó	 el
salvoconducto	con	un	gesto	altivo,	pero	con	naturalidad,	como	si	fuese	una	práctica
normal	a	la	que	estuviese	acostumbrada	por	su	rango.

El	guardia	más	viejo	rompió	el	sello	y	leyó.	El	salvoconducto	estaba	firmado	por
el	 Santo,	 el	 Inquisidor,	 y	 refrendado,	 sin	 que,	 no	 obstante,	 este	 lo	 supiese,	 por	 el
príncipe	 Rinaldo	 Contarini.	 El	 guardia	 hizo	 una	 leve	 reverencia	 a	 Benedetta,	miró
alrededor	y	preguntó	asombrado.

—¿No	la	acompaña	ningún	criado?
Benedetta	lo	miró	fríamente.
—Prefiero	que	mi	visita	pase	desapercibida	—respondió.
El	guardia	se	inclinó	de	nuevo,	a	continuación	se	volvió	a	su	colega	y	le	dijo:	—

Acompaña	a	la	señora	a	la	celda	de	la	judía.
El	otro	guardia	se	inclinó	a	su	vez	y	se	dirigió	a	la	galería	de	las	prisiones.
Benedetta	 se	 volvió	 y	 miró	 los	 pórticos.	 No	 dejaba	 de	 sentir	 que	 la	 estaban

siguiendo,	pero,	una	vez	más,	no	vio	a	nadie	sospechoso.	Así	pues,	siguió	al	guardia,
que	la	esperaba	a	la	puerta	de	la	prisión	para	acompañarla.

Cuando	 entró	 en	 los	 subterráneos	 oscuros	 y	 húmedos	 Benedetta	 sintió	 que	 el
sudor	 se	 le	 helaba	 en	 el	 cuerpo.	 Se	 estremeció.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 las	 celdas
comunes,	 de	 las	 que	 llegaban	 lamentos	 y	 oraciones,	 y	 que	 apestaban	 a	 cuerpos.
Después	 recorrieron	 un	 pasillo	 flanqueado	 por	 las	 celdas	 individuales.	 Al	 final
llegaron	a	una	puerta	antigua	de	nogal	oscuro,	blindada	por	unos	grandes	travesaños
de	hierro	forjado.	El	guardia	hizo	un	ademán	a	un	compañero	que	llevaba	un	grueso
manojo	de	llaves	a	la	cintura.

Por	fin,	abrieron	la	puerta.
—Quedaos	fuera	—dijo	Benedetta.
—Como	ordene,	 señora	—dijo	 el	 guardia	 tendiéndole	 una	 lámpara	de	 aceite—.

Tenga	cuidado,	el	suelo	resbala.	Los	prisioneros	se	mean.
El	otro	guardia	olfateó	en	 la	penumbra	de	 la	celda	y	se	rio.	Luego	se	hizo	a	un

lado.
Benedetta	cogió	la	lámpara	de	aceite	y	la	levantó	delante	de	ella.	La	oscuridad	de

la	 celda	 era	 impenetrable.	 El	 olor	 era	 penetrante,	 pero	 no	 de	 orina,	 sino	 de	 algo
distinto.	Benedetta	pensó	que	olía	a	miedo	y	se	dio	cuenta	de	que	a	ella	 también	le
asustaba	cruzar	el	umbral.

—¿Está…	atada?	—preguntó	a	los	guardias.
—No	puede	hacerle	nada,	señora.	Esté	tranquila	—contestó	el	guardia.
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Benedetta	inspiró	hondo	y	entró.
Los	guardias	se	rieron	a	su	espalda.
La	lámpara	iluminaba	débilmente	alrededor	de	ella,	aclarando	una	zona	de	no	más

de	 un	 paso.	 Benedetta	 vio	 que	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 unas	 grandes	 losas	 de
piedra	tosca	que	el	tiempo	había	pulido.	Las	paredes	eran	de	ladrillos	rojos,	con	una
estructura	abovedada	y	reforzadas	por	unas	gruesas	vigas	transversales.	Una	primera
serie	corría	paralela	al	suelo	a	un	par	de	palmos	de	él,	la	otra	a	menos	de	una	pértiga.
En	los	travesaños	había	clavadas	argollas,	cadenas	y	yugos.

Benedetta	 avanzó	 poco	 a	 poco.	 El	 olor	 a	 suciedad	 y	 humores	 corporales	 se
intensificaba	a	medida	que	se	adentraba	en	la	celda.

Cuando,	al	bajar	la	lámpara	delante	de	ella	a	la	altura	de	sus	rodillas	vio	el	rostro
de	Giuditta	dio	un	salto	hacia	atrás,	asustada.	Después	recuperó	el	aliento	y	acercó	de
nuevo	la	lámpara.

Giuditta	guiñó	los	ojos,	como	si	la	luz,	tenue	y	temblorosa,	la	deslumbrase.	Ladeó
la	cabeza.

Benedetta	se	acercó	más	a	ella	y	la	miró	a	los	ojos.	Esperó	a	que	la	reconociese
sin	decir	palabra.	Recorrió	el	cuerpo	de	la	joven	con	la	mirada.	Estaba	ovillada	en	el
suelo.	Llevaba	un	vestidito	sucio	y	arrugado.	A	medida	que	 la	 luz	de	 la	 lámpara	 la
exploraba	Giuditta	se	acurrucaba	más	contra	la	pared.	Al	recular	dejó	a	la	vista	una
rodilla	pelada.	Benedetta	vio	que	tenía	los	tobillos	sujetos	por	dos	argollas	gruesas	y
oxidadas.	Otra,	con	una	cadena	corta,	le	rodeaba	la	cintura	y	la	obligaba	a	permanecer
sentada	 en	 el	 suelo	 sin	 apenas	 poder	 moverse.	 Tenía	 también	 las	 muñecas
encadenadas	y	llenas	de	arañazos.	La	cara	sucia.	Y	una	mirada	de	animal	enjaulado.

Benedetta	 pensó	 que	 hacía,	 al	menos,	 tres	 días	 que	 vivía	 en	 esa	 oscuridad.	 La
celda	 no	 parecía	 tener	 ventanas.	 El	 aire	 era	 frío,	 húmedo,	 viciado.	 Pese	 a	 ello,
Giuditta	conservaba	su	belleza,	pensó	rabiosa.	La	odió	con	todas	sus	fuerzas,	más	que
antes,	 porque	 ni	 siquiera	 la	 cárcel	 la	 derrotaba.	 O,	 al	 menos,	 no	 del	 todo.	 Seguía
siendo	una	digna	rival,	pensó.

—Hola,	bruja	—dijo.
Giuditta	 sostuvo	 la	mirada.	Tenía	 los	ojos	 enrojecidos,	 las	mejillas	hundidas,	 el

pelo	pegajoso	y	sucio,	y	los	labios	cortados.
—No	me	das…	miedo…	—dijo	con	voz	ronca.
Benedetta	le	acercó	la	lámpara	a	la	cara.
—No	hace	falta	que	yo	te	dé	miedo	—le	contestó.	Alzó	la	lámpara	detrás	de	ella

trazando	un	movimiento	circular	para	mostrar	la	celda—.	No.	Ya	no	hace	falta	que	yo
te	 dé	 miedo.	 —Se	 rio	 de	 manera	 forzada.	 Alargó	 una	 mano,	 como	 si	 quisiera
acariciarla.

Giuditta	apartó	la	cara.
—Me	gusta	verte	así	—le	susurró	Benedetta.
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—¿Qué	quieres?	—preguntó	Giuditta.
—¿Qué	más	puedo	querer?	—contestó	sonriendo	Benedetta.	Hizo	una	larga	pausa

sujetando	la	lámpara	delante	de	los	ojos	de	Giuditta,	pensando	que	no	había	perdido
un	ápice	de	su	belleza—.	¡Quiero	verte	morir!	—le	dijo	furiosa.

Giuditta	sintió	que,	pese	al	esfuerzo	que	hacía,	el	terror	le	clavaba	sus	garras	en	el
estómago.

—¿Por	qué?	—preguntó	quedamente.
Benedetta	 la	miró	 sin	 responder.	Después	 le	 escupió	 a	 la	 cara,	 se	 levantó	 y	 se

encaminó	hacia	la	puerta	de	la	celda.	Al	llegar	a	ella	se	paró.
—Voy	a	ver	a	Mercurio	—dijo	tratando	de	que	su	tono	fuera	desenfadado,	como

si	estuviera	hablando	con	una	amiga—.	Lo	estoy	consolando.	—Retrocedió—.	Y	él
deja	 que	 lo	 consuele	 de	 buena	 gana.	—Se	 plantó	 delante	 de	Giuditta—.	No	 puedo
saludarlo	de	tu	parte,	lo	entiendes,	¿verdad?	—dijo.	Se	agachó	iluminando	la	cara	de
Giuditta.	Vio	que	estaba	llorando.	Exhaló	un	suspiro,	regodeándose,	y	se	marchó	sin
volver	a	detenerse.

Nada	más	salir	de	la	prisión	el	sol	la	azotó	con	arrogancia.	Casi	había	olvidado	el
calor	 y	 la	 luz	 que	 reverberaba	 en	 el	 agua	 de	 la	 laguna	 transformándola	 en	 un
pavimento	de	pequeños	espejos	en	continuo	movimiento.	Dejó	que	el	aire	caliente	le
llenase	los	pulmones,	y	luego,	una	vez	recuperada,	se	dirigió	al	muelle	adyacente	al
Palacio	Ducal.

Llamó	a	un	gondolero	con	un	ademán	y	subió	a	su	barca.
Mientras	 se	 alejaba	 por	 el	 Canal	 Grande,	 Benedetta	 se	 volvió	 de	 nuevo.	Miró

hacia	 la	 plaza,	 los	 pórticos,	 para	 comprobar	 otra	 vez	 si	 alguien	 la	 seguía,	 si	 la
sensación	 que	 experimentaba	 estaba	 fundada.	 Pero	 no	 vio	 a	 nadie.	 Miró	 las	 otras
barcas	y	las	góndolas,	pero	eran	muy	numerosas	y	navegaban	en	todas	direcciones.

A	su	izquierda	oyó	un	redoble	de	tambores.	Se	volvió	hacia	la	Punta	da	Mar,	 la
sutil	lengua	de	tierra	que	dividía	el	Canal	Grande	del	Canal	della	Giudecca,	y	vio	un
grupo	de	andrajosos	que	seguían	a	un	pregonero.

—Domingo,	 día	 del	 Señor,	 por	 voluntad	 de	 nuestro	 Patriarca	 Antonio	 II
Contarini,	 en	 la	 plaza	 de	 San	Marco	 y	 cerca	 del	muelle	 ducal,	 en	 presencia	 de	 las
autoridades	de	nuestra	Serenísima	República	de	Venecia,	 la	Santa	 Inquisición	 leerá
públicamente	las	acusaciones	dirigidas	contra	Giuditta	di	Negroponte,	bruja	y	judía.

—Solo	quedan	dos	días	—murmuró	Benedetta.
—¿Cómo	dice,	señora?	—le	preguntó	el	gondolero.
Benedetta	se	volvió	y	lo	miró	con	una	sonrisa	angelical	dibujada	en	los	labios.
—Llévame	a	Mestre,	buen	hombre	—le	dijo.
Benedetta	lo	guio	hasta	el	estrecho	canal	de	irrigación	que	había	frente	a	la	casa

de	Anna	del	Mercato.	Desembarcó	y	ordenó	al	hombre	que	la	esperara.
—No	tardaré	mucho	—dijo	alejándose.
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Mientras	 caminaba	 hacia	 la	 casa	 se	 volvió,	 de	 nuevo	 con	 la	 desagradable
sensación	de	que	la	estaban	siguiendo.	No	vio	nada,	salvo	un	grupo	de	juncos	que	se
movían	a	diferencia	de	los	demás,	que	permanecían	inmóviles	en	el	bochorno	a	unos
diez	pasos	detrás	de	la	góndola.

«Deja	de	preocuparte»,	se	dijo.	«Has	ganado».
Miró	otra	vez	 los	 juncos.	Ya	no	 se	movían.	Pensó	que	debía	de	haber	 sido	una

ráfaga	de	viento.
Llegó	a	la	puerta	de	la	casa	y	llamó.	Le	abrió	una	niña.
—¿Estás	enferma?	—le	preguntó,	y	acto	seguido,	sin	esperar	la	respuesta,	señaló

el	establo	que	había	detrás	de	la	casa—.	El	hospital	está	allí.
—La	 enferma	 serás	 tú,	 pájaro	 de	 mal	 agüero	 —contestó	 Benedetta	 con

vehemencia,	sintiendo	que	se	le	helaba	la	sangre,	pese	al	gran	calor.
—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	detrás	de	 la	niña.	Anna	del	Mercato	apareció

en	el	umbral—.	Ah,	eres	tú	—dijo	sin	entusiasmo.	Luego	se	volvió	hacia	la	niña—.
Vete,	Lidia.	Tu	madre	te	estaba	buscando	para	tender	las	vendas	que	hemos	lavado.

La	niña	miró	a	Benedetta	y	se	marchó	corriendo.
Anna	miró	fijamente	a	la	joven	con	insólita	dureza.
—No	te	gusto,	¿verdad?	—le	dijo	Benedetta	en	tono	desafiante.
—Si	lo	sabes	¿por	qué	me	lo	preguntas?	—le	contestó	Anna.
—¿Qué	te	he	hecho?	—prosiguió	Benedetta	risueña.
—A	mí,	nada.
—Entonces	no	des	la	lata	—silbó	Benedetta—.	Métete	en	tus	asuntos.
—Mercurio	es	asunto	mío	—replicó	Anna	muy	seria.
—Ah,	sí,	tú	eres	su	madrecita	—ironizó	Benedetta.
Anna	no	le	contestó	y	siguió	escrutándola.
—Bueno,	 da	 la	 casualidad	 de	 que,	 en	 cambio,	 le	 gusto	 a	 Mercurio	 —afirmó

Benedetta.
—Tú	no	le	gustarías	ni	a	una	serpiente	venenosa	—dijo	Anna—.	Sé	lo	que	sé.
—¡Benedetta,	qué	sorpresa!	—exclamó	Mercurio	que	llegaba	en	ese	momento	del

hospital.	Notó	la	mirada	de	crispación	de	Anna—.	¿Qué	pasa?
—Nada	—contestó	Anna.
—Hace	un	calor	insoportable.	Acompáñame	al	abrevadero,	debo	refrescarme	un

poco	—dijo	Mercurio	a	Benedetta.
Mientras	 el	 joven	 se	 alejaba,	 Benedetta	 miró	 a	 Anna	 esbozando	 una	 sonrisa

maligna.
—Que	te	den	por	culo,	madrecita	—le	dijo	antes	de	encaminarse	también	hacia	el

abrevadero.
Mercurio	se	estaba	lavando	con	el	torso	desnudo.
—¿Has	oído	lo	del	proceso?	—le	preguntó	con	ojos	de	preocupación.
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—¿Qué	proceso?
—A	la	hija	del	médico.
—Ah…	¿Te	 refieres	 a	Giuditta?	—Mientras	 pronunciaba	 su	 nombre	 sintió	 que

flaqueaba.	No	lograba	quitarse	de	los	ojos	la	imagen	de	esa	maldita	judía,	que,	pese	a
haber	 pasado	 tantos	 días	 en	 la	 prisión,	 conservaba	 toda	 su	 belleza.	 Intentó	 sonreír
para	que	sus	ojos	no	revelaran	el	odio	y	la	inseguridad	que	agitaban	su	corazón.

Mercurio	pensó	que	Benedetta	 lo	sabía	de	sobra,	al	 igual	que	 todos	en	Venecia.
Así	pues,	¿por	qué	había	fingido	que	no	comprendía	enseguida	su	pregunta?

—Sí,	Giuditta	—dijo.
Benedetta	exhaló	un	suspiro.
—Pobrecilla,	 qué	 situación	 tan	 espantosa.	 —Miró	 a	 Mercurio.	 El	 agua

resplandecía	en	su	piel.	Era	magnífico—.	Yo	también	compré	uno	de	sus	vestidos…,
ya	sabes,	los	que	dicen	que	están	embrujados.

—¿Y	están	embrujados?	—le	preguntó,	atento	ya	a	las	reacciones	de	su	amiga.
—¿Crees	en	esas	memeces?	—Benedetta	se	rio.
—¿Y	tú?
Benedetta	apretó	los	labios,	como	si	lo	estuviese	considerando.
—¿Por	qué	hablamos	de	ella?	No	 te	conviene,	¿no	crees?	Deberías	enterrar	esa

historia,	como	me	dijiste	que	querías	hacer.
—Sí,	 tienes	 razón	 —asintió	 Mercurio.	 Se	 preguntó	 si	 Benedetta	 no	 estaría

fingiendo	para	protegerlo.
—¿Piensas	mucho	en	ella?	—dijo	Benedetta	sintiendo	una	dolorosa	punzada	en	el

centro	del	pecho.	Su	cara	se	contrajo	en	una	mueca	que	no	pudo	contener.
Estaba	enfadada,	pensó	Mercurio.	No,	no	fingía	para	protegerlo.
—No	 vale	 la	 pena	—dijo	 Benedetta	 con	 la	 voz	 ronca,	 cargada	 de	 hiel—.	 ¿No

recuerdas	cómo	se	comportó	contigo?	Puede	que	no	sea	una	bruja,	pero	en	cualquier
caso	es…	—Hizo	un	esfuerzo	para	dominarse—.	No	vale	 la	pena,	hazme	caso.	No
pienses	en	eso.

—Sí…	 tienes	 razón	 —contestó	 Mercurio.	 De	 repente	 se	 había	 puesto	 a	 la
defensiva—.	Con	todo,	es	difícil	no	pensar	en	ello.	La	ciudad	está	llena	de	pregoneros
anunciando	el	proceso.	También	aquí,	en	Mestre.

—Pues	tápate	las	orejas	—dijo	Benedetta	con	jovialidad.
Mercurio	la	miró	y	simuló	que	sonreía.
—Estás	mejor.	Ya	no	tienes	esas	ojeras	negras.
—Te	dije	que	era	un	mal	pasajero.	—Benedetta	le	sonrió—.	¿Estoy	más	mona?
—Sí…	—Mercurio	la	miró	a	los	ojos—.	¿Sabes	si	el	Santo	tiene	algo	que	ver	con

todo	este	asunto?
—¿Te	refieres	al	hecho	de	que	yo	sea	mona?	—bromeó	Benedetta.
—No,	al	proceso	de	Giuditta	—dijo	Mercurio	con	aire	serio.
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—El	Santo	odia	a	los	judíos,	ya	lo	sabes	—contestó	Benedetta.
—Sí,	lo	sé	—asintió	Mercurio—.	Además	vive	en	tu	casa…
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—preguntó	Benedetta	desconcertada.
Mercurio	tuvo	la	impresión	de	que	Benedetta	ocultaba	algo.
—Lo	han	nombrado	Inquisidor,	¿verdad?
—¿Ah,	sí?	—contestó	Benedetta—.	No	lo	sé,	no	hablamos…
Mercurio	la	escrutó	en	silencio.
—Caramba,	sí,	tienes	razón	—dijo	entonces	Benedetta—.	Ahora	que	lo	pienso…

sí,	creo	que	sí…
Mercurio	siguió	mirándola	sin	hablar.
—¿Quieres	que	intervenga	a	su	favor?	—bromeó	Benedetta.
—¿Lo	harías?	—le	preguntó	Mercurio	con	frialdad.
Benedetta	se	agitó,	se	sentía	molesta.
—Ya	sabes	cómo	es	ese	fraile…	—dijo—.	No	me	escucharía.
—Ya…	 —asintió	 Mercurio—.	 Siento	 que	 hayas	 venido	 hasta	 aquí.	 Hoy	 no

podemos	 estar	 juntos	 —le	 dijo	 apresuradamente—.	 Le	 prometí	 al	 médico	 que	 le
echaría	una	mano…

—Sí,	claro	—dijo	Benedetta.	Le	apoyó	una	mano	en	el	brazo	y	ladeó	la	cabeza—.
Comprendo,	no	te	preocupes.	—Le	acercó	la	boca	a	la	cara	y	lo	besó	en	una	mejilla
—.	Cuídate	—dijo	mientras	se	marchaba.

Mercurio	se	volvió	hacia	la	casa	y	vio	a	Anna	en	la	puerta.
—¡Adiós,	Anna!	—Benedetta	se	despidió	en	tono	jovial.
Anna	no	le	contestó	y	miró	a	Mercurio.
El	joven	comprendió	que	Benedetta	no	le	gustaba.	Pensó	que	quizá	tampoco	a	él

le	gustaba.
Benedetta	se	volvió	una	última	vez	antes	de	llegar	a	la	góndola	y	agitó	una	mano

en	dirección	a	Mercurio.	Después	miró	a	su	izquierda,	hacia	una	hilera	ordenada	de
chopos,	y	le	pareció	vislumbrar	una	figura	oscura	detrás	de	un	tronco.	Por	un	instante
pensó	 que	 la	 sensación	 de	 que	 la	 seguían	 estaba	 justificada.	 Pero	 después,	 cuando
subió	a	 la	góndola,	vio	que	el	hombre	vestido	de	negro	se	quedaba	allí	en	 lugar	de
seguirla.

De	 hecho,	 el	 hombre	 no	 se	 movió.	 Miraba	 fijamente	 a	 Mercurio,	 que	 en	 ese
momento	se	estaba	poniendo	una	camisa	blanca	de	lino	con	las	mangas	abullonadas,
y	 lo	 siguió	 con	 los	 ojos,	 sin	 apartarlos	 de	 él	 un	 solo	 segundo,	 hasta	 que	 lo	 vio
desaparecer	en	el	establo.

Entonces	agarró	el	 tronco	de	chopo	con	las	dos	manos,	desmigajando	la	corteza
como	si	 tuviese	miedo	de	caerse.	Como	si	estuviera	 resistiendo	al	vértigo.	Después
sintió	 que	 una	 lágrima	 le	 resbalaba	 por	 una	mejilla	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
conmovido.
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«Te	he	encontrado»,	pensó	Shimon	estremeciéndose.	«Te	he	encontrado».
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—¿Por	qué?	—preguntó	Jacopo	Giustiniani.
El	noble	había	dejado	entrar	a	Mercurio	en	la	sala	del	Consejo	Mayor.	Dos	pajes

con	librea	y	con	unas	largas	melenas	rubias	lo	habían	escoltado	hasta	un	rincón	de	la
gigantesca	sala,	que	medía	más	de	veinticinco	pértigas	por	tres	y	tenía	una	altura	de,
al	menos,	seis,	sin	que	una	sola	columna	interrumpiese	el	desmesurado	espacio	para
sostener	el	techo.	Mercurio	nunca	había	visto	nada	tan	inmenso	como	esa	sala,	que	se
encontraba	en	el	primer	piso	del	Palacio	Ducal	y	que	daba	al	muelle	y	a	la	placita.

—Porque…	—Mercurio	se	interrumpió.
Scarabello	 le	había	dicho	que	ese	hombre	era	capaz	de	comerse	al	 tuerto	de	un

solo	 bocado.	 Deslumbrado	 por	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 una	 de	 las	 siete	 grandes
ventanas	 ojivales,	 Mercurio	 notó	 que	 Jacopo	 Giustiniani	 era	 muy	 diferente	 del
hombre	 que	 había	 imaginado	 detrás	 de	 la	 máscara	 hacía	 cierto	 tiempo,	 cuando	 lo
había	visto	en	compañía	de	Scarabello.	Era	muy	distinto	a	como	esperaba.	Tenía	una
mirada	suave	y	unos	modales	corteses.	Además	de	un	carisma	natural.

—Me	han	recomendado	que	no	me	muestre	débil	con	vos	—dijo	obedeciendo	al
instinto—,	pero	es	difícil	no	sentirse	inferior	en	vuestra	presencia.

El	aristócrata,	cuya	familia	estaba	inscrita	en	el	Libro	de	Oro	de	Venecia,	y	cuyos
miembros	se	sentaban	por	derecho	de	nacimiento	en	los	bancos	del	Consejo	Mayor	y
decidían	no	solo	la	elección	del	Dux	y	de	la	Señoría,	sino	también	los	destinos	de	la
Serenísima	República,	guiñó	apenas	los	ojos	a	la	vez	que	sonreía	girando	en	la	mano
el	 sello	que	Mercurio	 le	 había	 enseñado	 cuando	 se	había	presentado	 en	nombre	de
Scarabello.

—El	hombre	que	os	recomendó…,	mejor	dicho,	que	os	recomienda	Scarabello	—
prosiguió	Mercurio—,	 es	 el	 capitán	Lanzafame,	 uno	 de	 los	 héroes	 de	 la	 batalla	 de
Marignano.	 La	 Serenísima	 lo	 ha	 humillado	 destinándolo	 a	 la	 vigilancia	 del	 gueto
judío,	pese	a	lo	cual	él	no	ha	protestado	en	ningún	momento.	Es	un	hombre	honesto	y
fuerte	que	ha	 estrechado	 amistad	 con	un	médico	que	 está	 haciendo	 todo	 lo	posible
para	combatir	la	epidemia	de	mal	francés…

—Espera	un	segundo,	muchacho	—lo	interrumpió	el	noble	Giustiniani	frunciendo
el	ceño—,	¿te	refieres	al	mismo	médico	que	Scarabello	echó	del	Castelletto?

—Bueno…	—dijo,	embarazado,	Mercurio—,	en	efecto,	diría…,	diría	que	sí,	que
es	el	mismo…	médico.

—¿Y	ahora,	en	cambio,	quiere	protegerlo?
—Él	no,	pero…	esto	es…	—Mercurio	estaba	en	apuros.	No	había	pensado	en	esa

contradicción	y	ahora	temía	que	todo	se	fuese	al	traste.
—De	acuerdo,	no	tiene	importancia.	No	me	interesa	lo	que	hace…	Scarabello	—

dijo	Giustiniani.

www.lectulandia.com	-	Página	529



Mercurio	 pensó	 que	 el	 aristócrata	 forzaba	 el	 tono	 despectivo	 que	 empleaba	 al
hablar.	Demasiado.	Como	si	estuviera	representando	un	papel.

—Bueno,	 da	 la	 casualidad	 de	 que	 la	 joven	 acusada,	Giuditta	 di	Negroponte,	 es
hija	de	ese	médico.	Pues	bien,	creo	que	sería	un	gesto	de	gran	nobleza	por	vuestra
parte	que	permitierais	que	la	protegiese	alguien	que	la	conoce.

—¿Por	 qué	 Scarabello	 siente	 tanto	 afecto	 por	 esa	 joven?	 —lo	 interrumpió
Giustiniani.

Mercurio	lo	miró.	Tenía	dos	alternativas:	o	inventaba	una	buena	excusa	o	decía	la
verdad.	Optó	por	la	segunda.

—No	es	Scarabello	el	que	siente	afecto	por	Giuditta.
—Ah…	—Jacopo	Giustiniani	miró	a	Mercurio	asintiendo	con	la	cabeza—.	En	ese

caso,	 ¿por	 qué	 Scarabello	 demuestra	 tanto	 interés	 por	 ti?	 —El	 noble	 esbozó	 una
sonrisa	triste,	remota.	Se	volvió	imperceptiblemente	hacia	los	dos	lacayos—.	¿Eres	su
nuevo	chico?	—preguntó	en	voz	baja.

—No,	señor	—respondió	Mercurio—.	No	trabajo	para	él.
Jacopo	Giustiniani	lo	miró	y	se	echó	a	reír.	Su	risa	era	ligera,	divertida.
—No	me	refería	al	trabajo	—dijo	a	la	vez	que	sus	ojos	se	ensombrecían	de	nuevo

y	se	distanciaban.	Miró	a	Mercurio	con	cordialidad—.	Veo	que	no	te	ha	hablado	de	sí
mismo	ni	de	mí	—dijo.

—¿Cómo	decís,	señor?	—preguntó	Mercurio,	sin	comprender.
Jacopo	Giustiniani	cabeceó.
—Tonterías	 —dijo	 en	 su	 tono	 remoto,	 como	 si	 estuviese	 por	 encima	 de	 los

asuntos	terrenales.	Una	vez	más,	sus	ojos	se	desviaron	imperceptiblemente	hacia	los
dos	 lacayos—.	 Ordenaré	 que	 asignen	 al	 capitán	 Lanzafame	 la	 vigilancia	 de	 la
prisionera.

—Señor…	—dijo	Mercurio	deteniendo	al	noble,	que	se	disponía	a	marcharse—.
El	sello…

Jacopo	Giustiniani	miró	el	objeto	con	el	que	había	jugueteado	hasta	ese	momento.
Era	un	sello	que	conocía	bien,	dado	que	en	la	cornalina	estaba	grabado	el	blasón	de
su	familia.	Vio	una	larga	cana	enganchada	en	la	cadena.

Mercurio	tuvo	la	impresión	de	que	sus	bonitos	ojos	azules	se	empañaban.	Por	un
instante	pensó	que	no	se	lo	iba	a	restituir.

En	 cambio,	 el	 noble	 Giustiniani	 le	 tendió	 el	 sello	 con	 brusquedad,	 como	 si	 se
hubiese	irritado	o	este	quemase	de	repente.

—Otra	gracia,	excelencia	—dijo	Mercurio	cogiendo	el	sello.
Jacopo	Giustiniani	lo	miró.
—¿Giuditta	tendrá	un	defensor?	—preguntó	Mercurio.
—Es	obvio	que	no	—contestó	el	noble—.	A	la	Inquisición	no	le	gusta	correr	el

riesgo	de	perder.
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—Concededle	esa	ocasión,	vos	podéis	hacerlo.
—Son	 asuntos	 de	 la	 Iglesia.	 El	 Derecho	 Canónico	 prevé	 que	 el	 proceso

inquisitorio	se	celebre	a	puerta	cerrada	y	sin	defensor.
—Pero	este	no	se	celebrará	a	puerta	cerrada…	—objetó	Mercurio.
—No.	 Quieren	 usar	 a	 la	 bruja	 por	 motivos	 políticos	 —dijo	 pensativo	 el

aristócrata.
—Vos	sois	poderoso.
Jacopo	Giustiniani	lo	miró	en	silencio.
—Concededle	la	posibilidad	de	tener	un	proceso	justo	—dijo	Mercurio.
—No	lo	entiendes,	¿verdad?	—dijo	Giustiniani	sin	arrogancia—.	Los	procesos	de

la	Inquisición	nunca	son	justos.
—Concededle	esa	posibilidad,	señor	—reiteró	Mercurio—.	Os	lo	ruego.
—La	 muchacha	 ya	 está	 condenada	 —afirmó	 el	 noble—.	 Es	 judía.	 Es	 bruja.

Además,	¿quién	crees	que	la	defendería?	Yo	te	lo	diré,	un	sacerdote.	Un	hombre	de	la
Iglesia	que	la	considera	tan	bruja	e	infiel	como	sus	acusadores.	Sería	una	farsa.

—Concededle	 esa	 posibilidad.	 Nombrad	 un	 defensor.	 —Mercurio	 se	 arrodilló
ante	él	con	dignidad—.	Vos	tenéis	poder	para	hacerlo.

Jacopo	Giustiniani	alargó	instintivamente	una	mano	hacia	la	cabeza	de	Mercurio,
hacia	 sus	 hermosos	 rizos	 oscuros.	 Pero	 se	 detuvo	 con	 la	mano	 en	 el	 aire.	Lo	miró
absorto	con	sus	ojos	azules.

—Esa	 judía	 es	 una	 joven	 afortunada	—dijo—.	 Quizá	 sea	 de	 verdad	 una	 bruja
como	dicen	—añadió	esbozando	una	leve	sonrisa—.	Veré	qué	puedo	hacer.

—Que	Dios	os	bendiga,	señor	—dijo	Mercurio	poniéndose	de	pie.
—Al	contrario,	Dios	me	maldice	todos	los	días	desde	hace	muchos	años	—replicó

Giustiniani.
—No	creo,	señor	—dijo	Mercurio	mirándolo	a	los	ojos	con	sinceridad.
—Ahora	vete	—concluyó	Giustiniani.
—Excelencia,	 ¿creéis	 que	 existe	 otra	 salida	 que	 llame	 menos	 la	 atención?	 —

preguntó	 entonces	Mercurio,	 que,	 al	 entrar,	 había	 visto	 llegar	 al	 comandante	 de	 la
guardia	con	la	nariz	rota	para	iniciar	su	turno.

Jacopo	 Giustiniani	 sonrió	 fugazmente.	 Después	 hizo	 un	 ademán	 a	 uno	 de	 sus
lacayos.

—Acompáñalo	a	la	puerta	del	muelle	—le	dijo.
Apenas	 salió	 del	 Palacio	 Ducal	 Mercurio	 oyó	 el	 redoble	 de	 los	 tambores	 que

desde	hacía	unos	días	retumbaba	insistentemente	por	toda	Venecia.
—Domingo,	 día	 del	 Señor,	 por	 voluntad	 de	 nuestro	 Patriarca	 Antonio	 II

Contarini,	en	la	plaza	de	San	Marco,	cerca	del	muelle	ducal,	ante	las	autoridades	de
nuestra	 Serenísima	 República	 de	 Venecia,	 la	 Santa	 Inquisición	 romana	 leerá
públicamente	el	resumen	de	las	acusaciones	que	recaen	sobre	Giuditta	di	Negroponte,
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bruja	y	judía.
«Mañana»,	pensó	estremeciéndose	y	sintió	que	el	miedo	le	encogía	de	nuevo	el

estómago.
Cuando	 volvió	 a	 Mestre	 se	 apresuró	 a	 ir	 a	 ver	 a	 Scarabello.	 Lo	 encontró

durmiendo.	La	llaga	que	tenía	en	el	labio	dejaba	ya	a	la	vista	los	dientes.	El	pelo	se
había	vuelto	 ralo	y	opaco,	y	 tenía	más	 llagas	en	 la	cabeza.	La	piel,	 tan	frágil	como
una	hoja	de	papel	de	seda,	se	tensaba	en	los	huesos	del	cráneo.	Incluso	los	dedos	de
las	manos	se	habían	secado	y	se	veían	los	huesos.	Mercurio	pensó	que	parecía	ya	un
esqueleto.

Scarabello	 abrió	 los	 ojos	 de	 repente.	 Miró	 a	 Mercurio	 con	 los	 ojos	 ofuscados
durante	unos	instantes.	Después	sonrió.

—Los	guardias	han	vuelto.	Te	están	buscando.	El	comandante	te	la	tiene	jurada…
—Tomó	 aliento—.	 Deberías	 pensar	 en	 marcharte	 de	 aquí	 durante	 unos	 días…	 Si
quieres	te	puedo	encontrar	un	escondite…

—No,	no	es	necesario	—respondió	Mercurio—.	Sé	cuidar	de	mí	mismo.
Scarabello	esbozó	una	sonrisa.
—Fanfarrón.
Mercurio	sonrió	también.
—Ya	estás	haciendo	bastante	—afirmó.
—¿Cómo	 ha	 ido?	—le	 preguntó	 entonces	 Scarabello—.	 Seguro	 que	 se	 enfadó

porque	no	fui	yo,	¿verdad?
Mercurio	 lo	 miró.	 Comprendió	 que	 la	 relación	 que	 existía	 entre	 Scarabello	 y

Giustiniani	 debía	 de	 ser	 compleja.	Más	 de	 lo	 que	 él	 podía	 imaginar.	 Pero	 tuvo	 la
certeza	 de	 que	 algo	 importante	 encadenaba	 los	 destinos	 de	 esos	 dos	 hombres
importantes.

De	repente,	recordó	las	palabras	de	Giustiniani	y	tuvo	la	impresión	de	que	estas
tenían	un	significado	diferente	del	que	había	comprendido	en	un	primer	momento.	El
aristócrata	 le	 había	 preguntado	 si	 era	 el	 nuevo	 chico	 de	 Scarabello	 y	 cuando	 él	 le
había	 contestado	 que	 no	 trabajaba	 para	 él	 había	 dicho,	 entre	 complacido	 y
melancólico:	«Veo	que	no	te	ha	hablado	de	sí	mismo	ni	de	mí».

—Entonces	qué,	¿se	enfadó?	—repitió	Scarabello.
—No…	—contestó	Mercurio,	en	cuya	mente	inexperta	en	asuntos	humanos	se	iba

abriendo	paso	un	pensamiento.	Vio	que	Scarabello	 se	 ensombrecía,	 casi	 disgustado
—.	Bueno…,	en	realidad,	sí.	Mucho.	Se	enfadó	mucho	—se	apresuró	a	corregir.

La	 cara	 de	 Scarabello	 se	 ensanchó	 en	 una	 especie	 de	 sonrisa	 y	 sus	 ojos	 se
tornaron	remotos,	distantes,	como	los	de	Jacopo	Giustiniani.

—¿Y	luego	cómo	fue?
—Bien.
—¿Le	hiciste	sentir	que	no	es	superior	a	ti?
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Mercurio	sintió	una	inesperada	emoción.	No	podía	dar	un	nombre	al	pensamiento
que	 se	 iba	 formando	 a	 duras	 penas	 en	 su	 mente,	 pero	 tenía	 la	 impresión	 de	 estar
viéndolo	a	través	de	un	velo	que	no	debía	rasgar.

—Me	dijo…	que	te	saludara	de	su	parte.
—No	es	cierto.	—La	mirada	de	Scarabello	se	endureció.	Parecía	casi	asustado.
—Te	digo	que	sí	—insistió	Mercurio.
Scarabello	desvió	la	mirada	hacia	un	lado.
Mercurio	volvió	a	ver	en	sus	ojos	 la	misma	 luz	 remota	que	brillaba	en	 los	ojos

azules	de	Jacopo	Giustiniani.
—Déjame	solo	—dijo	Scarabello.
Mercurio	puso	el	sello	en	su	pecho	y	se	alejó.
—Gracias,	muchacho	—susurró	Scarabello	sin	que	Mercurio	lo	oyese.	Apretó	el

sello.	 Luego,	 sus	 labios	 comidos	 por	 las	 llagas	 volvieron	 a	 pronunciar	 un	 nombre
después	de	mucho	tiempo.

Mercurio	dio	un	paseo	por	el	campo.	Necesitaba	pensar,	recuperar	las	fuerzas.	Todos
pensaban	que	Giuditta	no	tenía	escapatoria.	La	daban	por	muerta.	Sentían	en	el	aire	el
olor	de	su	carne	quemada.

—¡No!	 —gritó—.	 ¡No!	 —Sintió	 que	 el	 miedo	 se	 apoderaba	 de	 él.	 No	 podía
volver	 a	 perder	 a	 Giuditta.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 como	 si	 quisiera	 desprenderse	 del
miedo.

Entonces,	a	su	izquierda,	entre	los	matorrales	que	limitaban	el	campo,	vio	a	una
persona	y	la	reconoció	enseguida.

La	cólera	borró	el	miedo	de	golpe,	se	inclinó,	cogió	dos	piedras,	corrió	hacia	los
arbustos	y	gritó:	—¡Vete,	perro	bastardo!—	a	continuación	tiró	las	piedras,	una	tras
otra.

Zolfo	salió	de	los	matorrales	con	las	manos	en	alto.
—¡No	me	hagas	daño,	Mercurio!	—Lloriqueó—.	¡No	me	hagas	daño,	te	lo	ruego!
—¡Vete!	 —gritó	 Mercurio—.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Te	 manda	 tu	 fraile	 para	 que

compruebes	lo	mal	que	estamos	por	su	culpa?	¿Quiere	vigilarnos?	¡Vete	o	te	mato	a
pedradas,	perro	bastardo!

—Te	lo	suplico,	te	lo	suplico…	—dijo	Zolfo	encogiéndose	y	acercándose	a	él	con
cautela—.	No	me	manda	nadie…

—¡He	dicho	que	te	vayas!
—He	 escapado,	 Mercurio…	—Zolfo	 le	 enseñó	 la	 ropa,	 sucia	 y	 desgarrada—.

Hace	dos	semanas	que	vivo	en	la	calle…	Ya	no	estoy	con	el	hermano	Amadeo…
—¡No	te	creo!
—Tampoco	con	Benedetta…	Son	malos…	malos…
—¡Vete	a	tomar	por	culo,	Zolfo!	—Mercurio	levantó	una	mano—.	¿Quién	crees
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que	 me	 hizo	 esta	 cicatriz?	 ¡Tú,	 pedazo	 de	 mierda!	 ¡Además	 querías	 matar	 a	 una
muchacha	 que	 no	 te	 había	 hecho	 nada!	 ¡¿Y	 ahora	 vienes	 a	 decirme	 que	 ellos	 son
malos?!

—Te	lo	suplico…	te	lo	suplico…	—repitió	Zolfo	dando	un	paso	más	hacia	él.
—¡No	te	creo!	—le	gritó	Mercurio	inclinándose	para	coger	otra	piedra.
Zolfo	 se	 paró.	 Lloraba.	 Las	 lágrimas	 horadaban	 la	 suciedad	 que	 cubría	 sus

mejillas.
—No	sé	adónde	ir…
—¡Me	importa	un	huevo!	—Mercurio	le	tiró	la	piedra.
Zolfo	la	esquivó	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Por	favor…
Mercurio	cogió	otra	piedra	y	se	la	tiró	también.	Dio	a	Zolfo	en	un	costado.
—No	sé	adónde	ir…	—dijo	reculando.
—Por	mí	puedes	reventar	bajo	un	puente,	ahogarte	en	un	canal…	¡Me	da	igual!

¡Vete!
Zolfo	permaneció	inmóvil	unos	segundos,	y	luego,	al	ver	que	Mercurio	cogía	otra

piedra,	se	dio	media	vuelta	y	puso	pies	en	polvorosa.
Mercurio	 tiró	 la	 piedra	 al	 suelo,	 encolerizado.	 La	 cogió	 y	 la	 volvió	 a	 tirar	 con

todas	sus	fuerzas.	Se	quedó	allí,	 inmóvil.	En	medio	del	campo.	Le	costaba	respirar.
Sentía	que	el	corazón	le	latía	en	los	oídos.	Poco	a	poco,	la	rabia	se	fue	desvaneciendo
y	el	miedo	se	adueñó	de	nuevo	de	él.	Miedo	de	que	Giuditta	muriese.	Miedo	de	no
poder	salvarla.	«¿Qué	puedo	hacer?»,	murmuró.	Sus	piernas	flaquearon	de	improviso
y	cayó	de	rodillas	en	medio	del	prado.	«No	sé	rezar»,	dijo	juntando	las	manos.	«Ni
siquiera	 sé	 cómo	 llamarte…».	 Miró	 el	 cielo	 velado,	 caliente.	 El	 aire	 permanecía
inmóvil.	«Arcángel	Miguel»,	dijo	entonces	recordando	al	ángel	que	lo	seguía	desde
Roma.	Pensó	en	las	palabras	que	debía	decir.	Estuvo	un	rato	con	la	boca	abierta.	«No
sé	 rezar…»,	 repitió.	 «Pero	 aun	 así,	 ¿puedes	 ayudarme?».	 No	 pudo	 decir	 más.	 Se
quedó	allí,	en	medio	de	la	hierba	seca,	mientras	la	tierra	se	deshacía	bajo	sus	rodillas,
hasta	que	notó	que	tenía	la	frente	perlada	de	sudor.

Entonces	se	levantó	y	volvió	a	casa.
Anna	lo	esperaba	en	el	umbral.
—¿Qué	ha	pasado?	Te	oí	gritar…
—Nada,	un	perro	bastardo	—contestó	Mercurio.
—Me	 asusté	 —le	 dijo	 la	 mujer,	 angustiada—.	 No	 puedes	 dormir	 aquí.	 Los

guardias	han	vuelto	y	el	comandante…
—Sí,	lo	sé	—la	interrumpió	Mercurio—.	No	te	preocupes.	No	me	cogerán…	—

Mercurio	miraba	de	un	lado	a	otro	evitando	los	ojos	de	Anna.
—Dime	—dijo	la	mujer.
—¿Qué?
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—Vamos,	muchacho.
—¿Qué?
Anna	le	acarició	una	mejilla.
—No	puedes	cargar	solo	con	todo	ese	peso.
—Escucha,	Anna…
—Desde	que	supiste	lo	de	Giuditta	no	has	vertido	una	sola	lágrima…
—No	tengo	ganas	de	llorar…
—He	 hablado	 con	 Scarabello	—dijo	Anna—.	Ya	 sabes	 que	 no	 es	 santo	 de	mi

devoción,	pero,	pese	 a	que	es	un	 ser	despreciable,	 te	quiere.	 ¿Sabes	por	qué?	Pues
porque	eres	especial.	Me	ha	dicho	que	estás	a	punto	de	hacer	algo	muy	peligroso.

—¿Cómo	 puede	 saber	 lo	 que	 voy	 a	 hacer	 si	 ni	 siquiera	 yo	 lo	 sé?	—preguntó
Mercurio	encogiéndose	de	hombros	y	tratando	de	sonreír.

—No	puedes	cargar	solo	con	todo	ese	peso	—repitió	Anna.	Lo	atrajo	hacia	ella,
lo	abrazó	y	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho—.	Qué	alto	eres	—murmuró.

—¿De	 verdad	 quieres	 ayudarme?	 —preguntó	 Mercurio	 apartándola	 con
delicadeza.

—Por	supuesto.	—Anna	lo	miró	con	sus	ojos	comprensivos.
—Entonces	 no	 me	 hagas	 llorar	 —dijo	 Mercurio—,	 porque	 tengo	 miedo	 de

romperme.
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La	 placita	 rectangular	 que	 había	 delante	 del	 Palacio	Ducal,	 al	 lado	 de	 San	Marco,
estaba	abarrotada.

La	 gente	 que	 se	 agolpaba	 en	 ella	 estaba	 sudada;	 el	 sudor	 de	 varios	 días	 había
empapado	 sus	 vestidos.	 El	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 un	 olor	 rancio,	 a	 cebolla	 o
pescado	 podrido.	 La	 piel	 de	 la	 multitud	 brillaba,	 grasa	 y	 acre.	 Los	 humores,
inestables.

Pero,	más	que	 los	hedores,	 en	 el	 aire	 flotaba	 la	muerte	 inminente.	Como	si	 ese
mundo	de	palacios	suspendidos	en	el	agua	y	toda	la	laguna	ardiesen	ya	en	la	hoguera
que	 todos	 aguardaban.	 Que	 todos	 deseaban	 a	 la	 bruja	 judía	 que	 había	 intentado
arrebatar	el	alma	a	los	venecianos.

Las	autoridades	habían	construido	un	palco	justo	delante	del	muelle	ducal.	Detrás
de	 él	 se	 abría	 el	 amplio	 espejo	 de	 agua	 en	 que	 el	Canal	Grande	hacía	 confluir	 sus
aguas.	 Una	miríada	 de	 embarcaciones,	 tanto	 las	 ricas	 de	 los	 nobles	 como	 las	más
humildes	de	 los	pescadores	o	de	 los	 transportistas,	 se	amontonaban	unas	al	 lado	de
otras.

El	 palco	 tenía	 una	 altura	 de	 dos	 pértigas	 y	 estaba	 completamente	 revestido	 de
telas	 de	 seda	 de	 color	 púrpura	 que	 parecían	 evocar	 la	 hoguera	 que	 la	 Iglesia	 se
disponía	 a	 preparar	 para	 Giuditta.	 Además	 estaba	 dividido	 en	 dos	 pisos.	 En	 el	 de
arriba	 había	 un	 trono	 dorado	 con	 el	 respaldo	 tan	 alto	 que	 parecía	 una	 escalera	 de
mano	 apuntando	 al	 cielo.	 Un	 poco	 más	 abajo,	 pero	 siempre	 bien	 a	 la	 vista	 de	 la
multitud,	 incluso	para	 la	gente	que	se	encontraba	al	 fondo	de	 la	plaza,	había	cuatro
sillones	en	 los	que	se	habían	acomodado	el	Santo,	envuelto	en	 las	aclamaciones	de
los	presentes,	y	 tres	prelados	vestidos	de	negro	y	de	aire	grave.	A	los	dos	lados	del
proscenio,	en	caso	de	que	se	pudiera	llamar	así,	dado	que	toda	la	estructura	parecía	un
escenario	 dispuesto	 para	 una	 representación	 teatral,	 se	 erigían	 dos	 torres	 con	 dos
cabrestantes	a	los	pies	de	cada	una	de	ellas.	De	lo	alto	de	las	torres	salían	dos	brazos
que	se	unían	en	el	centro	del	palco,	algo	más	adelante,	y	de	los	cuales	colgaban	unas
cuerdas	 de	 cáñamo,	 gruesas	 y	 trenzadas,	 enganchadas	 a	 una	 especie	 de	 jaula	 de
madera	que	estaba	justo	enfrente	del	palco.	En	el	suelo.	Vacía.

Mercurio	 e	 Isacco,	 que	 estaban	 entre	 el	 público,	 miraban	 alrededor,	 tensos	 y
preocupados.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 hablaba.	 Parecía	 que	 ni	 siquiera	 respiraran.	 Sus
semblantes	estaban	contraídos,	inmóviles,	como	esculpidos	en	piedra.

Llegado	 el	 momento,	 el	 Patriarca	 Antonio	 II	 Contarini,	 arrastrado	 por	 cuatro
clérigos,	hizo	su	aparición.	La	multitud	enmudeció.	El	Patriarca	subió	la	escalera	que
llevaba	a	lo	alto	del	palco	y	se	sentó	en	el	trono.	A	continuación,	hizo	un	ademán	en
dirección	al	Palacio	Ducal.

Giuditta	salió	escoltada	por	el	capitán	Lanzafame	y	varios	de	sus	soldados.
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La	muchedumbre	empezó	a	gritar	y	a	insultarla.
—No	tengas	miedo	—dijo	Lanzafame	a	Giuditta—.	No	permitiré	que	 te	suceda

nada.
Giuditta	 sintió	 que	 las	 lágrimas	 le	 empañaban	 los	 ojos.	 Avanzó	 poco	 a	 poco,

asustada.	Y	muerta	de	vergüenza.
—¿Qué	le	han	hecho?	—murmuró	Isacco	al	verla.
Por	un	instante,	Mercurio	bajó	la	mirada,	como	si	no	soportase	verla.
—Bastardos	—gruñó.
La	prostituta	que	había	contratado	el	hermano	Amadeo	había	cubierto	la	cara	de

Giuditta	de	una	espesa	capa	de	albayalde.	Además	le	había	puesto	bermellón	en	las
mejillas	y	en	 los	 labios,	que	había	dibujado	en	forma	de	corazón.	Valiéndose	de	un
pincel	negro	le	había	pintado	los	párpados,	 luego	le	había	trazado	unas	largas	rayas
de	color	azul	claro	que	partían	de	las	cejas.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	lo	alto,	salvo
dos	largos	mechones	que	le	caían	sobre	los	hombros	y	que	la	prostituta	había	pintado
de	azul	oscuro	y	amarillo.	Le	había	puesto	un	vestido	con	un	escote	tan	abierto	que
buena	parte	del	pecho	quedaba	al	descubierto,	y	 la	había	calzado	con	unos	zapatos
con	un	palmo	de	plataforma,	como	los	que	solían	llevar	las	cortesanas.

—¿Qué	te	han	hecho?	—dijo	una	voz	de	mujer	a	su	derecha.
Giuditta	 se	volvió	y	vio	a	Ottavia,	que	 tenía	una	expresión	de	pesar	en	 la	cara,

quizá	mayor	que	si	la	hubiese	visto	torturada.
—¡Puta!	—gritó	una	mujer	que	estaba	a	su	lado.
—¡Bruja!	—vociferó	otra.
Giuditta	 vio	 también	 a	 Ariel	 Bar	 Zadok,	 a	 las	 modistas,	 al	 cortador	 Rashi

Sabbatai,	a	las	mujeres	de	la	comunidad	que	habían	comprado	al	principio	sus	gorros,
y	 a	 Joseph,	 con	 su	 voluminoso	 corpachón,	 que	 enrojeció	 cuando	 sus	 miradas	 se
cruzaron.

—¡Puta!	¡Ten	esto!	—gritó	una	mujer	lanzándole	un	vestido.
Giuditta	 la	reconoció.	Era	una	de	sus	clientas	y	el	vestido	que	le	había	arrojado

era	uno	de	los	que	ella	le	había	vendido.
Los	soldados	de	Lanzafame	estaban	preparados	para	 intervenir.	Habían	recibido

la	orden	de	impedir	que	le	sucediese	algo	a	Giuditta.	Debían	protegerla	como	el	bien
más	 precioso,	 les	 había	 dicho	 Lanzafame,	 que	 se	 abría	 camino	 entre	 la	 multitud
empuñando	la	espada.

Cuando	llegaron	al	palco	hicieron	subir	a	Giuditta	a	la	jaula	de	madera	que	había
en	la	base	de	la	estructura.	Después	los	dos	cabrestantes	que	había	a	los	pies	de	las
torres	se	pusieron	en	funcionamiento.	Las	cuerdas	de	cáñamo	enganchadas	a	la	jaula
se	tensaron	chirriando.	La	jaula	se	balanceó.

Asustada,	Giuditta	se	agarró	a	las	barras	de	madera.
—No	tengas	miedo	—le	dijo	Lanzafame.
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La	jaula	se	separó	del	suelo.	Las	cuerdas	gemían	mientras	la	transportaban	hacia
arriba,	y	cuanto	más	subía	la	jaula,	mayor	era	el	silencio	que	reinaba	entre	la	gente,
que	tenía	la	impresión	de	estar	presenciando	un	hechizo.

Al	final,	la	jaula	se	paró	balanceándose.	La	multitud	exclamó	estupefacta.
—¡Vaya	espectáculo!	—comentó	Isacco.
—Lo	han	planeado	muy	bien	—dijo	Mercurio	sombrío—.	¡Giuditta!	¡Estoy	aquí,

Giuditta!	—gritó.
Un	hombre	que	estaba	a	su	lado	lo	miró	torvamente.
—Procura	 no	 llamar	 la	 atención	 —susurró	 Isacco—.	 No	 te	 conviene	 que	 te

arresten,	idiota.	Ni	que	te	ahorquen.
—Que	le	den	por	culo,	doctor.	¿Cómo	puede	estar	tan	tranquilo?
Isacco	lo	miró.
—¿Ves	calma	en	mis	ojos?
—Disculpe,	doctor	—dijo	Mercurio.
—Disculpa	tú,	muchacho	—dijo	Isacco.
Los	dos	miraron	la	jaula	que	se	balanceaba	en	el	aire.	Giuditta	estaba	aferrada	a

las	barras,	aterrorizada.	Miraba	la	multitud,	pero	sin	ver	nada.
La	muchedumbre	enmudeció	de	repente.
El	Patriarca	se	había	puesto	de	pie	en	el	palco.
—En	 nombre	 y	 por	 cuenta	 de	 Su	 Santidad,	 el	 papa	 León	X	 de	Médicis	 y	 por

concesión	 de	 nuestro	 amado	 Dux,	 Leonardo	 Loredan	 —empezó	 a	 declamar	 el
Patriarca—,	 y	 con	 el	 consentimiento	 de	 las	 grandes	 autoridades	 de	 la	 Serenísima
República	de	Venecia,	y	bajo	el	patrocinio	de	San	Marcos,	yo,	Antonio	II	Contarini,
siervo	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 la	 República,	 declaro	 abierto	 el	 debate	 público	 contra
Giuditta	di	Negroponte,	judía,	acusada	de	brujería.	—Se	volvió	hacia	la	zona	inferior
del	palco—.	Inquisidor	Amadeo	da	Cortona,	de	la	orden	de	los	frailes	predicadores,
presente	la	acusación.

El	Santo	se	levantó,	se	inclinó	delante	del	Patriarca	y	a	continuación	mostró	sus
manos	llagadas	a	la	multitud,	que	se	apresuró	a	aplaudir.

El	Patriarca	contuvo	un	gesto	de	irritación.
Se	produjo	un	instante	de	silencio,	que	Mercurio	aprovechó	para	bracear	y	gritar:

—¡Giuditta!
Giuditta	se	volvió	hacia	la	voz.	Cuando	reconoció	a	Mercurio	estalló	en	sollozos,

flaqueó,	sus	piernas	cedieron	y	cayó	al	fondo	de	la	jaula.	Después,	haciendo	un	gran
esfuerzo,	se	levantó	y	miró	fijamente	al	joven.	Sus	ojos	ya	no	se	apartaron	de	él.

—Pueblo	 de	 Venecia	 —empezó	 a	 decir	 el	 Santo—,	 ahí	 está…	 —Señaló	 en
silencio	 a	 Giuditta,	 suspendida	 en	 el	 aire	 delante	 del	 palco	 como	 un	 animal	 en
cautiverio—.	Ahí	está	—repitió—.	¡La	infiel!	¡La	judía!	¡La	bruja!

La	multitud	se	agitó.
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—¡Bruja!	¡Maldita!
—¡La	puta	del	demonio!	—gritó	el	Santo.
—¡Puta!	¡Puta	judía!
—¡El	cáncer	de	Venecia!	—gritó	el	Santo	a	pleno	pulmón.
La	muchedumbre	empezó	a	tirar	piedras	a	Giuditta.
Lanzafame	y	sus	soldados	agitaron	las	espadas	en	el	aire.
—¡Diles	que	paren,	fraile!	—ordenó	Lanzafame	al	Santo.
—¡Son	el	pueblo	del	Señor!	—replicó	el	hermano	Amadeo.
—¡Fraile!	—rugió	el	Patriarca.
El	Santo	se	volvió.
—Te	lo	advertí	—dijo	el	Patriarca—.	No	quiero	espectáculos	juglarescos.
El	Santo	se	encogió	y,	a	continuación,	se	volvió	hacia	la	multitud.
—¡Tranquilos!	—gritó—.	 El	 Señor	 ha	 puesto	 su	 justo	 y	 divino	 castigo	 en	mis

manos,	no	en	las	vuestras.
La	muchedumbre	se	calmó.
—Pero	¡no	temáis!	—prosiguió	el	Santo—.	¡Será	un	castigo	ejemplar	y	terrible!
—Que	Dios	pueda	fulminarte	—gruñó	Mercurio.	Después	se	 llevó	una	mano	al

corazón	mirando	a	Giuditta.
La	joven	seguía	llorando	y	las	lágrimas	deshacían	el	color	bermejo,	que	chorreaba

sobre	 la	 espesa	 capa	 de	 albayalde,	 de	 manera	 que	 parecía	 que	 estuviese	 llorando
sangre.

—El	proceso	se	celebrará	públicamente	—anunció	en	tono	solemne	el	Santo—	e
iniciará	 mañana	 en	 el	 colegio	 canónico	 de	 los	 santos	 Cosma	 y	 Damiano,	 en	 la
parroquia	de	San	Bartolommeo.	—Tenía	la	cara	sudada	y	el	pelo	pegado	al	cráneo.

La	multitud	ensalzó	al	Santo.
Mercurio	miró	alrededor	con	inquietud.	Giustiniani	había	mantenido	su	palabra.

Había	incorporado	enseguida	a	Lanzafame	a	las	tropas	que	protegían	a	Giuditta.	Pero
el	Patriarca	solo	había	presentado	al	acusador.	No	había	anunciado	a	ningún	defensor.

El	Santo	volvió	a	tomar	asiento.	Uno	de	los	tres	prelados	que	estaban	en	el	palco
se	levantó.	También	él	estaba	empapado	de	sudor.

—En	nombre	de	Su	Santidad,	Leone	X,	y	de	nuestro	amado	Patriarca,	Antonio	II
Contarini,	y	de	acuerdo	con	el	ritual	de	la	Santa	Madre	Iglesia,	quien	tenga	algo	que
decir…	¡que	lo	diga	ahora!

En	la	plaza	se	hizo	un	silencio	denso	y	vibrante.	Todos	sabían	que	nadie	hablaría.
—Pido	la	palabra	—dijo,	en	cambio,	una	voz.
Las	 personalidades	 que	 ocupaban	 el	 palco,	 los	 soldados,	 el	 pueblo	 de	Venecia,

todos	se	volvieron.
Abriéndose	 paso	 entre	 la	 gente,	 rodeado	 de	 cuatro	 escuderos	 de	 su	 escolta

personal	y	seguido	de	los	dos	lacayos	rubios,	Jacopo	Giustiniani,	luciendo	uno	de	sus
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trajes	más	llamativos,	pese	al	calor,	y	adornado	con	las	joyas	familiares,	 llegó	a	los
pies	del	palco.

El	Patriarca	estaba	perplejo.	Jamás	había	ocurrido	algo	así.
—Tiene	la	palabra,	noble	Giustiniani	—dijo	vacilante—.	Suba	al	palco.
Mercurio	se	puso	en	alerta.	Aferró	un	brazo	de	Isacco	y	lo	apretó.
Isacco	se	volvió	hacia	él.
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	te	pasa?
Mercurio	no	apartaba	los	ojos	de	Giustiniani.
—¿Quién	es?	—preguntó	Isacco.
—Cállese,	doctor	—dijo	Mercurio.
—Y	tú	suéltame	el	brazo,	me	estás	haciendo	daño	—respondió	Isacco.
Entretanto,	Jacopo	Giustiniani	había	subido	con	agilidad	la	escalera	hasta	la	zona

del	palco	donde	estaban	el	Santo	y	los	tres	prelados.
—Hable	—dijo	el	Patriarca	a	Giustiniani.
—Nuestra	amada	República	reconoce	la	autoridad	de	la	Iglesia	de	Roma	y	de	Su

Santidad,	 Leone	 X,	 y	 respeta	 su	 actuación	 —inició	 Giustiniani,	 dirigiéndose	 al
Patriarca.	Se	volvió	hacia	 la	multitud—.	Y	vosotros,	venecianos,	 sabéis	quién	es	el
Papa	y	lo	respetáis…	—dijo	sin	concluir	la	frase.

Se	produjo	un	quedo	murmullo	de	desaprobación.	Los	venecianos	temían	que	la
autoridad	 del	 Papa	 y	 de	 Roma	 pudiese	 interferir	 en	 sus	 negocios	 e	 intercambios
comerciales.	Desde	siempre	tanto	el	pueblo	como	las	autoridades	eran	conscientes	de
que	tenían	que	mantener	a	raya	el	poder	de	la	Iglesia.

Jacopo	Giustiniani	lo	sabía	mejor	que	nadie.	Así	pues,	había	decidido	aprovechar
la	antigua	y	arraigada	desconfianza	que	el	pueblo	de	Venecia	sentía	hacia	 la	Iglesia
romana.

—Pero,	además	de	respetar	y	amar	al	Papa	—prosiguió—,	amáis	y	respetáis	por
encima	de	todo	Venecia	y	sus	leyes.	Amáis	y	respetáis	la	justicia	que	imparte	el	León
de	San	Marco…

La	multitud	murmuró…
El	 Patriarca	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Giustiniani	 había	 separado	 lo	 que	 él	 había

conseguido	 unir.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 existía	 el	 riesgo	 de	 que	 el	 proceso	 se
convirtiera	en	una	imposición	de	la	Iglesia	susceptible	de	perjudicar	a	Venecia.

—Abrevie,	noble	Giustiniani	—dijo,	tratando	de	ocultar	su	irritación.
—Patriarca	—continuó	el	aristócrata—,	y	vosotros,	pueblo	de	Venecia…	—Dejó

en	suspenso	la	frase.
—¡Hable	 de	 una	 vez!	 —exclamó	 el	 Patriarca.	 Un	 clérigo	 le	 enjugó	 la	 frente

perlada	 de	 sudor	 con	 un	 pañuelito	 bordado.	 El	 Patriarca	 le	 apartó	 la	mano	 con	 un
ademán	de	crispación.

—¿Puede	Venecia,	pese	al	respeto	que	siente	por	la	Santa	Iglesia	Romana,	aceptar
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que	tenga	lugar	un	proceso	en	la	laguna	en	el	que	participe	un	inquisidor,	pero	no	un
defensor?	—preguntó	Giustiniani	a	la	muchedumbre.	La	miró	abriendo	los	brazos—.
¿Puede	Venecia	 cambiar	 sus	 reglas,	 sufrir…	 si	me	 permiten…	un	 ritual	 que	 va	 en
contra	de	sus	sanos	principios?

El	 gentío	 murmuró	 y	 se	 agitó.	 Nadie	 había	 pensado	 en	 un	 defensor	 y,	 a	 buen
seguro,	nadie	 sentía	 la	necesidad	de	 su	presencia;	de	hecho,	 todos	 se	deleitaban	ya
imaginando	la	hoguera	y	el	chisporroteo	que	produciría	al	arder	la	carne	de	la	bruja
judía.	 Aun	 así,	 el	 asunto	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 simple	 historia	 de	 brujería	 para
convertirse	en	un	pulso	entre	el	Papa	romano	y	la	República	veneciana	independiente.

—Noble	 Giustiniani,	 lo	 que	 solicita	 va	 en	 contra	 de	 la	 decretale	 del	 papa
Innocenzo	III,	Si	adversus	vos,	de	manera	que	no	puedo…

—Perdone,	Patriarca.	—Giustiniani	inclinó	la	cabeza	con	humildad—.	Si	mal	no
recuerdo,	Si	adversus	vos,	cuyo	contenido	tuve	el	placer	de	estudiar	en	mi	juventud,
prescribe	 también	 un	 proceso	 a	 puerta	 cerrada.	—Miró	 con	 intensidad	 al	 Patriarca,
que	había	enmudecido—.	¿Recuerdo	mal?

El	Patriarca	se	 tensó.	Había	comprendido	adónde	quería	 ir	a	parar	el	aristócrata
del	Consejo	Mayor.	Dado	que	habían	hecho	una	enorme	excepción	convocando	un
proceso	público,	en	lugar	de	a	puerta	cerrada,	¿por	qué	no	hacer	dos?

—Noble	 Giustiniani,	 entiendo	 lo	 que	 quiere	 decir,	 pero…	 —empezó	 a	 decir
buscando	las	palabras	adecuadas	para	enderezar	la	situación.

—¡El	Dux!	—exclamó	alguien	en	la	multitud.	Todos	se	volvieron	hacia	el	balcón
del	Palacio	Ducal.

También	 el	 Patriarca	 se	 interrumpió	 y	 se	 volvió.	 Vio	 que	 el	 Dux	 Loredan	 en
persona	se	había	asomado	para	presenciar	la	discusión.	Era	evidente	que	apoyaba	con
su	presencia	la	petición	de	Giustiniani.	Pero	no	solo,	el	gesto	significaba	también	que
todo	 el	 Consejo	 Mayor	 y	 el	 Consejo	 de	 los	 Diez	 estaban	 de	 su	 parte,	 pensó	 el
Patriarca.

—Comprendo	lo	que	quiere	decir	—prosiguió	este	sonriendo	y	saludando	al	Dux
con	una	reverencia—	y,	como	ciudadano	de	Venecia,	pese	a	ser	también	siervo	de	Su
Santidad,	 no	 puedo	 por	 menos	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 usted…	 —Miró	 a	 la
multitud.	Tenía	que	recuperar	su	favor—.	Por	eso	celebraremos	un	proceso	conforme
con	 las	 reglas	de	 la	Sagrada	 Inquisición,	pero	 respetando,	además,	a	nuestra	amada
ciudad	—exclamó.

La	 gente,	 que	 hasta	 ese	 momento	 se	 había	 mostrado	 dispuesta	 a	 condenar	 a
Giuditta	 sin	un	proceso,	ensalzó	a	 la	 justicia	porque	este	 se	había	convertido	en	un
partido	entre	Venecia	y	Roma.

Mercurio	apretó	los	puños	en	ademán	de	victoria.
Isacco,	a	su	lado,	alzó	los	ojos	al	cielo.
—Gracias,	Hashem	—murmuró.

www.lectulandia.com	-	Página	541



El	Santo	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¡Protesto!	—gritó.
El	Patriarca	lo	fulminó	con	la	mirada.
El	Santo	inclinó	la	cabeza	y	se	sentó	de	nuevo.
—¡Será	divertido	ver	a	dos	sacerdotes	dándose	una	buena	 tunda	en	público!	—

comentó	jocoso	un	campesino.
—¿Se	pueden	hacer	apuestas?	—preguntó	otro.
La	gente	se	echó	a	reír.
Con	un	ademán,	el	Patriarca	pidió	a	Giustiniani	que	se	acercase.
—Bien	pensado,	Giustiniani	—dijo	en	voz	baja.
—La	 idea	 no	 es	 mía	 —contestó	 Jacopo	 Giustiniani	 refiriéndose	 a	 Mercurio,

aunque	consciente	de	que	el	Patriarca	la	atribuiría	al	Dux.
—Pero	 no	 puedo	 permitir	 que	 el	 Inquisidor	 y	 el	 defensor	 se…	 den	 una	 buena

tunda	en	público	—dijo	sombrío	el	Patriarca.
—Por	 supuesto	 que	 no	 —aseguró	 Giustiniani—.	 Por	 eso	 he	 pensado	 en	 un

nombre	apropiado,	un	fraile	desconocido,	que	carece	de	experiencia	y	es	dócil.
El	Patriarca	sonrió	complacido.	Se	relajó.	Era	una	simple	cuestión	política,	no	de

justicia,	pensó.
—Me	 causa	 un	 gran	 placer	 comprobar	 la	 sensatez	 de	 la	 más	 fina	 nobleza

veneciana.	Le	confieso	que	me	había	asustado.
Jacopo	Giustiniani	se	arrodilló	y	besó	el	anillo	pastoral	delante	del	pueblo	que	se

había	concentrado	en	la	placita	del	Palacio	Ducal.
El	Patriarca	se	volvió	hacia	el	Dux	e	hizo	una	reverencia.
—Que	inicie	la	farsa,	entonces.	—Se	rio	entre	dientes	y	esta	vez	permitió	que	el

clérigo	le	enjugase	la	frente.
—Que	 inicie	 la	 farsa	 —repitió	 Giustiniani—.	 En	 nombre	 de	 nuestra	 amada

República.
—Y	de	la	Santa	Iglesia	—añadió	satisfecho	el	Patriarca.
—¿Tienes	algo	que	ver	con	todo	esto?	—preguntó	Isacco	a	Mercurio.
—¿Cómo	podría?	—Mercurio	se	encogió	de	hombros.
—Pues	sí,	¿cómo	podrías	haber	llegado	tan	alto?	—concluyó	Isacco—.	Pero,	no

sé	por	qué,	algo	me	dice	que	lo	sabías.
—No	diga	tonterías,	doctor	—dijo	Mercurio	sin	dejar	de	mirar	a	Giuditta.
—¡Acompañad	a	la	prisionera	a	su	celda	para	que	aguarde	en	ella	el	proceso!	—

anunció	uno	de	los	prelados	que	estaban	en	el	palco.
Los	cabrestantes	chirriaron	de	nuevo	y	la	jaula	empezó	a	bajar.
—Venga	—dijo	Mercurio	a	Isacco—.	Intentemos	hablar	con	ella.	—Se	abrió	paso

entre	la	gente	a	empujones	tratando	de	llegar	a	la	jaula.
Isacco	lo	seguía.
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Cuando	llegó	a	los	pies	del	palco,	Mercurio	y	Lanzafame	se	miraron.
—¿Ahora?	—silabeó	Lanzafame.
Mercurio	negó	con	la	cabeza	y	se	acercó	a	él.
—Ahora	 la	 lincharían	—dijo.	Acto	seguido	se	volvió	hacia	Giuditta,	que	estaba

saliendo	de	la	jaula,	protegida	por	dos	soldados.
La	joven	era	una	máscara	irreconocible.	El	calor	y	las	lágrimas	le	habían	corrido

el	maquillaje.	Su	cara	estaba	surcada	por	unas	rayas	negras,	rojas	y	azules.	Los	dos
mechones	coloreados	se	estaban	destiñendo	y,	al	gotear,	le	manchaban	el	pecho.	Y,	en
medio	 de	 ese	 rocío	 de	 colores,	 en	 los	 ojos	 de	Giuditta	 se	 leía	 un	miedo	 inefable	 y
desmedido.

—Socorro…	—susurró	alargando	una	mano	hacia	Mercurio.
Él	dio	un	paso	hacia	delante	y	la	cogió	por	un	instante.	La	estrechó.	Intentó	decir

algo,	pero	su	boca	abierta	no	emitió	ningún	sonido.
Giuditta	trató	de	retener	la	mano	de	Mercurio	en	la	suya,	a	la	vez	que	los	soldados

de	Lanzafame	se	la	llevaban	para	sustraerla	a	la	furia	de	la	muchedumbre.
—¡Giuditta!	—gritó	Isacco	que	llegó	solo	en	ese	momento.
Al	verlo,	Giuditta	rompió	de	nuevo	a	llorar.
—Niña	mía	—dijo	Isacco—,	¿qué	te	han	hecho?
Mercurio	la	seguía	mirando	boquiabierto.	Después	el	gentío	se	agolpó	alrededor

de	 la	 escolta	 y	 Giuditta	 desapareció.	 Mercurio	 dio	 varios	 empellones	 preocupado,
temiendo	que	la	gente	pudiese	arrollar	al	capitán	y	sus	soldados,	pero	al	cabo	de	un
instante	vio	que	Giuditta	cruzaba	sana	y	salva	la	puerta	del	Palacio	Ducal.

—Malditos	—gruñó	Isacco	a	su	espalda—.	¡Malditos!
—Tengo	 que	marcharme	—le	 dijo	Mercurio—.	No	 conviene	 que	me	 vean	 por

aquí.
Isacco	le	agarró	un	brazo.
—Me	equivoqué	contigo,	muchacho	—dijo.
—Tengo	que	irme,	doctor	—repitió	Mercurio—.	Dígale	a	Anna	que	no	apareceré

por	su	casa	en	unos	días.
—¿Adónde	vas?
—Conozco	un	lugar	seguro,	no	se	preocupe.
—Pero	¿vendrás	al	proceso?	—preguntó	Isacco	con	cierto	temor.
—Sí,	por	supuesto	—contestó	Mercurio—.	Pero	tendré	que	disfrazarme.
El	semblante	de	Isacco	se	ensombreció.
—Giuditta	no	te	verá…
—Dígaselo	a	Lanzafame,	él	se	lo	dirá	a	Giuditta	—dijo	Mercurio.	Miró	el	Palacio

Ducal.	Vio	al	comandante	de	la	guardia	con	la	nariz	hinchada—.	Debo	marcharme.
Isacco	asintió	con	 la	 cabeza.	Luego	 se	volvió	hacia	Ottavia	y	Ariel	Bar	Zadok,

que	estaban	a	pocos	metros	de	ellos.	Al	 igual	que	 la	suya,	 la	esperanza,	por	escasa
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que	 fuese,	 había	 devuelto	 el	 color	 a	 sus	 caras.	Giuditta	 tenía	 un	 defensor.	No	muy
lejos	de	ellos,	flanqueado	por	dos	guardaespaldas	enormes,	vio	a	Anselmo	del	Banco.
El	jefe	de	la	comunidad	se	encaminó	hacia	el	médico,	pero	Isacco	no	tenía	ganas	de
hablar	 con	 él,	 de	 manera	 que	 se	 alejó	 apresuradamente,	 abriéndose	 paso	 entre	 la
multitud.	Mientras	 avanzaba	 vio	 que	Mercurio	 se	 paraba	 a	 hablar	 con	 el	 poderoso
noble	Giustiniani.

—Tenéis	al	Dux	de	vuestra	parte	—le	estaba	diciendo	Mercurio	con	admiración.
—No,	muchacho	—sonrió	Giustiniani—.	Solo	aconsejé	al	Dux	que	se	asomase	al

final	de	la	presentación,	para	que	la	gente	de	Venecia	lo	viera.	La	conclusión	que	el
pueblo	de	Venecia	y	el	Patriarca	han	sacado	de	ese	gesto	es	cosa	suya,	no	mía.

Mercurio	lo	miró	con	sumo	respeto.
—Si	 no	 fuese	 porque	 temo	 que	 os	 ofendáis,	 os	 diría	 que	 sois	 un	 magnífico

estafador.
—No	me	ofende.	¿Qué	crees	que	es	la	política?	—Giustiniani	miró	alrededor—.

No	he	visto	a	Scarabello	—dijo	a	Mercurio	con	una	punta	de	irritación	en	la	voz—.
¿No	se	digna	siquiera	a	venir	a	comprobar	si	obedezco	a	sus	chantajes?

Mercurio	lo	escrutó.	Veía	algo	distinto	bajo	la	máscara	de	irritación	que	cubría	el
rostro	del	noble,	y	 sabía	que	no	 se	 equivocaba.	Pensó	que	 tal	vez	merecía	 saber	 la
verdad.

—Scarabello	se	está	muriendo,	excelencia.
Los	ojos	 azules,	 profundos	 como	el	mar,	 de	 Jacopo	Giustiniani	 se	 helaron.	Las

facciones	del	aristócrata	se	contrajeron	de	manera	imperceptible,	pero	solo	por	unos
segundos,	luego	se	ensancharon	de	nuevo	en	una	sonrisa	exagerada.

—Eso	significa	que	no	tardaré	en	ser	libre	—dijo	de	forma	teatral.
—Sí,	excelencia	—corroboró	Mercurio,	que,	no	obstante,	percibía	la	angustia	que

atenazaba	a	Giustiniani.
El	noble	no	se	movió.
—Está	en	Mestre,	en	el	hospital	de	Anna	del	Mercato.	Todos	conocen	ese	lugar

—explicó	Mercurio.
El	aristócrata	se	volvió	hacia	uno	de	sus	lacayos.
—Vamos	—dijo.
—¡Arrestadlo!	—gritó	de	improviso	una	voz	en	el	bullicio	de	la	multitud—.	¡Ahí

está!	¡Arrestadlo!
Mercurio	vio	que	el	comandante	de	la	guardia	del	Palacio	Ducal	lo	apuntaba	con

un	dedo	y	se	apresuró	a	perderse	en	la	multitud.
Los	soldados	echaron	a	correr	en	pos	de	él.	Cuando	uno	de	ellos	estaba	a	punto	de

darle	alcance	un	hombre	salió	de	entre	el	gentío,	se	abalanzó	sobre	él,	tropezando,	y
lo	arrastró	al	caer	al	suelo.

—¡Idiota!	—gritó	 el	 joven	 soldado	 con	 irritación,	 porque	 el	 incidente	 le	 había
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hecho	perder	de	forma	irremediable	a	Mercurio.
—Perdone,	señor	—se	disculpó	Isacco	levantándose	y	reteniendo	al	soldado	con

la	excusa	de	limpiarle	el	uniforme—.	Me	empujaron…,	perdone…
—Viejo	de	mierda	—le	dijo	el	soldado	dándole	un	empellón.
Isacco	se	inclinó	humildemente	y	luego	se	perdió,	también	él,	entre	el	gentío.	Por

un	instante	entrevió	a	lo	lejos	los	rizos	oscuros	de	Mercurio,	que	abandonaba	en	ese
momento	la	plaza	de	San	Marco.

—Me	equivoqué	contigo,	muchacho	—repitió—.	Mereces	a	Giuditta.
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—Abre	—dijo	Lanzafame	al	carcelero.
—No	está	aquí	—contestó	el	guardia.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Lanzafame,	inquieto.
—Arriba.	Una	puta	la	está	preparando	—explicó	el	guardia	riéndose.
Lanzafame	se	dio	media	vuelta	sin	contestarle,	subió	la	escalinata	del	primer	piso

del	 Palacio	 Ducal	 seguido	 de	 sus	 soldados	 y	 llegó	 a	 una	 pequeña	 galería.	 Los
guardias	de	la	prisión	estaban	apostados	delante	de	ella.

—¿Es	aquí?	—preguntó.
El	comandante	se	volvió	con	indolencia.	Tenía	la	nariz	tumefacta	y	dos	grandes

derrames	bajo	 los	ojos.	Sujetaba	un	pañuelo	sucio	de	mocos	y	sangre	bajo	 la	nariz.
Miró	a	Lanzafame	sin	responderle	y	luego	se	asomó	a	la	galería.

—¿Está	lista?	¿Cuánto	tiempo	necesitas?
—He	terminado	—contestó	una	voz	femenina	en	la	habitación.
El	comandante	de	la	guardia	se	volvió	hacia	Lanzafame.
—Es	toda	suya,	capitán	—dijo.
Lanzafame	entró	en	la	galería.
—¡Deja	 de	 llorar,	 capulla!	 —le	 estaba	 diciendo	 la	 prostituta,	 que	 estaba	 de

espaldas—.	Vas	a	estropear	todo	el	trabajo	que…
No	 pudo	 acabar	 la	 frase.	 Lanzafame	 se	 arrojó	 sobre	 ella	 y	 la	 empujó	 iracundo

contra	la	pared	de	la	habitación.
—Cállate,	fulana	—gruñó.	Después	se	volvió	hacia	Giuditta	y	le	tendió	una	mano

—.	Ven	—le	dijo	en	tono	afectuoso—,	tenemos	que	irnos.
Giuditta	asintió	con	la	cabeza	sorbiendo	por	la	nariz.
—Ven	—repitió	Lanzafame,	y	la	sacó	de	allí.
Al	verla,	los	guardias	silbaron	y	se	echaron	a	reír.
Giuditta	inclinó	la	cabeza	ruborizándose.
Lanzafame	 los	 fulminó	 con	 la	 mirada.	 Hizo	 un	 ademán	 a	 sus	 soldados,	 que

rodearon	a	la	joven.	El	capitán	permaneció	a	su	lado,	cogiéndola	de	un	brazo,	como	si
tuviese	miedo	de	que	pudiese	caerse,	y	todos	bajaron	la	escalinata	en	silencio.

—Doy	asco	—dijo	Giuditta	con	un	hilo	de	voz	cuando	 llegaron	a	 la	puerta	que
daba	a	la	salida.

—Parad	—ordenó	Lanzafame	a	sus	soldados.	Miró	a	Giuditta.	Una	gruesa	capa
de	 maquillaje	 le	 cubría	 la	 cara	 dándole	 una	 apariencia	 vulgar.	 El	 vestido	 era	 tan
escotado	que	apenas	dejaba	espacio	a	la	imaginación.	Por	último,	la	habían	vuelto	a
calzar	con	los	zapatos	altos	de	cortesana.

—Doy	asco,	¿verdad?	—preguntó	de	nuevo	Giuditta.
Lanzafame	 cogió	 su	 pañuelo	 y	 lo	 pasó	 con	 rudeza	 por	 los	 ojos	 de	 Giuditta
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quitándole	 parte	 del	 negro	 que	 la	 prostituta	 le	 había	 puesto	 en	 abundancia	 en	 los
párpados.	Después	le	limpió	los	labios,	pintados	de	rojo	en	forma	de	corazón.

—Así	está	mejor	—dijo.	Miró	el	escote—.	No	pienses	en	él.	—Hizo	un	ademán	a
los	soldados	indicándoles	que	podían	seguir.

Pese	a	que	aún	era	muy	pronto,	en	el	exterior	 la	 luz	del	sol	deslumbraba	ya.	El
aire	era	caliente	y	húmedo,	sofocante.	La	pequeña	multitud	que	esperaba	fuera	estaba
sudada,	la	piel	de	todos	brillaba.

—¡Bruja!	 ¡Judía!	 ¡Puta	 de	 Satanás!	 ¡Maldita!	 —gritaron	 en	 cuanto	 la	 vieron
aparecer.

—¡Apartaos!	—ordenó	Lanzafame.
Los	 dos	 soldados	 que	 encabezaban	 la	 procesión	 golpearon	 sin	 vacilar	 a	 un

malhechor	 que	 escupía	 a	 Giuditta.	 La	 multitud	 comprendió	 al	 vuelo	 y	 se	 apartó.
Siguieron	el	cortejo	gritando,	pero	sin	causar	mayores	problemas.

—No	les	escuches	—dijo	Lanzafame	a	Giuditta.
—¿Cómo	se	hace?	—preguntó	la	joven	intentando	bromear.
Lanzafame	asintió	con	aire	grave.
—Me	lo	imagino	—dijo.
Habían	 dejado	 atrás	 la	 plaza	 de	 San	 Marco,	 habían	 embocado	 la	 Calle	 II	

dell’Ascension	 y	 habían	 proseguido	 por	 la	 Salizada	 di	 San	 Moisè.	 Solo	 entonces
Lanzafame	le	preguntó:	—¿Tu	defensor	ha	ido	a	hablar	contigo?

Giuditta	puso	una	expresión	de	asombro.
—¿Debía	hacerlo?
—Mierda	—soltó	Lanzafame	a	su	pesar.
—¿Es	grave?	—preguntó	Giuditta	preocupada.
—No…	claro	que	no…	—contestó	Lanzafame	quitando	hierro	al	asunto.	Calló.

Que	el	defensor	no	hubiera	dado	señales	de	vida	no	era	una	buena	señal.	Lanzafame
confió	 en	 que	 el	 proceso	 no	 fuese	 la	 farsa	 que,	 sin	 embargo,	 cabía	 presagiar.	 Tras
dejar	a	sus	espaldas	el	campo	San	Moisè	doblaron	a	la	derecha,	hacia	la	parroquia	de
San	Bartolommeo,	dando	una	tortuosa	vuelta	para	evitar	la	calle	de	los	Specchieri	y
que	Giuditta	se	viera	reflejada	en	los	espejos	mientras	la	atravesaba.

Mientas	costeaban	el	rio	de	los	Fuseri,	en	San	Luca,	el	capitán	Lanzafame	vio	una
barca.	A	bordo	iban	los	dos	remeros	que	llevaban	a	Mercurio	de	un	lugar	a	otro.	La
barca	los	siguió	a	cierta	distancia,	hasta	que	casi	habían	llegado	a	San	Bartolommeo.
Después	atracó	en	un	pequeño	muelle	de	madera.	Lanzafame	supuso	que	 servía	de
apoyo.

Una	 gran	multitud	 se	 había	 formado	 ya	 ante	 el	 colegio	 canónico	 de	 los	 santos
Cosma	y	Damiano.	Apenas	apareció	Giuditta	empezó	a	rumorear	y	a	agitarse,	similar
a	las	ráfagas	nerviosas	de	viento	que	encrespaban	el	agua	en	calma	de	la	laguna.

—No	 os	 separéis	 ni	 dejéis	 que	 nadie	 se	 acerque	 —ordenó	 Lanzafame	 a	 sus
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soldados.	A	continuación	apretó	un	brazo	de	Giuditta—.	Tranquila.	Yo	me	ocuparé	de
ti.

Mientras	 atravesaban	 el	 gentío,	 que	 se	 iba	 abriendo	 a	 su	 paso	 a	 la	 vez	 que
insultaba	a	la	bruja,	Giuditta	miraba	alrededor	buscando	a	Mercurio.	El	día	anterior,
cuando	lo	había	visto	en	la	plazoleta	que	había	frente	al	Palacio	Ducal	desde	lo	alto
de	 la	 jaula	 suspendida	en	el	aire,	había	 sentido	que	no	 todo	estaba	perdido	y	había
comprendido,	por	primera	vez,	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	por	qué	le	había	pedido	a
su	 padre	 que	 lo	 avisara.	 Porque	 cada	 vez	 que	 Mercurio	 la	 miraba	 se	 sentía	 más
segura.	Porque	 si	Mercurio	 estaba	a	 su	 lado,	 el	miedo	 se	 aplacaba.	Porque	 si	 sabía
que	Mercurio	sufría	por	ella,	podía	soportar	cualquier	dolor.

—¡Puta	de	Satanás!	¡Bruja!
Lanzafame	la	empujaba	para	cruzar	cuanto	antes	la	explanada	que	había	delante

del	colegio	canónico	y	reducir	al	mínimo	los	riesgos.	Giuditta,	en	cambio,	se	resistía,
buscando	a	Mercurio.

—Ya	estará	dentro	—le	dijo	el	capitán.
Giuditta	se	volvió	a	mirarlo.
—El	 problema	 es	 que	 se	 ha	 tenido	 que	 disfrazar,	 porque	 el	 comandante	 de	 la

guardia	 lo	está	buscando	—le	explicó	Lanzafame—.	Lo	más	probable	es	que	no	 lo
reconozcas,	pero…	él	está	aquí.

—¿De	verdad?	—preguntó	Giuditta	con	un	hilo	de	voz.
—Sí	—la	 tranquilizó	 Lanzafame—.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 vamos.	 No	 me	 gusta

estar	 aquí	 fuera,	 en	 medio	 de	 todos	 estos	 fanáticos.	 —Miró	 a	 sus	 soldados—.
¡Movámonos!

Llegaron	 a	 la	 entrada	 lateral	 del	 colegio,	 que	 estaba	 vigilada	 por	 dos	 guardias
armados,	 que	 se	 hicieron	 enseguida	 a	 un	 lado.	 Lanzafame	 entró,	 seguido	 de	 los
soldados	y	de	Giuditta.	Se	encontraron	en	una	gran	sala,	fría	y	vacía.

—Estamos	preparados	—dijo	el	Santo	al	verlos.
El	Patriarca	de	Venecia,	acompañado	de	un	reducido	grupo	de	clérigos	y	prelados,

frunció	el	ceño	al	ver	a	Lanzafame.
—Espero	que	en	el	futuro	sea	la	imputada	la	que	espere,	en	lugar	de	nosotros	—

dijo	en	tono	crispado.
Lanzafame	abrió	los	brazos	en	ademán	de	disculpa.
—Lo	siento,	Patriarca,	pero	la…	maquilladora	que	designó	el	Inquisidor	no	había

terminado	de	prepararla.
El	Patriarca	se	volvió	hacia	el	Santo.
—No	volverá	a	suceder	—se	apresuró	a	decir	este.
—Vamos,	démonos	prisa	—dijo	el	Patriarca	echando	a	andar.
Detrás	 de	 él	 se	 agruparon	 el	 Santo,	 los	 prelados,	 un	 dominicano,	 que	 avanzaba

con	cautela,	los	clérigos	y,	por	último,	Lanzafame	y	Giuditta.
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La	sala	mayor	del	colegio	canónico	de	los	santos	Cosma	y	Damiano	era	inmensa
y	estaba	también	vacía,	tenía	el	techo	alto,	formado	por	unas	vigas	oscuras	a	la	vista	y
unas	columnas	a	los	lados,	cada	tres	pértigas	de	distancia.	En	la	parte	anterior	habían
construido	 un	 palco	 bajo,	 destinado	 al	 Patriarca	 y	 a	 los	 prelados	 del	 consejo,	 a	 su
derecha	había	una	mesa	larga	para	el	Inquisidor	y	el	defensor,	y	a	 la	 izquierda,	una
jaula,	en	la	que	hicieron	entrar	a	Giuditta.

Cuando	 Mercurio	 la	 vio	 encerrada	 como	 un	 animal	 feroz	 sintió	 una	 dolorosa
punzada	 en	 el	 corazón.	 «Resiste»,	 pensó	 tratando	 de	 no	 dejarse	 llevar	 por	 el
desaliento.

Delante	del	palco,	ocupando	toda	la	sala	mayor,	habían	colocado	unos	bancos	de
iglesia	en	los	que	se	habían	sentado	y	apiñado	ya	los	numerosos	habitantes	de	la	zona
que	 habían	 acudido	 para	 asistir	 al	 proceso.	 Los	 que	 no	 habían	 encontrado	 asiento
ocupaban	los	espacios	que	quedaban	entre	las	columnas	y	las	paredes,	apretujándose
hasta	lo	inverosímil.	Otros	se	amontonaban	a	la	entrada	para,	al	menos,	poder	oír.	A
los	 que	 se	 habían	 quedado	 fuera,	 en	 el	 patio	 yermo	 del	 colegio,	 solo	 les	 quedaba
imaginar	lo	que	sucedía	dentro.

El	 Patriarca	 se	 acercó	 al	 sillón	 que	 había	 en	 el	 centro	 del	 palco.	 Cuando	 se
disponía	a	hacer	un	ademán	a	un	prelado,	que	vestía	una	túnica	de	seda	y	un	fajín	de
raso,	para	que	se	sentase	a	su	lado,	el	noble	Jacopo	Giustiniani	subió	al	palco	dando
un	salto	ágil	y	se	detuvo	delante	del	sillón	contiguo	al	del	Patriarca.

—Patriarca	—dijo	Giustiniani	a	la	vez	que	la	multitud	reunida	en	la	sala	callaba
para	 escuchar	 lo	 que	 decía—,	 este	 es	 un	 acontecimiento	 tan	 importante	 que	 las
autoridades	de	Venecia	deben	y	quieren	mostrar	su	apoyo	a	la	Iglesia.

El	Patriarca	se	crispó.	En	sus	planes	no	entraba	compartir	los	méritos	con	nadie.
Entretanto,	Giustiniani	se	había	vuelto	hacia	el	público.
—Sois	su	rebaño,	pero	también	nuestros	queridos	conciudadanos	—afirmó—.	Al

menos	no	dirán	que	en	el	aula	solo	había	ovejas,	sino	también	hombres.
La	gente	se	rio	mientras	Giustiniani	se	sentaba	al	lado	del	Patriarca.
—Giustiniani	—dijo	el	Patriarca	en	voz	baja—,	¿a	qué	viene	todo	esto?
—Patriarca,	lo	sabe	igual	que	yo,	porque	es	usted	sacerdote,	pero	además,	y	por

encima	 de	 todo,	 veneciano	 —sonrió	 el	 noble	 amablemente—.	 Venecia	 no	 puede
quedarse	 al	 margen	 de	 un	 acontecimiento	 tan	 relevante.	 No	 podemos	 quedar	 por
detrás	de	la	Iglesia.	—Abrió	los	brazos—.	Sé	que,	en	el	fondo,	me	entiende.

El	Patriarca	 trató	de	ocultar	 la	 irritación	que,	pese	 a	 ello,	 le	había	 encendido	 la
cara,	y	sonrió	a	la	multitud	presente.

—Que	 inicie	 el	 Santo	 Proceso	—anunció.	 Con	 una	mano	 señaló	 al	 Santo,	 que
estaba	a	su	izquierda—.	El	paladín	de	la	Iglesia,	el	Inquisidor,	el	hermano	Amadeo	da
Cortona.

«Maldito	seas»,	pensó	Mercurio.
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El	Santo	hizo	una	pequeña	reverencia	al	Patriarca	y	luego	se	volvió	hacia	la	gente
con	las	manos	alzadas,	mostrando	los	estigmas.

—Venga	aquí,	Inquisidor	—dijo	el	Patriarca—.	Acérquese	para	que	lo	bendiga.
El	Santo	se	arrodilló	a	los	pies	del	palco.
—Más	cerca	—dijo	el	Patriarca.	Cuando	el	Santo	llegó	a	su	lado	le	cogió	la	cara

con	las	manos—.	Le	beso	en	nombre	de	Nuestro	Señor	Jesucristo…	—dijo	acercando
la	boca	a	 la	mejilla	derecha	del	 fraile—.	Deja	de	enseñar	esos	agujeros,	 juglar	—le
silbó	 en	 la	 oreja	 fingiendo	 que	 lo	 besaba.	A	 continuación	 aproximó	 los	 labios	 a	 la
mejilla	 izquierda—.	Y	recuerda	que	no	necesitamos	una	confesión.	El	pueblo	 la	ha
condenado	ya,	de	manera	que	lo	único	que	debes	hacer	es	que	no	cambie	de	opinión.
—Lo	miró	a	los	ojos—.	¡Amén!	—pronunció	en	voz	alta.

—Amén	—repitió	el	Santo	volviendo	a	su	sitio.
—Y	ahora	el	defensor	—dijo	el	Patriarca	con	menor	énfasis,	como	si	pretendiera

dar	 a	 entender	 a	 la	 gente	 que	 la	 persona	 que	 iba	 a	 presentar	 no	 tenía	 ninguna
relevancia	a	sus	ojos—.	El	padre	Venceslao…	¿Cómo	se	llama,	padre?	—Sonrió.

La	multitud	se	rio.
—El	 padre	Venceslao	 da	Ugovizza	—concluyó	 el	 Patriarca—.	 ¿Dónde	 está	 ese

sitio?
La	 gente	 se	 volvió	 hacia	 el	 dominico,	 que	 vestía	 un	 hábito	 y	 un	 escapulario

blancos,	 además	 de	 un	 abrigo	 y	 una	 capa	 negros,	 y	 que	 se	 levantó	 vacilante	 de	 la
mesa	 a	 la	 que	 estaba	 sentado.	 El	 religioso	 tenía	 los	 ojos	 lechosos,	 velados	 por	 las
cataratas.	Se	volvió	hacia	el	Patriarca,	al	que	apenas	podía	ver.

—Es	 una	 pequeña	 comunidad	 de	 los	 Alpes,	 excelencia,	 que	 pertenece	 a	 los
obispos	de	Bamberga,	en	Baviera	—explicó.

—Entonces,	¿es	usted	alemán?	—inquirió	el	Patriarca.
—No,	excelencia…
—Bueno,	da	 igual	—lo	 interrumpió	el	Patriarca—.	No	hemos	venido	a	estudiar

geografía	—dijo	dirigiéndose	al	público,	que	se	rio	divertido—.	¿Está	preparado	para
realizar	su…	ingrata	tarea,	padre	Venceslao?	—le	preguntó	acto	seguido.

—A	 decir	 verdad,	 no	 mucho	 —respondió	 el	 dominico	 rodeando	 la	 mesa	 con
prudencia,	con	las	manos	tendidas	hacia	delante	para	no	caerse—.	No	sé	nada	sobre
procesos	inquisitoriales.

El	Patriarca	se	tensó.
—Toda	esa	modestia	está	de	más,	padre	—dijo.
—No,	no.	Es	cierto,	excelencia	—insistió	el	dominico.
—¡Padre!	—exclamó	el	Patriarca	 interrumpiéndolo—.	En	 ese	 caso	 confíe	 en	 la

voz	del	Señor.
—Como	ordene	—dijo	el	defensor	inclinándose	hacia	él.
—Yo	no	 ordeno	—lo	 corrigió	 el	 Patriarca	 con	 crispación—.	Me	 limito	 a	 hacer
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sugerencias.
—Puede,	pero	cada	una	de	sus	sugerencias	es	una	orden	para	mí	—dijo	el	padre

Venceslao	con	humildad.
La	gente	se	rio.
Isacco,	 que	 estaba	 sentado	 en	 las	 primeras	 filas,	 miró	 a	 su	 hija	 Giuditta	 y	 le

mostró	 los	puños	para	darle	ánimos,	después	murmuró	 iracundo	al	oído	de	Ottavia,
que	estaba	a	su	lado:	—Es	una	farsa	y	ni	siquiera	se	preocupan	por	ocultarlo—.	Miró
también	a	Lanzafame.

El	capitán	tenía	el	semblante	sombrío.
—Tranquila	—susurró,	con	todo,	a	Giuditta.
La	joven	aferró	las	barras	y	observó	al	hombre	que	debía	defenderla.	Ni	siquiera

la	 había	 mirado.	 Tenía	 un	 aire	 inseguro	 y	 modesto,	 y	 cojeaba	 un	 poco,	 con	 toda
probabilidad	a	causa	de	la	gota.	Además	de	los	ojos	velados	por	las	cataratas	tenía	las
mejillas	rollizas	y	enrojecidas,	señal	de	que	era	buen	bebedor.	Y	la	tonsura	llena	de
pústulas.	Sus	manos	sucias	jugueteaban	sin	cesar	con	el	rosario	que	llevaba	a	un	lado,
atado	al	cinturón	de	cuero.

—Tranquila	—le	repitió	Lanzafame.
Giuditta	se	volvió	hacia	él.
—¿Lo	dice	por	mí	o	por	usted?	—le	preguntó.
Lanzafame	no	contestó	y	bajó	la	mirada.
—¿Quiere	 hablar	 un	 momento	 con	 su	 defendida?	 —terció	 Giustiniani

dirigiéndose	al	padre	Venceslao,	como	si	pretendiera	indicarle	que	era	justo	hacerlo.
El	dominico	se	volvió	hacia	el	Patriarca	sin	verlo.	Calló	unos	segundos	y	 luego

sacudió	la	cabeza.
—No…,	creo	que	no	—dijo	apresurándose	a	volver	a	la	mesa—.	Por	el	amor	de

Dios,	hable	usted	—susurró	al	Santo—.	Sáqueme	de	este	berenjenal.
—Pido	permiso	para	iniciar	mi	requisitoria,	Patriarca	—enunció	retóricamente	el

Santo	a	la	vez	que	se	ponía	de	pie.
—¿Está	 preparado,	 exceptor?	 —preguntó	 el	 Patriarca	 al	 fraile	 secretario,	 un

hombrecillo	de	mediana	edad,	menudo,	que	estaba	 sentado	a	un	pequeño	escritorio
con	una	pluma	de	oca	con	la	plumina	de	oro,	que	metía	a	toda	prisa	en	un	gran	tintero
para	escribir	en	una	decimosexta—	un	folio	muy	grande	de	pergamino	doblado	tres
veces	sobre	sí	mismo	hasta	formar	dieciséis	páginas,	—sencillamente	encuadernada
con	una	doble	costura	de	algodón.

—Sí,	señor	—contestó	el	exceptor,	cuya	tarea	consistía	en	transcribir	el	proceso
con	todo	detalle.

—Así	pues,	la	quaestio	puede	iniciar	—anunció	el	Patriarca.
«La	payasada	puede	iniciar»,	pensó	Mercurio	buscando	apoyo	en	la	rabia,	porque

el	miedo	y	la	preocupación	hacían	temblar	sus	piernas.	Miró	a	Giuditta.	Vio	que	ella
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lo	 buscaba	 entre	 la	 gente.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 capitán	 Lanzafame	 la	 había
advertido	de	que	se	iba	a	tener	que	disfrazar.	Pero	ella	lo	buscaba	de	todas	formas.	Él
mismo	 sentía	 un	 impelente	 deseo	 de	 hacerle	 un	 gesto	 para	 que	 lo	 reconociese,	 de
decirle	bajo	qué	prendas	se	había	escondido,	pero	no	podía.	Por	su	incolumnidad.	Si
lo	 arrestaban	—había	 visto	 al	 comandante	 de	 la	 guardia	 ducal	 buscándolo	 entre	 la
gente—	Giuditta	ni	siquiera	tendría	una	posibilidad	de	salvarse.	Por	duro	que	fuera,
se	dijo	que	debía	llevar	solo	ese	peso	sobre	los	hombros	y	evitar	que	lo	reconociesen.
Se	concentró	en	el	Santo.	Lo	miró	con	todo	el	odio	de	que	era	capaz	deseando	que	se
muriese	en	ese	mismo	instante.

El	Santo	se	inclinó,	rodeó	la	mesa,	cruzó	toda	la	estancia	en	silencio	en	dirección
a	Giuditta,	 apuntándola	con	un	dedo,	hasta	que	 llegó	a	 su	 lado.	Pero	no	 se	detuvo.
Metió	el	dedo	en	la	jaula,	el	público	se	estremeció	y	Giuditta	reculó	asustada.

—¡Hemos	empezado	a	limpiar	Venecia!	—gritó.
La	multitud	presenciaba	la	escena	boquiabierta,	fascinada.
—Es	un	buen	actor	—susurró	Giustiniani	al	Patriarca.
—Sórdido	—gruñó	el	Patriarca.
—¡Y	 las	 serpientes	 como	 tú	 serán	 aplastadas!	 —continuó	 el	 Santo.	 Sacó	 los

brazos	de	la	jaula	y	se	precipitó	al	proscenio	plantándose	delante	de	la	gente—.	Hoy,
y	a	lo	largo	de	este	Santo	Proceso,	pueblo	vejado	de	Venecia,	demostraré	que	esta…
—dejó	la	frase	en	suspenso	como	si	estuviera	cogiendo	impulso—	¡bruja!	—gritó	con
énfasis—,	 ¡esta	bruja	ha	 tramado	con	 su	 amo	y	 señor,	Satanás	 en	persona,	 un	plan
para	arrebatar	el	alma	de	las	mujeres	de	Venecia!	—Se	volvió	hacia	la	mesa,	donde
había	 dejado	 a	 la	 vista	 las	 plumas	 de	 cuervo	 ensangrentadas,	 los	 dientes	 de	 recién
nacido,	 las	 pieles	 de	 serpiente,	 los	 sapos	 secos,	 los	 pelos	 anudados	 y	 el	 resto	 de
objetos	que	habían	aparecido	en	los	vestidos	de	Giuditta—.	¡Ahí	tenéis	las	pruebas	de
sus	hechicerías!

El	padre	Venceslao	da	Ugovizza	se	levantó	para	examinar	las	pruebas.	Debido	a
las	 espesas	 cataratas	 se	 vio	 obligado	 a	 inclinarse	 sobre	 cada	 uno	 de	 los	 objetos
expuestos,	 rozándolos	de	 tal	manera	que	un	hombre	gritó:	—¿Qué	haces,	 fraile,	 los
hueles?

La	muchedumbre	se	moría	de	risa.
—¡Silencio!	 —ordenó	 el	 Patriarca.	 Luego	 se	 volvió	 furibundo	 hacia	 el	 padre

Venceslao—.	¡Y	usted,	siéntese!
El	dominico	se	apresuró	a	tomar	asiento,	cohibido	y	humillado.
—¡Escucha,	 Venecia!	—prosiguió	 el	 Santo.	 Notó	 que	 buena	 parte	 del	 público

miraba	al	dominico—.	¡Venecia!	—gritó	aún	más	fuerte—.	¡Escucha!
La	atención	del	público	se	concentró	de	nuevo	en	él.
—La	peste	de	Satanás	se	ha	difundido	por	nuestras	amadas	calles,	embarrándolas,

y	por	nuestros	canales,	enturbiando	sus	aguas	—continuó	el	Santo—.	Esta	mujer	trae
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a	esta	ciudad	la	peste	de	Satanás	—señaló	a	Giuditta—,	pero	también	su	pueblo.	¡Los
judíos!	 ¡Asesinos	 de	 niños,	 deicidas,	 blasfemos,	 usureros!	 —El	 Santo	 miró	 en
derredor—.	¡Gorros	amarillos!

Los	ojos	de	muchos	se	clavaron	en	 Isacco,	Ottavia,	Ariel	Bar	Zadok	y	en	otros
miembros	 de	 la	 comunidad	 que	 habían	 acudido	 para	 asistir	 al	 proceso.	 Pero	 la
mayoría	de	los	judíos	de	Venecia,	empezando	por	el	jefe	de	la	comunidad,	Anselmo
del	 Banco,	 no	 habían	 acudido	 temiendo	 que	 se	 produjesen	 desórdenes	 y	 ataques
contra	ellos.

Los	 soldados	 de	 Lanzafame	 y	 los	 guardias	 del	 Palacio	 Ducal	 se	 llevaron	 las
manos	 a	 las	 armas	 para	 demostrar	 a	 la	 multitud	 que	 no	 iban	 a	 admitir	 gestos	 de
intolerancia.

—A	primera	vista	puede	parecer	que	este	proceso	es	contra	una	sola	mujer,	pero
en	realidad	es	contra	los	hijos	de	Satanás	—dijo	el	Santo.

Giuditta	miró	preocupada	a	su	padre.	Después	dejó	vagar	la	mirada	entre	la	gente,
tratando	de	adivinar	dónde	podía	estar	Mercurio.

Mercurio	volvió	a	sentir	la	tentación	de	hacerle	una	señal,	de	atraer	su	atención	y
mostrarle	que	estaba	allí,	a	su	lado.	Pero	se	volvió	a	contener.

Al	ver	que	su	hija	buscaba	a	Mercurio,	Isacco	intentó	ayudarla.	Vio	a	su	derecha
un	 hombre	 cuya	 complexión	 era	más	 o	menos	 la	 de	Mercurio.	 Su	melena,	 larga	 y
despeinada,	le	tapaba	la	cara.	Iba	vestido	como	un	pordiosero	y	no	dejaba	de	rascarse.
Lo	miró	intensamente	y	le	hizo	una	señal	casi	imperceptible	con	la	cabeza.

—¿Qué	coño	miras,	judío	de	mierda?	—gruñó	el	hombre.
Isacco	se	apresuró	a	bajar	los	ojos,	pero	después,	pensando	en	ello,	asintió	con	la

cabeza.
«Claro»,	se	dijo	a	sí	mismo.	«Eso	es».	Miró	a	su	hija	y	le	señaló	al	hombre.
Giuditta	lo	escudriñó.
—¡Puta!	—le	gritó	el	hombre.
Giuditta	se	volvió	hacia	su	padre	y	negó	con	la	cabeza.
Isacco	cabeceó,	como	si	pretendiera	decirle	que	no	estaba	tan	convencido.
—¡Venecia	 no	 tardará	 en	 ser	 libre!	 —concluyó	 el	 Santo—.	 ¡Porque	 el	 Señor

Omnipotente	nos	guía	y	nos	ha	señalado	a…	la	bruja!
La	muchedumbre	aplaudió	excitada.
«Pedazos	de	mierda»,	pensó	Mercurio.	«Creen	que	están	en	el	teatro».
—¿Tiene	algo	que	decir?	—preguntó	el	Patriarca	al	defensor.
—No,	excelencia…	—contestó	el	padre	Venceslao—.	Concuerdo	con	cuanto	ha

dicho	el	hermano	Amadeo	da	Cortona	inspirado	por	Nuestro	Señor,	en	cuyo	nombre
habla.	Justus	es,	Domine,	et	rectum	judicium	tuum.

—¿Qué	has	dicho,	hermano?	—gritó	una	mujer	del	pueblo.
—Ha	dicho	que	el	juicio	de	Dios	es	recto	y	justo	—tradujo	el	Santo.
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La	gente	murmuró.	Pese	a	que,	en	un	principio,	ninguno	de	ellos	había	sentido	la
necesidad	 de	 que	 hubiera	 un	 defensor,	 ahora	 parecían	 casi	 descontentos	 de	 que	 el
proceso	fuese	en	una	única	e	ineluctable	dirección.

—Imbéciles	—masculló	Isacco	mirando	de	nuevo	al	hombre	cubierto	de	pelo.
—Para	que	podáis	comprender	la	gravedad	de	las	acusaciones	—vociferó	el	Santo

—	quiero	 llamar	 a	 declarar	 a	Anita	 Ziani,	 lavandera,	 que	 fue	 testigo	 de	 un	 suceso
prodigioso	y	aterrador.	¡Hacedla	entrar!

Dos	guardias	del	Palacio	Ducal	hicieron	entrar	a	una	mujer	humildemente	vestida
y	 con	 las	 manos	 enrojecidas,	 que	 hizo	 su	 aparición	 mirando	 al	 suelo	 y	 con	 los
hombros	encogidos,	asustada	por	la	presencia	de	tanta	gente.

—Anita	Ziani	—dijo	el	Santo	acercándose	a	sus	hombros	y	alzando	su	cara	hacia
la	 gente—,	 cuente	 con	 sus	 palabras	 a	 sus	 conciudadanos	 los	 sucesos	 satánicos	 que
presenció.

La	mujer	 se	 ruborizó	y	 sonrió	con	nerviosismo	dejando	a	 la	vista	unos	grandes
agujeros	negros	entre	los	dientes.

—Señor,	como	ya	le	he	dicho	—dijo	la	lavandera	dirigiéndose	al	Santo.
—¡Diríjase	 al	 público!	 —la	 interrumpió	 el	 Santo	 obligándola	 a	 volverse—.

¡Cuénteselo	a	la	gente!
La	lavandera	se	encogió	aún	más.
—Era	el	día	del	Señor…	veinte	del	mes	de	noviembre	del	invierno	pasado	y	yo

volvía	 de	mi	 taller	 después	 de	 haber	 lavado	 diez	 pares	 de	 sábanas	 finas	 de	 hilo	 y
veinte…

—Sáltese	los	detalles	—dijo	el	Santo	exasperado—.	¿Qué	ocurrió?
—Pues	 bien…	 sucedió	 que	 una	 mujer,	 cuyo	 nombre	 desconozco,	 señor…,	 esa

mujer	 se	 puso	 a	 gritar	 frases	 obscenas	 en	Campiello	 del	 Squelini,	 donde	 están	 los
fabricantes	de	cuencos,	en	San	Barnaba…

—¡Los	hechos!	¡Los	hechos!	—se	consumía	el	Santo.
—Esa	mujer	gritaba	 frases	obscenas…	—La	 lavandera	hizo	apresuradamente	 la

señal	 de	 la	 cruz—,	 maldecía	 a	 la	 Virgen	 sobre	 todo	 y,	 además,	 si	 me	 permite…
después	se	levantó	el	vestido	y	mostró	las	vergüenzas…,	esto	es…	lo	que	tiene	entre
las	piernas.

—¿Y	luego?	—la	azuzó	el	Santo	tratando	de	mantener	viva	la	atención.
—Luego,	de	las	partes	bajas…	aquí…	—La	lavandera	se	señaló	la	entrepierna—

salió	 un	 huevo…	 pequeño,	 verde,	 que	 vibró	 como	 si	 dentro	 hubiese	 algo	 que
empujaba…

La	multitud	había	enmudecido.	Todos	escuchaban	boquiabiertos.
—De	hecho…	—sugirió	el	Santo,	invitándola	a	proseguir.
—De	hecho	el	huevo	verde	se	rompió…	—continuó	la	lavandera—,	y	de	él	salió

una	 criatura	 horrenda.	 Tenía	 los	 ojos	 amarillos	 y	 pérfidos.	 Parecía	 una	 serpiente
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pequeña,	solo	que	tenía	ocho	pares	de	patas	con	garras…
La	muchedumbre	murmuró,	asustada	y	maravillada.
—¿Y	luego?	—insistió	el	Santo.
La	lavandera	se	encogió	de	hombros:
—Luego	 la	 criatura	 monstruosa	 desapareció…	 y	 la	 mujer	 que	 la	 había	 parido

tenía	uno	de	los	vestidos	de	la	judía	y	dijo	que	desde	que	lo	llevaba	puesto	ponía	uno
de	esos	huevos	verdes	satánicos	todos	los	días…

—¡Puta!	¡Bruja!	—gritaron	varios	de	los	presentes	a	Giuditta.
El	Santo	asentía	con	la	cabeza	sin	decir	palabra,	dando	tiempo	a	que	el	episodio

colmase	la	imaginación	de	los	presentes.
—Que	Dios	me	deje	 ciego	 si	 no	 es	 cierto	—dijo	 el	 padre	Venceslao	 asintiendo

con	la	cabeza,	absorto	y	concentrado	en	el	relato—.	Decidlo,	buena	mujer,	porque	un
juramento	hecho	a	Dios	contra	Satanás	vale	cien	mil	oraciones.

—No…	—balbuceó	la	lavandera.
El	padre	Venceslao	la	miró	estupefacto.
—¿Cómo	que	no?	—preguntó	casi	asustado	volviéndose	hacia	el	Patriarca.
La	lavandera	hizo	la	señal	de	la	cruz.
El	padre	Venceslao	seguía	mirando	al	Patriarca.
—Lo	siento,	no	pretendía…	—dijo	en	medio	del	silencio	general.
La	gente	miraba	a	la	lavandera	y	algunos	reían.
El	Santo	tiraba	espuma	por	la	boca,	como	una	fiera	salvaje.
—¡Jura,	mujer!	—intimó	a	la	lavandera.
La	mujer	los	miraba	aterrorizada,	pero	no	se	decidía	a	hablar.
—¡Jura!	—repitió	el	Santo.
—En	 todo	 caso,	 yo	 os	 creo	 aunque	 no	 juréis,	 buena	 mujer	 —dijo	 el	 padre

Venceslao.
—¡Callaos!	—le	ordenó	el	Patriarca.
La	gente	se	rio.
—¡Jura!	—gritó	el	Santo—.	¿O	te	has	puesto	de	acuerdo	con	Satanás?
—Juro…	—La	lavandera	se	echó	a	llorar.
El	Santo	se	volvió	hacia	la	multitud	esbozando	una	sonrisa	triunfal,	pero	muchos

de	los	espectadores	cabeceaban.
—Lo	siento,	Patriarca…	—dijo	el	padre	Venceslao	acercándose	al	palco—,	solo

quería…	—Abrió	los	brazos,	se	volvió	hacia	la	jaula	de	Giuditta	y	la	apuntó	con	un
dedo	vibrante	de	 rabia—.	 ¡Así	 es	 como	Satanás	 confunde	nuestras	mentes!	—gritó
histérico.

La	muchedumbre	protestó,	malhumorada.
—¡Recuerda	que	eres	el	defensor!	—gritó	uno.
La	multitud	se	rio.
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El	padre	Venceslao	se	agitó,	embarazado,	mirando	con	sus	ojos	opacos	a	la	gente,
y	dijo	con	voz	vacilante:	—¡Yo	defiendo	a	Dios!

—¡Siéntese!	—le	ordenó,	exasperado,	el	Patriarca.
El	dominico	se	dirigió	a	su	asiento	y	se	sentó,	después	de	haber	hecho	tres	veces

la	señal	de	la	cruz.
—Los	 imbéciles	 pueden	 causar	 más	 daños	 que	 los	 deshonestos	 —susurró	 el

Patriarca	a	Giustiniani—.	Instrúyalo	mejor.	Dígale	que	basta	con	que	esté	callado.
Giustiniani	asintió	con	la	cabeza,	pensativo.	Luego	lanzó	una	mirada	cargada	de

desprecio	al	padre	Venceslao.
Mercurio	miró	al	aristócrata.	Se	preguntó	si	estaría	de	verdad	de	su	parte,	como

aseguraba.	En	realidad,	no	sabía	de	quién	fiarse,	pero	no	tenía	otra	alternativa.
Entretanto,	el	Santo	se	había	acercado	a	la	lavandera.	Le	rodeó	los	hombros	con

un	brazo	y	le	tocó	amorosamente	la	frente	con	la	otra	mano.
—Mujer…	—dijo	en	tono	afable	y	sereno—,	la	prueba	que	has	sufrido	ha	hecho

enloquecer	 a	 los	 mártires	 y	 a	 los	 profetas.	 Mi	 corazón	 está	 contigo.	 Ve	 en	 paz	 y
agradece	a	Dios	que	te	haya	ayudado	a	sobrevivir	al	encuentro	con	Satanás.	—Hizo
un	 ademán	 a	 los	 guardias	 para	 que	 se	 la	 llevaran.	 Después	 miró	 al	 público.	 En
silencio.	Notaba	el	escepticismo	general.	Asintió	con	la	cabeza	y	relajó	los	hombros
—.	Mi	 noble	 y	 puro	 adversario	 tiene	 razón,	 padre	Venceslao.	 Así	 de	 grande	 es	 el
poder	de	Satanás	—dijo	en	voz	baja	como	si	hablara	para	sus	adentros,	pero	de	forma
que	todos	lo	pudiesen	oír.	Se	volvió	e	hizo	amago	de	marcharse.

La	multitud	había	enmudecido	de	repente.
No	obstante,	mientras	se	encaminaba	aparentemente	derrotado	a	la	mesa,	el	Santo

se	 paró,	 sin	 dejar	 de	 dar	 la	 espalda	 a	 la	 gente,	miró	 a	 su	 izquierda,	 hacia	 la	 jaula
donde	estaba	encerrada	Giuditta	y	se	acercó	a	ella	con	paso	fatigado.

Agarró	las	barras,	colocándose	de	perfil	a	la	gente,	y	escrutó	a	Giuditta.	Después
intentó	 sacudirlas.	Pero	parecía	 desfallecido.	Su	 cuerpo	 empezó	 a	 temblar.	Primero
con	debilidad,	luego	con	mayor	violencia.	A	continuación	echó	la	cabeza	hacia	atrás
y	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 como	 si	 una	 energía	 procedente	 del	 exterior	 se	 hubiese
apoderado	de	él.	Su	fuerza	aumentó	a	la	vez	que	emitía	un	sonido	aterrador	y	grave
que	 parecía	 haberle	 partido	 el	 pecho	 y	 que	 se	 expandía	 por	 la	 sala,	 sumida	 en	 un
profundo	 silencio.	 La	 jaula	 de	 Giuditta	 empezó	 a	 vibrar,	 cada	 vez	 con	 mayor
violencia,	 como	 si	 la	 estuviera	 sacudiendo	 un	 terremoto,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el
sonido	animalesco	aumentaba	convirtiéndose	en	un	grito.

—¡Puta	 de	 Satanás!	 —vociferó	 el	 Santo	 desplomándose	 al	 suelo,	 como
fulminado.

Al	verlo	la	multitud	desechó	sus	dudas	y	gritó	encolerizada	exigiendo	la	vida	de
Giuditta.
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—¡Ese	idiota	dijo	que	estaba	de	acuerdo	con	el	Santo!	—exclamó	Isacco	furibundo
—.	¡Es	una	farsa!	¿Un	defensor	que	concuerda	con	el	acusador?	No	tiene	sentido.	¡Es
una	tomadura	de	pelo!

Mercurio	 asintió	 con	 la	 cabeza	 con	 aire	 grave.	 Estaba	 al	 lado	 de	 la	 cama	 de
Scarabello,	 en	 el	 establo	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 hospital.	 Todos	 se	 habían	 reunido
alrededor	de	ellos.	Lanzafame,	Anna	del	Mercato	y	las	prostitutas	que	lograban	estar
de	pie,	además	de	las	enfermas.	En	los	semblantes	de	todos	los	presentes	se	dibujaba
una	expresión	de	desánimo.

Solo	Lidia,	la	hija	de	Repubblica,	no	estaba	al	lado	de	Mercurio	sino	a	la	puerta
del	hospital,	escudriñando	en	la	penumbra	del	atardecer	estival,	en	dirección	al	canal.

—No	es	justo	—masculló,	asomándose—.	No	oigo	nada…
—¡Cállate!	 ¡Quédate	 fuera	 y	 vigila	 por	 si	 vienen	 los	 guardias!	 —le	 ordenó

Repubblica.
La	niña	se	enfurruñó.
—Te	lo	ruego	—le	dijo	entonces	Mercurio—.	Mi	vida	depende	de	ti.
—¿De	verdad?	—preguntó	Lidia	maravillada.
—Por	supuesto	—contestó	Mercurio.
La	niña	se	enderezó.	La	expresión	caprichosa	que	tenía	en	la	cara	desapareció	y

salió	del	hospital	orgullosa	de	la	tarea	que	le	habían	encomendado.
Repubblica	 miró	 primero	 a	 Mercurio	 y	 después	 a	 Anna.	 Las	 dos	 mujeres	 se

sonrieron	admiradas.	Anna	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Mercurio.
—Es	tan	imbécil	que	hizo	dudar	a	la	gente,	pero,	a	cierto	punto,	pese	a	que	fue	de

forma	involuntaria…	—Isacco	retomó	el	 relato	 tratando	de	convencerse	de	que	aún
había	esperanza.

Mercurio	 hizo	 amago	de	 responderle,	 pero	Anna	 le	 apretó	 el	 hombro.	El	 joven
comprendió	y	se	contuvo,	pero	cabeceó	exhalando	un	hondo	suspiro.

—Giuditta	miraba	aterrorizada…	—susurró.
—Sí	—corroboró	Isacco.
—Sí,	pobre	muchacha	—corroboró	Lanzafame.
Isacco	miró	a	Mercurio.
—¿Dónde	estabas?	—le	preguntó.
—Bastante	cerca	de	Giuditta	—respondió	Mercurio	sombríamente.
—Ella	te	estaba	buscando,	¿lo	viste?	—dijo	Isacco.
—Sí,	doctor	—asintió	Mercurio	con	tristeza—.	Pero	usted	le	señalaba	a	esa	bestia

del	pelo	largo…
—¿No	eras	tú?
—No,	 doctor…	—Mercurio	 estaba	 embarazado—.	 En	 todo	 caso,	 no	 podemos
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hacernos	señales;	si	me	descubren	me	arrestarán	y…	no	puedo	ir	a	la	cárcel	en	este
momento.	Lo	entiende,	¿verdad?

Isacco	cabeceó.
—Tienes	razón,	disculpa,	muchacho.	No	obstante,	uno	como	yo	debería	saberlo

de	 sobra.	Parezco	un	novato.	Tengo	 la	 cabeza	hecha	un	 lío	desde	que	 empezó	 esta
historia	—suspiró,	atormentado.

Mercurio	miró	a	Lanzafame.
—Dígale	que	se	fíe.	Dígale	que	estoy	allí.
—Ya	se	lo	he	dicho	—contestó	Lanzafame.
—Bueno,	 pues	 repítaselo.	Estoy	y	 siempre	 estaré	 con	 ella	—dijo	Mercurio	 con

una	 profunda	 pena	 en	 los	 ojos—.	 ¡No	 debí	 atacar	 al	 comandante	 de	 la	 guardia,
maldita	sea!	¡Ahora	no	debería	esconderme!

—A	 lo	 hecho,	 pecho	 —afirmó	 Lanzafame—.	 Lo	 importante	 es	 que	 tengas
cuidado.

—Ella	sabe	que	estás	allí	—terció	Anna.
Mercurio	se	volvió	a	mirarla,	al	igual	que	todos.
—Una	mujer	lo	sabe	—prosiguió	Anna—.	Lo	siente.
Los	ojos	de	Mercurio	se	empañaron	de	lágrimas.
—Canallas	—gruñó	entre	dientes.
—Tengo	la	cena	en	el	fuego	—le	dijo	Anna—.	¿Quieres	comer	algo?
Mercurio	negó	con	la	cabeza.
—No,	es	mejor	que	me	vaya.
Una	 a	 una,	 las	 putas	 se	 acercaron	 a	 él,	 unas	 lo	 abrazaron,	 otras	 le	 cogieron	 la

mano,	 otras	 le	 regalaron	una	 sonrisa,	 todas	 intentaron	 transmitirle	 la	 confianza	que
necesitaba.	Porque	todas	sabían	que	la	salvación	de	Giuditta	no	dependía	del	proceso.

Isacco	y	Lanzafame	se	alejaron	charlando.
—¿Jacopo	asistió?	—preguntó	Scarabello	con	un	hilo	de	voz.
Mercurio	 lo	 miró.	 Daba	 lástima.	 Era	 el	 espectro	 de	 sí	 mismo.	 Asintió	 con	 la

cabeza.
—No	solo	asistió,	se	sentó	al	lado	del	Patriarca.
—¿Y…?
Mercurio	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	No	lo	entiendo…
—Debes	presionarlo,	muchacho	—dijo	Scarabello	tratando	de	hacer	rechinar	los

dientes—.	Recuérdale…	que	lo	tengo…	cogido	por	los	huevos…
Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—No	pierdas	la	esperanza	—añadió	Scarabello.
—No…
—¿Has	cogido	el	dinero?	—le	preguntó	Scarabello.
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—Sí.
Scarabello	sonrió,	pese	al	dolor	que	sentía	en	el	labio	comido	por	la	llaga.
—Habrías	sido	un	magnífico	delincuente…	—aseguró—.	Eras	el	único	que	podía

aspirar…	a	mi	puesto…
—Gracias.	—Mercurio	sonrió.
—Ahora	 haz	 lo	 que	 debes…	—dijo	 Scarabello	 casi	 sin	 aliento—.	 Ve	 hasta	 el

final.
—Hasta	 el	 final	 —asintió	 Mercurio	 mirando	 al	 suelo.	 Permaneció	 así	 unos

minutos,	en	silencio,	pensativo.	Cuando	alzó	los	ojos,	Scarabello	dormía,	agotado	por
la	enfermedad.

Mercurio	se	alejó	y	se	unió	a	Isacco	y	a	Lanzafame.	Apretó	un	brazo	de	Isacco.
—Resista.	Necesito	su	ayuda,	doctor.
—¿Qué	debo	hacer?	—preguntó	enseguida	el	médico.
Mercurio	sacó	una	gruesa	bolsa	de	cuero	desgastado,	pesada	y	tintineante.	Se	la

tendió	a	Isacco.
—Son	ciento	cincuenta	liras	de	oro.
Isacco	miró	la	bolsa	boquiabierto,	pero	no	la	cogió.
—Es	un	montón	de	dinero	—murmuró	Lanzafame.
—Vaya	al	Arsenal,	doctor	—dijo	Mercurio—.	Mañana.	Pregunte	por	el	 capataz

Tagliafico.	Dígale	que	debe	hacer	zarpar	un	barco	en	unos	cuantos	días	y	páguele	con
esto.

Isacco	cogió	el	dinero.
—Quítese	el	gorro	amarillo	—añadió	Mercurio—.	Y	córtese	también	esa	barba	de

chivo,	 doctor.	 No	 debe	 parecer	 un	 judío.	 Diga	 que	 es	 un	 armador.	 —Lo	 miró—.
Griego.

Isacco	lo	escrutaba	sin	decir	palabra,	pero	en	sus	ojos	brillaba	una	nueva	luz.
—¿Podrá,	doctor?	—preguntó	Mercurio.
Isacco	se	rio.
—¡Hostia,	 claro	 que	 podré,	muchacho!	—Lo	 apuntó	 con	 un	 dedo—.	Nací	 para

hacer	estas	imbecilidades.	—Se	rio	de	nuevo.	Miró	a	Lanzafame—.	¡Imagínate	que	el
capullo	del	capitán	aún	piensa	que	soy	un	médico!

Lanzafame	y	Mercurio	se	rieron	con	él.
Las	prostitutas	se	volvieron	hacia	ellos	casi	escandalizadas,	pese	a	que	muchas	de

ellas	sonreían	tímidamente.	Hacía	varios	días	que	nadie	se	reía	allí	dentro.
—El	 barco	 está	 en	 el	 astillero	 de	Zuan	 dell’Olmo,	 al	 fondo	 del	 canal	 de	 Santa

Giustina,	frente	a	la	isla	de	San	Michele	—dijo	Mercurio.	Isacco	asintió	con	la	cabeza
—.	Y	tiene	que	ir	al	Arsenal,	porque	yo	no	puedo	dejarme	ver	por	allí	—añadió.

—Muchacho	—dijo	 Lanzafame—,	 ¿hay	 algún	 lugar	 en	 Venecia	 donde	 puedas
moverte	con	libertad?
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Mercurio	sonrió.
—He	 visto	 tu	 barca	 con	 los	 dos	 remeros	—dijo	 entonces	 Lanzafame—.	 ¿Está

siempre	a	disposición?	—preguntó.
—Si	no	cambia	el	itinerario	sí	—contestó	Mercurio.
—No	lo	cambiaremos	—dijo	Lanzafame.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	salida	del	hospital.
—Córteme	la	barba,	capitán	—dijo	Isacco.
—¿Por	quién	me	has	tomado?	¿Por	tu	barbero?	—preguntó	Lanzafame.
—Vamos,	capitán.	No	me	incordie.	Volvemos	a	las	viejas	y	sanas	costumbres	de

todo	buen	estafador	—dijo	Isacco	frotándose	las	manos.
Mientras	tanto	Mercurio	había	salido	y	había	llegado	a	la	casa	de	Anna.	Cuando

estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 para	 saludarla	 vio	 un	 pedazo	 de	 pergamino	 en	 el	 umbral,
tirado	en	el	suelo.	Lo	cogió.	En	la	carta,	con	una	caligrafía	vacilante	e	infantil,	había
escrita	una	frase:	«Lo	hizo	Benedetta».

Mercurio	 se	volvió	de	golpe	hacia	 las	 hileras	 de	 chopos.	En	 el	 atardecer	 rojizo
entrevió	una	figura	oscura	que	se	escondía	detrás	de	un	tronco.

—¡Vete,	Zolfo!	—gritó.
Arrugó	el	trozo	de	pergamino	y	lo	arrojó	con	rabia	al	suelo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Anna	apareciendo	en	la	puerta.
—Nada	—contestó	Mercurio,	sombrío,	 lanzando	otra	mirada	a	los	chopos—.	El

perro	bastardo	de	siempre.
Anna	le	acarició	la	cabeza.
—Ten	cuidado	—le	dijo	en	tono	afectuoso.
Mercurio	 sonrió	 e	 hizo	 ademán	 de	 irse,	 pero	 antes	 se	 paró	 y,	 con	 torpeza,

hundiendo	 la	 cabeza	 entre	 los	 hombros,	 medio	 encogido,	 le	 besó	 en	 una	 mejilla.
Después	echó	a	correr	sin	volverse,	con	la	cara	encendida.

Anna	lo	contempló	conmovida	hasta	que	desapareció.	Después	entró	de	nuevo	en
su	casa.

Zolfo,	en	cambio,	había	salido	de	detrás	de	una	zarzamora	y	cuando	se	disponía	a
echar	a	correr	en	pos	de	Mercurio	para	pedirle	que	lo	aceptase	de	nuevo	en	el	grupo,
vio	 aparecer	 entre	 los	 chopos	 una	 figura	 negra	 encapuchada.	 Se	 volvió	 a	 esconder
enseguida.	Vio	que	 la	 figura	 encapuchada	 seguía	 a	Mercurio	 en	dirección	 al	 canal.
Con	cautela,	echó	a	andar	detrás	de	él.

Zolfo	 vio	 que	 Mercurio	 subía	 a	 la	 barca	 con	 Tonio	 y	 Berto,	 que	 la	 figura
encapuchada	se	perdía	en	una	maraña	de	juncos	y	cañas,	y	que	luego	salía	de	ella	a
bordo	de	una	barca	pequeña	y	ligera.

Zolfo	se	acercó	al	canal.
De	 repente,	 una	 ráfaga	 de	 viento	 arrancó	 la	 capucha	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 figura

negra	que	seguía	a	Mercurio.
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Zolfo	sintió	que	la	sangre	se	le	helaba	en	las	venas.	No	daba	crédito	a	sus	ojos.
Saltó	hacia	delante,	 corrió	 como	alma	que	 lleva	 el	 diablo	hasta	 llegar	 al	muelle	de
madera	y	se	agachó.	La	barca	que	seguía	a	Mercurio	pasaba	en	ese	momento.	Zolfo
se	 encontraba	 a	 menos	 de	 cinco	 pasos	 del	 hombre,	 que	 remaba	 con	 la	 cabeza
descubierta.

—No…	—murmuró	Zolfo,	que,	al	reconocer	al	hombre,	se	sintió	agitado	por	una
violenta	emoción—.	No…	—repitió	en	voz	baja—.	¡No!	—dijo	de	nuevo	abrumado.

El	hombre	que	iba	a	borde	de	la	barca	se	volvió	y	miró	hacia	el	puente.
Por	un	 instante	 su	mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	Zolfo.	El	muchacho	 temió	que	 lo

hubiese	descubierto,	pero	de	inmediato	comprendió	que	no	podía	verlo	a	través	de	las
tablas	 de	madera.	Vio	 una	 terrible	 cicatriz	 en	 forma	 de	moneda	 en	 la	 garganta	 del
hombre.

—No	estás	muerto…	—susurró.
Apenas	el	hombre	estuvo	lo	bastante	lejos,	Zolfo	abandonó	su	escondite.	Corrió

hacia	el	canal	para	advertir	a	Mercurio,	pero	la	barca	de	su	amigo	estaba	ya	en	aguas
profundas,	lejos.

Así	pues,	sintiendo	los	latidos	del	corazón	en	los	oídos,	Zolfo	volvió	a	toda	prisa
al	hospital.	Entró	jadeando	y	se	acercó	a	Isacco	y	Lanzafame.

—¡Tengo	 que	 hablar	 con	 Mercurio!	 —gritó	 con	 los	 ojos	 desmesuradamente
abiertos—.	¡Tengo	que	hablar	con	Mercurio!

Isacco	 y	 Lanzafame	 se	 pusieron	 de	 pie.	 Isacco	 tenía	 la	 cara	 enjabonada	 y
Lanzafame	empuñaba	una	navaja	de	barbero	en	la	mano.

Varias	 prostitutas	 hicieron	 amago	 de	 acercarse,	 pero	 Isacco	 las	 detuvo	 alzando
una	mano.

—Os	lo	juro…	está	en	peligro	—dijo	Zolfo	con	la	respiración	entrecortada.
—¿Por	qué?	—preguntó	Lanzafame	desconfiado—.	Nosotros	se	lo	diremos.
Zolfo	 tenía	 los	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos	 por	 el	 horror,	 la	 emoción,	 la

sorpresa.	Estaba	confuso	y	no	podía	razonar.
—No.	No	podéis.
—Vete,	muchacho	—dijo	Isacco.
—No	lo	entendéis…	¡Está	en	peligro!
—¿Por	qué?	—preguntó	Lanzafame	en	tono	duro.
—Porque	el	judío…	—balbuceó	Zolfo.
—¿Sigues	con	esas	tonterías?	—gruñó	Lanzafame	dando	un	paso	hacia	él.
—No,	 espere…	 —dijo	 Zolfo	 retrocediendo	 con	 las	 manos	 tendidas	 hacia	 el

capitán.
—Vete	—repitió	Lanzafame.
—Decidle…	 que	 el	 judío	 de	 Roma…	 no	 está…	—balbuceó	 Zolfo.	 Se	 calló	 y

cabeceó—.	 Os	 lo	 ruego,	 tengo	 que	 decírselo	 yo,	 vosotros	 no	 lo	 entenderéis.	 —
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Lloriqueó.
—¿Quién	 te	 envía,	 el	 fraile	 o	 el	 comandante	 de	 la	 guardia?	 —preguntó

Lanzafame	con	voz	despectiva.
Zolfo	lo	miró	sin	dejar	de	cabecear,	con	los	ojos	que	iban	de	derecha	a	izquierda,

como	un	pájaro	enloquecido.	Se	volvió	y	escapó.
Se	precipitó	a	casa	de	Anna	y	aporreó	la	puerta.
Cuando	Anna	abrió	alarmada,	Isacco	y	Lanzafame	corrían	ya	hacia	ella.
—Se	 lo	 ruego,	 señora	 —le	 dijo	 Zolfo	 volviéndose	 inquieto	 hacia	 Isacco	 y

Lanzafame,	 que	 estaban	 ya	 a	 pocos	 pasos—.	 Mercurio	 está	 en	 peligro…	 dígame
dónde	está…	se	lo	ruego…	El	judío	de	Roma	no	está	muerto…	Está	aquí,	señora…

—¡Te	he	dicho	que	te	vayas!	—gritó	Lanzafame.
—¿Qué	judío…?	—preguntó	Anna.
—Se	 lo	 ruego,	 se	 lo	 ruego…	 —Lloriqueó	 Zolfo	 llevándose	 una	 mano	 a	 la

garganta—.	Tiene…	una	cicatriz	aquí…	y…
—¿Ese	es	el	judío?	—dijo	Anna—.	Se	llama	Alessandro	Rubirosa.	Pobrecillo,	es

mudo.	Le	di	de	comer	y	él	me	enseñó	 su	certificado	de	bautismo	para	que	 supiese
cómo	se	llamaba…

—¡No,	no!	—exclamó	Zolfo—.	¡Es	el	judío!	¿Por	qué	nadie	me	cree?
—Quizá	porque	ya	has	 traicionado	 a	 todos	una	vez,	muchacho	—dijo	Anna	 en

tono	 duro	 guiñando	 los	 ojos—.	Mercurio	 no	 quiere	 verte	 por	 aquí.	 Vete.	 Lamento
tener	que	echarte,	pero	debes	marcharte.

Lanzafame	aferró	a	Zolfo	por	 la	pechera	de	su	chaqueta	roja	y	sucia.	Le	dio	un
empellón,	con	rabia.

Zolfo	cayó	al	suelo,	en	el	polvo.
Lanzafame	hizo	ademán	de	darle	una	patada.
Zolfo	huyó.
Corrió	 mientras	 tuvo	 aliento	 para	 hacerlo,	 como	 si	 temiese	 pararse.	 Luego	 las

piernas	le	flaquearon.	Estaba	en	un	prado,	rodeado	de	hierba	seca.
—No	estás	muerto…	—murmuró.
Se	 arrodilló.	 Cerró	 los	 ojos.	 Vio	 a	 Ercole	 mirándose	 la	 herida	 que	 chorreaba

sangre	y	luego	mirándolo	a	él.	Lo	vio	caer	al	suelo,	poco	a	poco.	«Ercole	tiene	daño»,
había	dicho	en	su	extraña	lengua.

—No	estás	muerto	—repitió	Zolfo	apretándose	la	cara	con	las	manos.
Vio	a	Ercole	tumbado	en	el	camastro	del	cobertizo	de	las	fosas	comunes.	Oyó	el

terrible	 sonido	 que	 había	 emitido	 cuando	 la	 vida	 lo	 estaba	 abandonando.	 Vio	 su
enorme	cara	de	demente	retorcerse	de	miedo.

—¡No	 estás	muerto!	—gritó	 poniéndose	 de	 pie,	 estremeciéndose	 de	 ira	 con	 las
manos	alzadas	al	cielo.

Y	 sintió	 que	 tenía	 una	 razón	 para	 seguir	 viviendo.	 Una	 verdadera	 razón.	 Una
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única	razón.
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Pese	a	que	remaba	con	todas	sus	fuerzas,	Shimon	no	lograba	seguir	a	la	barca	a	la	que
había	 subido	Mercurio.	La	veía	alejarse	cada	vez	más.	Los	dos	 remeros	navegaban
demasiado	rápido	para	él.	Debían	de	ser	unos	profesionales,	se	decía	Shimon	presa	de
la	ansiedad.

El	 calor	 de	 ese	 verano	 ardiente	 lo	 hacía	 sudar,	 le	 quemaba	 los	 pulmones	 y
aceleraba	los	latidos	de	su	corazón.

Shimon	apretaba	 los	dientes	y	hundía	 los	 remos	en	el	agua	quieta	de	 la	 laguna.
Odiaba	cada	vez	más	esa	ciudad.	Todo	era	difícil.	Seguir	a	una	persona	en	el	agua	era
sumamente	complicado.

Pero	no	podía	perder	de	vista	a	Mercurio.
Había	 temido	 haberlo	 perdido	 ya	 en	 los	 dos	 días	 anteriores.	Mercurio	 se	 había

marchado	 de	 repente	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 dormir	 a	 la	 casa.	En	 un	 instante	 Shimon
había	 pasado	 de	 la	 euforia	 de	 haberlo	 encontrado	 a	 la	 desesperación	 por	 haberlo
perdido.

Mientras	 remaba	 se	 volvió	 angustiado.	 La	 barca	 que	 perseguía	 se	 estaba
perdiendo	 entre	 las	 decenas	 y	 decenas	 de	 embarcaciones	 que	 surcaban	 el	 Canal
Grande.	Apenas	 podía	 verla	 ya.	 Intentó	 remar	 a	mayor	 velocidad,	 pero	 sus	 brazos
empezaban	a	ceder.

Durante	 esos	 días,	 en	 los	 que	 había	 temido	 perder	 a	 Mercurio,	 Shimon	 había
deambulado	angustiado	alrededor	de	la	casa	de	Anna,	de	forma	tan	imprudente	que
esta	lo	había	visto	y	se	había	acercado	a	él	sin	que	se	diese	cuenta.	Por	un	momento
Shimon	había	pensado	que	iba	a	tener	que	matarla.	Después,	sin	embargo,	la	mujer	lo
había	 invitado	 a	 su	 casa,	 lo	 había	 tomado	 por	 una	 persona	 necesitada	 y	 le	 había
ofrecido	una	comida	caliente.

Shimon	 se	había	 sentado	 en	 la	 cocina	 sujetando	 el	mango	del	 cuchillo	 con	una
mano.	Pero	no	había	ocurrido	nada.	Poco	a	poco,	 la	 tensión	que	sentía	se	había	ido
aplacando.	 La	 mujer	—Anna,	 según	 había	 dicho	 que	 se	 llamaba—	 tenía	 una	 voz
delicada,	unos	ojos	transparentes	y	unas	maneras	afables.	Shimon	le	había	enseñado
su	 certificado	 de	 bautismo.	 La	 mujer	 sabía	 leer.	 Había	 mirado	 el	 documento	 y
después	 lo	 había	 llamado	 «señor	 Rubirosa»,	 con	 respeto,	 pese	 a	 que,	 viéndolo	 tan
necesitado,	 le	había	ofrecido	una	comida.	Entonces	Shimon	había	apuntado	con	un
dedo	su	nombre	y	ella,	sonriendo,	lo	había	llamado	«señor	Alessandro».

Shimon	había	experimentado	una	extraña	sensación.	De	calor.	Se	había	sentido	a
gusto,	de	una	forma	muy	diferente	a	como	se	sentía	con	Ester.	Si	bien	esa	mujer	no	lo
atraía,	 su	 manera	 de	 comportarse	 caldeaba	 incluso	 una	 naturaleza	 gélida	 como	 la
suya.

—Vivo	aquí	con	mi	hijo	—le	había	dicho	a	cierto	punto	la	mujer.
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Shimon	 la	 había	 mirado	 pensando:	 «Yo	 he	 venido	 a	 arrebatarte	 a	 tu	 hijo».	 Se
había	levantado	y	se	había	ido.	No	podía	correr	el	riesgo	de	quedarse	allí.

Shimon	 seguía	 remando,	 pero	 apenas	 sentía	 ya	 los	 brazos	 debido	 al	 cansancio.
Cuando	 llegó	a	Rialto	no	pudo	ver	 la	barca	de	Mercurio.	Lo	había	vuelto	a	perder,
pensó	encolerizado.	Soltó	los	remos.	Mientras	avanzaba	con	lentitud,	empujado	por
la	 inercia,	 con	 la	 ropa	 empapada	 de	 sudor	 y	 la	 garganta	 seca	 por	 la	 sed,	 miraba
alrededor	con	la	esperanza	de	ver	la	barca	atracada	en	uno	de	los	muelles.

Prosiguió	lentamente,	la	furia	y	la	desazón	se	iban	apoderando	de	él.
Estaba	a	un	paso	de	su	venganza,	pero,	a	la	vez,	temía	tener	que	volver	a	la	casa

de	Anna	y	esperar	allí	que	Mercurio	volviese	a	dar	señales	de	vida.	Era	arriesgado.	La
mujer	 sospecharía,	 pero,	 sobre	 todo,	 el	 último	 día	 Shimon	 había	 visto	 que	 el
muchachito	de	 la	banda	deambulaba	 también	por	 allí.	No	podía	 correr	 el	 riesgo	de
que	lo	descubriera.	Si	lo	hacía,	avisaría	a	Mercurio	y	este	desaparecería	para	siempre.

Dio	 un	 furioso	 puñetazo	 al	 banco	 en	 que	 estaba	 sentado.	 Sintió	 que	 el	 dolor
vibraba	en	la	mano	y	subía	por	el	antebrazo.

Cogió	 de	 nuevo	 los	 remos.	 La	 mano	 con	 la	 que	 había	 asestado	 el	 puñetazo
pulsaba.	Avanzó	 lentamente	 por	 el	Canal	Grande,	 pese	 a	 que	había	 perdido	 casi	 la
esperanza.	Lo	había	perdido,	se	decía.	Aun	así,	siguió	avanzando,	mirando	a	un	lado
y	otro	del	Canal	Grande.	Dejó	atrás	el	muelle	ducal	de	la	plaza	San	Marco.	La	laguna
se	abría	en	esa	especie	de	mar	que	era	la	desembocadura	grande.	Sintió	la	tentación
de	volver	atrás,	pero	al	 final	decidió	costear	un	poco	más	 la	orilla	 izquierda,	en	 los
alrededores	 de	 la	 plaza	 San	Marco.	 Avanzó	 mirando	 los	 puestos	 de	 la	 Riva	 degli
Schiavoni,	de	la	que	llegaba	el	aroma	de	las	castradine,	la	carne	de	carnero	asada	y
ahumada.

Cuando	había	perdido	ya	toda	esperanza	vio	salir	una	barca	de	un	canal	como	una
exhalación.	La	 reconoció	enseguida.	Era	 la	barca	a	 la	que	había	subido	Mercurio	y
los	remeros	eran	los	dos	gigantes	que	conocía.

Pero	Mercurio	ya	no	iba	a	bordo.
Shimon	se	acercó	a	la	orilla	y	enfiló	el	canal	del	que	había	salido	la	barca.	Lo	más

probable	era	que	no	sirviera	de	nada,	pero	valía	la	pena	intentarlo	y	la	esperanza	de
encontrar	 a	Mercurio	 le	 hizo	 olvidar	 el	 hambre	 que	 el	 aroma	 de	 las	 castradine	 le
había	despertado.

Pasó	por	debajo	del	puente	de	la	Pietà	y	embocó	el	rio	homónimo.
Prosiguió	con	lentitud,	mirando	alrededor	con	suma	atención.	Su	objetivo	ya	no

era	 una	 barca	 atracada,	 sino	Mercurio,	 y	 para	 encontrarlo	 ya	 no	 tenía	 un	 punto	 de
referencia.	Se	decía	que	era	una	empresa	imposible,	a	menos	que	el	joven	estuviese
en	los	muelles.	Pero	se	repitió	que	valía	la	pena	probar.

El	 rio	 de	 la	 Pietà	 era	 bastante	 ancho	 y,	 a	 cierto	 punto,	 artificialmente	 tortuoso,
similar	a	una	serpiente,	cosa	poco	frecuente	en	Venecia,	donde	los	canales	eran	en	su
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mayor	 parte	 regulares.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 en	 la	 orilla	 derecha	 vio	 una	 explanada
herbosa	en	 la	que	pastaba	un	rebaño	de	cabras.	Al	pasar	por	delante	varias	de	ellas
alzaron	la	cabeza	y	lo	miraron.	Poco	después,	Shimon	divisó	un	grupo	de	niños	y	un
sacerdote.	 Al	 acercarse	 vio	 que	 el	 sacerdote	 estaba	 charlando	 con	 una	monja,	 que
estaba	al	otro	lado	de	una	puerta,	rodeada	de	un	grupo	de	niñas	sucias	y	mal	vestidas,
al	 igual	 que	 los	 niños	 que	 cuidaba	 el	 sacerdote.	 Shimon	 frenó	 instintivamente.	 Al
mirar	alrededor	notó	que	los	edificios	de	esa	zona	estaban	habitados	por	un	número
excesivo	de	niños	y	religiosos	de	ambos	sexos.	Así	pues,	se	trataba	de	un	orfanato.

«¿Estás	aquí?»,	se	preguntó	Shimon,	sintiendo	que	el	corazón	le	daba	un	vuelco.
Sabía	que	Mercurio	era	huérfano.	Sin	saber	por	qué,	el	instinto	le	decía	que	estaba

allí.	Le	parecía	una	ecuación	que	no	era	fruto	del	azar.
Detuvo	 la	 barca	 en	 la	 orilla	 opuesta,	 se	 puso	 la	 capucha,	 a	 pesar	 del	 calor,	 y

esperó.
Recordó	 que	 los	 guardias	 ducales	 habían	 visitado	 en	 dos	 ocasiones	 la	 casa	 de

Anna	y	pensó	que	Mercurio	debía	de	estar	en	apuros,	cosa	que	no	lo	sorprendía,	dado
que	era	un	ladrón	y	un	timador.	Si	andaba	metido	en	líos	tenía	que	esconderse.

Quizá	se	había	refugiado	en	el	orfanato	de	la	Pietà.	Pero,	a	medida	que	pasaba	el
tiempo,	Shimon	iba	perdiendo	de	nuevo	la	esperanza.	En	ese	lugar	solo	había	curas,
monjas	y	niños.	Un	tipo	como	Mercurio	habría	llamado	la	atención.

Al	anochecer	Shimon	concluyó	que	no	podía	estar	allí.	Una	vez	más,	temió	haber
perdido	su	rastro.	Otra	vez.

Solo	le	quedaban	dos	alternativas.	Una	era	la	mujer	que	aseguraba	ser	la	madre	de
Mercurio,	pero	quería	tanto	al	joven	que	iba	a	ser	muy	difícil	tirarle	de	la	lengua.

La	otra	vía	era	 la	 joven	pelirroja.	Al	pensar	en	ella	Shimon	se	 lamió	 los	 labios.
Torturar	a	esa	muchacha	tan	sensual	podía	ser	una	experiencia	maravillosa.

Con	todo,	decidió	seguir	un	poco	más	por	el	rio	de	la	Pietà	antes	de	dar	la	vuelta	a
la	barca	y	 regresar	al	palacio	donde	había	visto	que	vivía	 la	 joven.	Si	Mercurio	no
había	bajado	en	el	orfanato	podía	no	estar	muy	lejos.

Shimon	se	puso	a	remar	de	nuevo	lentamente.	En	el	cruce	con	un	canal	ancho	el
rio	de	la	Pietà	se	enderezó	y	pasó	a	llamarse	de	Santa	Giustina.	Shimon	prosiguió	por
él	y	al	cabo	de	un	rato	desembocó	en	una	parte	de	la	laguna	aún	más	extensa	que	la
que	había	frente	a	San	Marco.

Allí	la	ciudad	era	totalmente	distinta.	En	el	canal	flotaban	excrementos	y	animales
muertos.	 Los	 muelles	 estaban	 formados	 por	 unos	 simples	 palos,	 viejos	 y	 medio
podridos,	 plantados	 en	 las	 orillas	 fangosas	 sin	 las	 piedras	 cuadradas	 de	 Istria.	Allí
Venecia	mostraba	 su	miseria	 sin	 el	menor	pudor.	Y	esa	miseria	olía	 a	 rayos,	pensó
Shimon	arrugando	la	nariz.

A	su	izquierda	vio	unos	embarcaderos	de	madera	con	redes	y	retretes.	Las	casas,
bajas	y	también	de	madera,	más	bien	chamizos,	tenían	unos	míseros	huertecitos	que
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el	calor	sofocante	había	secado.	Una	cabra,	delgada	hasta	el	punto	de	que	parecía	más
bien	 un	 esqueleto	 cubierto	 de	 pelo,	 se	 movía	 con	 parsimonia	 buscando	 algo	 que
tascar;	tenía	las	mamas	deshinchadas.	Unas	gallinas	escarbaban	en	el	barro.	Un	gato
con	 las	 orejas	 peladas	 por	 las	 continuas	 grescas	 deambulaba	 circunspecto	 por	 una
empalizada.

Frente	a	él,	en	el	agua	abierta,	Shimon	vio	un	islote	y	varias	barcas	de	pescadores.
A	la	derecha,	en	cambio,	había	una	extensión	de	barro	y	un	cobertizo	destrozado.

Bajo	el	cobertizo	se	veía	un	barco	alrededor	del	cual	 trabajaban	varios	hombres.	El
barco	estaba	en	muy	mal	estado.

Cuando	se	disponía	a	 retroceder	del	astillero	 le	 llegó	una	voz	que	 reconoció	de
inmediato.

—¿Cuándo	estará	listo,	viejo?
Shimon	se	volvió	de	golpe	y	vio	a	Mercurio,	que	acababa	de	salir	del	barco	que

estaba	en	seco.
El	corazón	le	latió	a	toda	velocidad	y	la	sangre	le	pulsó	en	las	venas.
El	 dios	 de	 la	 Venganza	 había	 querido	 que	 encontrase	 a	 Mercurio.	 Le	 estaba

diciendo	que	su	misión	era	justa.	El	dios	de	la	Venganza	estaba	de	su	parte.
Shimon	amarró	la	barca	a	un	muelle	que	quedaba	bastante	lejos.	Bajó	a	tierra	y

regresó	lentamente.
Los	 obreros	 que	 estaban	 trabajando	 en	 el	 barco	 abandonaron	 su	 tarea,	 se

despidieron	y	se	marcharon.
Mercurio	se	quedó	con	el	viejo,	que	se	apoyaba	en	un	bastón	y	al	que	seguía	un

perro	espantoso	con	la	piel	atigrada	y	las	orejas	torcidas.

Shimon	aguardó	a	que	anocheciese	y	 luego	 se	 acercó	a	 la	 chabola	y	espió	por	una
ventana	sin	cristales.	La	chabola	estaba	compuesta	por	una	única	habitación.	En	un
rincón	había	un	jergón.	A	cierta	distancia	se	veía	otro,	improvisado,	hecho	con	paja	y
tapado	con	una	manta	llena	de	agujeros.	Mercurio	debía	de	dormir	allí.	Entre	los	dos
jergones	había	un	orinal.	La	habitación	no	permitía	ningún	 tipo	de	 intimidad.	En	el
fuego,	en	una	chimenea	ruinosa,	hervía	una	olla.

Mercurio	y	el	viejo	estaban	sentados	a	una	mesa	sucia	y	comían	pescaditos	con
las	manos.	El	viejo	tiró	una	cabeza	al	perro,	que	la	cogió	al	vuelo	moviendo	la	cola.

No	obstante,	de	repente	soltó	la	cabeza	del	pescado,	olfateó	el	aire	y,	volviéndose
hacia	la	ventana,	gruñó	quedamente.

Shimon	 pensó	 que	 lo	 primero	 que	 debía	 hacer	 era	 liquidar	 al	 perro,	 pero	 tenía
tiempo.

Retrocedió	 poco	 a	 poco,	 procurando	 no	 hacer	 ruido,	 y	 se	 escondió	 detrás	 del
barco.	La	noche	iba	a	ser	dulce.	Tenía	que	decidir	cómo	matar	a	Mercurio.	Cómo	y
cuánto	lo	haría	sufrir.
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—Dame	todo	lo	que	tienes,	cabrón	—dijo	una	voz	ronca	detrás	de	él.
Shimon	sintió	la	punta	de	una	lanza	en	la	espalda	e	intentó	volverse.
—Quieto,	no	te	muevas	—dijo	la	voz,	que	se	había	tornado	aguda	y	que	delataba

cierta	alarma—.	Dame	todo	lo	que	tienes	—repitió.
Shimon	 pensó	 que	 su	 agresor	 tenía	miedo.	 Era	 débil	 y,	 con	 toda	 probabilidad,

también	inexperto.	La	punta	del	arma	se	apoyaba	en	una	parte	de	la	espalda	donde	no
había	órganos	vitales.	No	lo	mataría	aunque	se	la	clavara	en	la	espalda,	pensó.

Levantó	las	manos	en	señal	de	rendición.
—Dámelo	todo,	capullo	—repitió	otra	vez	su	agresor	con	voz	ya	temblorosa.
Shimon	bajó	poco	a	poco	 la	mano	derecha,	como	si	estuviese	metiéndola	en	un

portamonedas.	En	cambio,	en	el	último	momento	saltó	adelante	y	hacia	un	 lado,	se
volvió	empuñando	su	navaja	y	la	hundió	rápidamente	y	con	violencia	bajo	la	barbilla
de	su	agresor,	empujándola	hacia	arriba,	hacia	el	cerebro.

Shimon	vio	que	era	un	joven.
Mientras	moría,	el	muchacho	abrió	desmesuradamente	los	ojos,	babeó	sangre	y	se

desplomó	al	suelo.	Shimon	vio	que	el	arma	que	le	había	apoyado	en	la	espalda	era	un
simple	trozo	de	madera	puntiagudo.

«Has	muerto	en	vano,	muchacho»,	pensó	sin	sentir	la	menor	pena.
Todo	había	ocurrido	en	un	santiamén.	En	silencio.	Shimon	alargó	el	oído.	Nada,

no	se	oía	ningún	ruido.	Bajó	la	mirada	hacia	el	cadáver.	Tenía	que	desembarazarse	de
él.	No	podía	dejar	un	cuerpo	allí.	Encontró	una	cuerda	en	la	base	del	barco.	La	cogió.
Buscó	una	piedra	 lo	bastante	grande	 como	para	que	 arrastrara	 el	 cadáver	 al	 fondo.
Ató	 un	 extremo	 de	 la	 cuerda	 a	 la	 piedra.	 Fue	 hasta	 la	 orilla.	 El	 agua	 era	 baja	 y
fangosa.	 Inspeccionó	 mejor	 el	 terreno	 hasta	 que	 vio	 un	 embarcadero	 bajo	 a	 unos
pasos	de	distancia.	Debía	arrastrar	el	cuerpo	hasta	el	extremo	del	muelle	y	tirarlo	al
agua.	 A	 buen	 seguro,	 allí	 había	 bastante	 profundidad.	 Llegó	 al	 muelle	 y	 apoyó	 la
piedra	 asegurándose	 de	 que	 las	 tablas	 resistieran.	 Después	 retrocedió	 y	 cogió	 el
cadáver	por	el	cuello	de	la	chaqueta.	Lo	arrastró	unos	pasos.	Oyó	que	se	desgarraba
algo.	La	tela	de	la	chaqueta	estaba	raída	y	había	cedido.	La	luna	iluminaba	el	 tórax
desnudo	del	cadáver	y	dos	pequeños	senos	caídos	con	unos	gruesos	pezones	oscuros,
ajados	como	dos	flores.

Una	mujer.
Shimon	vio	que	 algo	brillaba	 en	uno	de	 los	pezones	y	 se	 inclinó.	Era	una	gota

blanquecina.	Una	gota	de	leche	en	un	pecho	flácido.
Una	madre.
La	arrastró	a	toda	prisa	hasta	lo	alto	del	muelle,	ató	el	otro	extremo	de	la	cuerda	a

un	tobillo	y	luego	la	arrojó	al	agua.
Cuando	volvió	atrás	vio	que	la	luz	de	la	luna	iluminaba	el	rastro	rojo	de	sangre	en

las	tablas,	pero	no	sabía	cómo	limpiarlo.
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Volvió	al	astillero,	cogió	un	cubo	de	madera	y	limpió	la	rampa.	Luego	alargó	de
nuevo	el	oído.

Oyó	un	llanto	quedo,	ahogado.
Siguió	el	sonido	y	llegó,	pocos	pasos	atrás,	a	un	montón	de	troncos.	Encima	de	él

había	un	bulto	de	trapos.	Una	gruesa	rata	lo	estaba	mordiendo.	El	bulto	se	agitaba.
Shimon	dio	un	manotazo	a	la	rata.	El	animal	chilló	y	salió	huyendo.
Shimon	 desenvolvió	 el	 hatillo.	 En	 su	 interior	 vio	 un	 recién	 nacido,	 feo,

desnutrido,	con	la	piel	opaca	y	tan	ajada	que	parecía	un	viejo	en	miniatura.
Vio	que	la	rata	había	vuelto	y	olfateaba	el	aire	moviendo	el	hocico,	erguida	en	las

patas	 posteriores	 y	 agitando	 su	 gran	 cola	 desnuda.	 No	 parecía	 resignarse	 a	 que	 le
robasen	 la	comida.	Shimon	alargó	una	pierna	para	darle	una	patada,	pero	 la	 rata	 lo
esquivó	con	agilidad.

Entretanto,	el	niño	se	había	puesto	de	nuevo	a	llorar.	Shimon	comprendió	por	qué
su	madre	 lo	había	 envuelto	 en	 los	 trapos.	Así	no	 solo	 estaba	menos	 expuesto	 a	 las
ratas,	además	evitaba	que	se	oyera	su	llanto	mientras	intentaba	robar	a	alguien.

Shimon	le	tapó	de	nuevo	la	cara	con	los	trapos,	después	miró	hacia	el	muelle.	Era
más	piadoso	hacer	que	se	reuniese	con	su	madre	en	el	fondo	de	la	laguna	que	permitir
que	fuese	pasto	de	la	rata,	pero	al	final	echó	a	andar,	costeó	el	rio	de	Santa	Giustina
hasta	llegar	al	rio	de	la	Pietà	y	dejó	al	niño	en	el	 torno	en	que	se	abandonaba	a	los
huérfanos.

«Te	has	salvado	por	casualidad»,	le	dijo	mentalmente	pensando	que	sabía	que	allí
había	un	orfanato	por	pura	coincidencia.

Después	tocó	la	campana	de	los	frailes	del	instituto	y	se	marchó	a	toda	prisa.
Cuando	 volvió	 al	 astillero	 escudriñó	 de	 nuevo	 en	 la	 casa	 del	 viejo.	 Mercurio

seguía	 allí.	 El	 perro	 volvió	 a	 gruñir.	 Shimon	 pensó	 que	 jamás	 había	 matado	 un
animal.	Luego,	mientras	se	volvía	a	esconder	detrás	del	barco,	se	dijo	que	había	una
primera	vez	para	todo.

Sacó	la	navaja	y,	para	pasar	el	tiempo,	empezó	a	tallar	el	tableado	del	barco.
«Es	la	hora	del	juicio»,	se	leía	cuando	terminó.
En	 el	 embarcadero	 vio	 a	 la	 rata,	 que	 había	 seguido	 el	 olor	 de	 la	 sangre	 y	 que

estaba	mordisqueando	la	madera.
Shimon	sonrió	como	un	niño.
La	vida	era	hermosa,	pensó.
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—Que	la	testigo	sea	conducida	ante	la	Santa	Inquisición	—ordenó	el	Patriarca.
El	 Santo	miró	 la	multitud	 y	 señaló	 a	 su	 izquierda	 tendiendo	 el	 brazo,	 como	 si

estuviese	presentando	la	atracción	principal	de	un	espectáculo	circense.
La	gente	que	ocupaba	la	sala	mayor	del	colegio	canónico	de	los	santos	Cosma	y

Damiano	enmudeció	y	se	volvió.
Mercurio	se	volvió	como	todos	hacia	la	puerta	por	la	que	iba	a	entrar	la	testigo.

Estaba	 tenso.	 Hasta	 ese	 momento	 los	 testimonios	 habían	 sido	 vagos	 o	 demasiado
fantasiosos.	A	menudo	parecía	evidente	que	los	testigos,	en	su	mayor	parte	mujeres,
habían	sido	instruidos.	La	gente	creía	en	ellos	o	no.	Permanecía	en	suspenso,	pese	a
que	deseaba	en	todo	caso	la	muerte	de	la	bruja	Giuditta.	Y	esa	suspensión	del	juicio
mantenía	 abierta	 una	 rendija	 a	 la	 esperanza.	 Pero	 este	 nuevo	 testigo	 había	 sido
anunciado	con	demasiado	énfasis	desde	el	día	anterior	y	Mercurio	temía	que	su	peso
fuera	muy	distinto.

Ottavia,	 que	 estaba	 entre	 el	 público,	 miró	 alrededor.	 Isacco	 aún	 no	 había
aparecido	 y	 era	 ya	media	mañana,	 pero	 después	 sintió	 que	 alguien	 le	 apretaba	 un
brazo	y	vio	al	médico	a	su	lado.

—¿Qué	ha	hecho?	—le	preguntó	al	ver	que	ya	no	 llevaba	barba	y	que	 lucía	un
llamativo	traje	sin	el	gorro	amarillo.

—He	tenido	que	pasar	por	el	Arsenal	para	hacer	un…	encargo	—explicó	Isacco
—.	Pero,	dígame,	¿cómo	va?

—Nada	 bien	 —contestó	 Ottavia—.	 El	 defensor	 no	 hace	 nada	 y	 ahora	 han
anunciado	la	entrada	del	testigo	clave.

—¿Quién	es?	—preguntó	Isacco	mirando	a	Giuditta,	que,	al	 igual	que	todos,	no
apartaba	los	ojos	de	la	puerta	por	la	que	iba	a	entrar	el	testigo.

También	Mercurio	se	había	vuelto	hacia	ella,	que	aferraba	las	barras	de	la	jaula.
En	el	aula	no	se	oía	volar	una	mosca.
Isacco	y	el	capitán	Lanzafame	se	miraron.	El	médico	hizo	un	ademán	afirmativo

al	capitán.	El	capataz	Tagliafico	había	aceptado	el	encargo.	Mostró	los	cinco	dedos	de
la	mano	a	Lanzafame,	que	comprendió	al	vuelo.	El	barco	de	Zuan	dell’Olmo	estaría
arreglado	en	cinco	días.

La	multitud	murmuró	de	repente.
Mercurio	se	volvió.
—Ahí	está	—dijo	Ottavia.
Isacco	se	volvió.
«¡Maldita!»,	pensó	Mercurio.	«¡Maldita	seas!».
—Puta…	—murmuró	Isacco.
—¿La	conoce?	—le	preguntó	Ottavia	en	voz	baja.
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Isacco	no	contestó.	Escrutaba	a	la	testigo,	que	avanzaba	mirando	a	Giuditta	con
aire	de	desafío	y	odio.

—¿Quién	es?	—preguntó	de	nuevo	Ottavia.
—Una	puta,	eso	es	lo	que	es	—gruñó	entre	dientes	Isacco.
—Diga	a	esta	corte	su	nombre	a	fin	de	que	el	exceptor	pueda	anotarlo	—dijo	el

Santo	 después	 de	 haber	 hecho	 acomodar	 a	 la	 testigo	 en	 una	 especie	 de	 púlpito
preparado	para	la	ocasión,	como	si	pretendiera	darle	aún	más	protagonismo.

—Me	llamo	Benedetta	Querini	—recitó	la	testigo	mirando	con	orgullo	al	público
que	tenía	ante	sí.

Los	 hombres	 reunidos	 en	 la	 sala	mayor	 la	 observaron	 con	 admiración	 y	 deseo.
Pese	a	que	 iba	vestida	de	 forma	poco	 llamativa	para	no	despertar	 la	 envidia	de	 las
mujeres,	 Benedetta	 estaba	 radiante.	 Llevaba	 su	 melena	 cobriza	 recogida	 en	 un
sofisticado	moño	compuesto	de	decenas	y	decenas	de	trenzas	que	se	enrollaban	entre
ellas,	 sujetas	 por	 unas	 perlas	 de	 río.	 El	 tono	 encarnado	 de	 la	 cara	 y	 del	 escote,
generoso	 sin	 llegar	 a	 ser	 impúdico,	 era	 transparente	 y	 luminoso.	 De	 alabastro,
pensaron	muchos.	El	vestido	era	azul	celeste,	con	unos	bordados	de	color	azafrán	y
unos	 delicados	 encajes	 de	 Burano.	 Al	 cuello	 llevaba	 un	 sencillo	 colgante	 con	 una
aguamarina	tallada	en	forma	de	gota	que	reflejaba	el	color	del	vestido.	En	las	manos
unos	guantes	de	raso	con	dos	anillos	de	oro	bajo	y	jade.

Giuditta	 la	miraba	con	una	expresión	de	 tormento.	No	pensaba	en	 lo	que	podía
decir,	solo	se	sentía	abrumada	por	el	peso	de	su	odio.

—Benedetta	 Querini	 —dijo	 el	 Santo	 mirando	 a	 la	 multitud	 allí	 reunida—,
cuéntenos	su	historia…	—Hizo	una	pausa	alzando	una	mano	en	el	aire	con	el	dedo
índice	apuntando	hacia	arriba	para	puntualizar—.	Una	historia…	que	puede	contar,
porque	sobrevivió	a	ella…	de	forma	milagrosa.

El	público	murmuró,	sorprendido	y	excitado.
—Sí,	 Inquisidor	—contestó	Benedetta	 inclinando	 la	 cabeza,	 como	 pensativa—.

Sí,	eso	es…,	me	salvé	de	milagro.	—Alzó	la	cabeza	y	miró	a	la	gente.	Tenía	los	ojos
brillantes,	como	si	estuviese	a	punto	de	echarse	a	llorar,	conmovida.

—Maldita…	—susurró	Mercurio.
—Y	 deje	 que	 diga	 a	 esta	 buena	 gente	 de	 Venecia	 —prosiguió	 Benedetta

pasándose	 un	 valioso	 pañuelo	 por	 los	 ojos—	 que,	 en	 parte,	 debo	 a	 usted	 mi
salvación…,	aunque	sé	que	habría	preferido	que	no	revelase	este	detalle.

La	multitud	murmuró,	cada	vez	más	sorprendida	y	fascinada.
«Lo	 han	 planeado	 de	 maravilla»,	 pensó	 Mercurio	 enrojeciendo	 de	 cólera	 y

haciendo	un	esfuerzo	para	estar	quieto	y	no	llamar	la	atención.
También	Isacco	se	agitó	furibundo	y	miró	alrededor	buscando	a	Mercurio,	pese	a

lo	que	habían	acordado.	Vio	un	 joven	fraile	que	se	ponía	 la	capucha	de	su	 túnica	y
bajaba	la	mirada,	cruzándola	con	la	suya.	Podía	ser	él,	pensó.	La	primera	vez	que	se
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habían	 visto	Mercurio	 iba	 disfrazado	 de	 sacerdote.	 Se	 volvió	 hacia	 Giuditta,	 pero
notó	 que	 Lanzafame	 lo	miraba	 seriamente,	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Así	 que	 dejó	 de
buscar	a	Mercurio	y	se	concentró	de	nuevo	en	Benedetta.

—¿Y	 qué	 pasó?	 —estaba	 diciendo	 el	 Santo	 después	 de	 haberse	 escarnecido
teatralmente,	como	si	de	verdad	hubiera	preferido	que	se	hubiese	enterado	del	gran
mérito	de	haber	salvado	a	Benedetta—.	Cuente	a	los	ciudadanos	de	la	Serenísima	el
riesgo	mortal	que	corrió.

—Riesgo	mortal,	sí	—asintió	con	gravedad	Benedetta—.	Es	fácil	decirlo.	Al	igual
que	muchas	mujeres	venecianas,	yo	también	me	sentí	atraída	por	lo	que	se	contaba	de
los	 vestidos	 de	 la	 judía.	 —Se	 volvió	 hacia	 Giuditta	 sonriendo	 de	 manera
imperceptible,	para	que	solo	ella	pudiese	notar	su	alegría—.	Es	más,	diría	que	fui	su
primera	clienta	—dijo	como	si	hablase	solo	con	ella.

Giuditta	se	sobresaltó.
—¿Tú?	—exclamó—.	¿Fuiste	tú?
—¡Calla,	 puta	 de	 Satanás,	 a	 menos	 que	 quieras	 que	 te	 corten	 la	 lengua!	—la

amenazó	el	Santo	precipitándose	hacia	la	jaula.
Lanzafame	se	acercó	a	las	barras.
—Cállate,	Giuditta.
La	joven	se	volvió	hacia	el	capitán	abriendo	la	boca,	como	si	quisiera	protestar.
—Cállate	—repitió	Lanzafame.
Giuditta	miró	de	nuevo	a	Benedetta,	que	la	escrutaba	con	aire	triunfal.
Mercurio	temblaba.	Percibía	el	dolor,	el	miedo	y	la	desesperación	que	transmitía

la	mirada	de	Giuditta.	En	 la	 de	Benedetta,	 en	 cambio,	 veía	 la	 alegría	 que	 a	 esta	 le
causaba	el	daño	que	estaba	haciendo.	Sintió	que	 la	 ira	 le	subía	a	 la	cabeza	y	pensó
que,	de	una	forma	u	otra,	se	lo	haría	pagar.

—Aunque	tenga	que	matarte	—susurró	con	voz	rabiosa.
—Prosiga	—dijo	el	Santo	a	Benedetta.
—Había	oído	hablar	de	los	gorros	que	hacía	y	sentía	curiosidad	por	los	vestidos

—continuó	la	joven—.	Sabía	que	los	judíos	no	podían	vender	vestidos	nuevos	y	me
sorprendió.	 Ella	 me	mostró	 entonces	 una	 pequeña	 gota	 de	 sangre	 que	 había	 en	 el
interior	de	un	vestido	y	me	dijo	que	era	«sangre	de	enamorados»	y	que	gracias	a	ese
truco	los	vestidos	no	se	podían	considerar	nuevos,	que	de	esa	forma	engañaba	a	las
autoridades	venecianas…

La	multitud	murmuró.
—Me	 dijo	 que	 era	 un	 sortilegio	 para	 atraer	 el	 amor	 hacia	 las	 mujeres	 que	 los

lucían…	—prosiguió	Benedetta.
Al	oír	la	palabra	sortilegio	el	público	vociferó	indignado.
—¡Bruja!	—gritó	una	mujer.
—¿Y	 luego?	 —preguntó	 el	 Santo,	 invitando	 a	 Benedetta	 a	 continuar—.	 ¿Se
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enamoró?	¿O	alguien	se	enamoró	de	usted?	—bromeó.
La	gente	 se	 rio,	 pero	 entre	 dientes.	Benedetta	 tenía	 un	 aire	 tan	 inocente	 que	 su

relato	partía	el	corazón.
—No.	—La	 joven	 sonrió	 por	 un	 momento,	 luego	 adoptó	 un	 aire	 grave—.	Me

puse	enferma.
El	público	contuvo	el	aliento.
—Explíquese	mejor	—dijo	el	Santo.
—Todo	empezó	de	forma	imperceptible	—continuó	Benedetta	en	voz	baja,	como

si	 estuviese	 reviviendo	 el	 drama,	 forzando	 a	 la	 gente	 a	 permanecer	 en	 absoluto
silencio—.	 Al	 principio	 solo	 podía	 ponerme	 sus	 vestidos…	 Pensaba	 que	 lo	 hacía
porque	eran	bonitos,	y	debo	reconocer	que	lo	eran…

Varias	mujeres	de	la	sala	asintieron	con	la	cabeza.
—Cuando	hablaba	de	ellos	decía	que	me	habían	«embrujado»	—dijo	Benedetta

exhalando	un	suspiro—.	No	sabía	hasta	qué	punto	era	verdad.
La	multitud	lanzó	una	exclamación	silbante.
«¡Te	 mato!	 ¡Te	 mato!»,	 pensó	Mercurio	 mirando	 a	 Giuditta,	 que	 escuchaba	 el

relato	llorando.
—No	obstante,	al	cabo	de	cierto	tiempo	se	produjo	un	episodio	grave	y	molesto.

Además	 de	 doloroso	—prosiguió	 Benedetta—.	 Estaba	 en	 el	 muelle	 del	 Forner,	 en
Santa	Fosca,	frente	al	palacio	Vendramin,	cuando	sentí	un	dolor	lancinante,	como	si
alguien	 me	 hubiese	 prendido	 el	 pecho,	 como	 si	 el	 vestido	 que	 llevaba	 puesto	 se
estuviese	quemando…,	era	una	sensación	 tan	viva	que…	—Benedetta	cabeceó	y	se
tapó	la	cara	simulando	embarazo—,	incluso	ahora	me	avergüenzo,	pese	a	que	ahora
sé	que	era	un	hechizo…

—¿Qué	pasó?	—insistió	el	Santo.
—Qué	bonito	dúo	—gruñó	Isacco.	Se	volvió	hacia	el	defensor,	el	padre	Venceslao

da	Ugovizza,	quien	siquiera	parecía	estar	escuchando	el	relato,	hasta	tal	punto	le	daba
igual	el	proceso	y	la	suerte	de	Giuditta—.	¡Canalla,	que	Hashem	te	fulmine!

—Pues	 bien	—continuó	Benedetta—,	 el	 dolor	 era	 tan	 fuerte	 que	me	 desplomé
casi	muerta	al	 suelo,	gritando	y	 revolviéndome…	como	si	estuviera	poseída	por	un
ejército	de	demonios…

Muchas	 de	 las	mujeres	 del	 público	 se	 llevaron	 una	mano	 a	 la	 boca,	 asustadas.
Otras	aferraron	el	brazo	de	sus	hombres.	Las	madres	taparon	las	orejas	a	sus	hijos.

—Al	 final,	 como	 si	 estuviese	 endemoniada,	 me	 arranqué	 el	 vestido…	 y	 me
quedé…	—Benedetta	inclinó	la	cabeza—	desnuda…

El	silencio	fue	total.
Rompiéndolo,	Benedetta	añadió:
—Escupí	un	coágulo	de	sangre.
Mercurio	 miró	 a	 Giuditta.	 Vio	 que	 tenía	 los	 ojos	 anegados	 en	 lágrimas.
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Cabeceaba	 negando,	 sin	 poder	 hablar,	 la	 terrible	 mentira.	 Mercurio	 sabía	 lo	 que
estaba	pensando.	Pensaba	que	iba	a	morir	por	culpa	del	amor	y	del	odio	a	la	vez.	La
iban	a	quemar	viva	porque	quería	a	Mercurio	y	porque,	a	causa	de	ello,	Benedetta	la
odiaba.

Entretanto,	el	Santo	sacudía	la	cabeza.
—Lo	 que	 dice,	 joven	 temerosa	 de	 Dios,	 es,	 cuando	 menos,	 terrible	 e

impresionante,	pero	¿qué	relación	tiene	con	este	proceso?	¿Pensó	que	la	causa	era	el
vestido	que	llevaba	puesto?	¿Encontró	alguna	prueba?

—¡No	 es	 cierto!	 ¡Todo	 es	 falso!	 —gritó	 de	 improviso	 Giuditta	 con	 la	 voz
quebrada	por	la	desesperación.

—¡Calle!	 —se	 apresuró	 a	 decir	 el	 Patriarca—.	 Tiene	 un	 defensor.	 ¡Usted	 no
puede	hablar!

«Y	tú	estás	seguro	de	que	el	defensor	callará,	¿verdad?»,	pensó	Mercurio.	«Podéis
hacer	lo	que	queráis,	incluso	seguir	adelante	con	esta	mentira,	porque	nadie	la	negará
jamás».	Miró	 alrededor,	 pero	 vio	 que,	 como	 siempre,	 la	 gente	 era	 indiferente	 a	 la
injusticia	cuando	no	la	sufría	en	su	propia	carne.

—Dime	—continuó	el	Santo—.	¿Encontraste	pruebas?
—Ninguna,	 Inquisidor	—contestó	Benedetta	 con	candidez—.	Ni	 siquiera	 se	me

ocurrió.	Me	socorrieron,	pese	a	que	apenas	me	quité	el	vestido	me	sentí	de	inmediato
mejor.	Pero	no	 relacioné	 las	dos	cosas.	Tampoco	cuando	me	dijeron	que	una	mujer
había	encontrado	una	pluma	negra	de	cuervo	con	la	punta	manchada	de	sangre	en	los
pliegues	del	vestido	que	me	había	quitado.	Y	a	pesar	de	que	mi	piel	se	había	llagado
de	 forma	 incomprensible,	 se	 había	 cubierto	 de	 ampollas	 que	 solo	 el	 fuego	 podía
causar.

—No	pensaste	en	nada…	—repitió	el	Santo	lentamente.	Luego	se	volvió	hacia	el
público—.	Satanás	sabe	confundir	nuestras	mentes,	envolverlas	con	su	niebla.

—Y	 tampoco	 sospeché	nada	 cuando,	 varios	 días	 después,	me	volví	 a	 poner	 los
vestidos	de	la…	de	la	bruja	—dijo	con	rabia	Benedetta	volviéndose	hacia	Giuditta—,
no	lo	pensé	ni	siquiera	cuando	empecé	a	sentirme	débil,	cada	vez	más,	al	punto	que
debía	guardar	cama	durante	horas	y	horas…	—Sonrió—.	Qué	ingenua.	Tampoco	en
la	cama	quería	desprenderme	de	los	vestidos.

La	multitud	 exclamó	 sobrecogida.	 A	 diferencia	 de	 los	 relatos	 de	 los	 anteriores
testigos,	plagados	de	monstruos	escurridizos	con	ojos	amarillos	y	voces	de	espectros
del	Infierno,	la	historia	de	Benedetta	impresionaba	la	imaginación	del	público	por	su
sencillez.

—Me	estaba	apagando…	como	si	alguien	me	estuviese	chupando	la	sangre…	o	la
vida…	—murmuró	Benedetta.

—¡O	el	alma!	—exclamó	el	Santo.
La	 multitud	 se	 sublevó.	 Gritó,	 encolerizada.	 Todos	 reclamaban	 la	 hoguera.	 Si
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Lanzafame	y	sus	soldados	no	hubieran	rodeado	la	jaula	de	Giuditta	con	las	espadas
desenvainadas	alguno	de	ellos	habría	intentado	ahorcar	a	la	bruja	allí	mismo.

—¡Orden!	 —gritó	 el	 Patriarca	 poniéndose	 de	 pie	 y	 lanzando	 una	 mirada	 de
satisfacción	al	Santo,	que	le	respondió	inclinándose	imperceptiblemente.

Mercurio	tembló	al	verlos.	Si	esa	farsa	estaba	teniendo	lugar	era	porque	todos	se
habían	 puesto	 previamente	 de	 acuerdo.	 Porque	 todos	 estaban	 seguros	 de	 que	 nadie
haría	 nada.	 Se	 volvió	 hacia	 Giustiniani,	 pero	 el	 aristócrata	 no	 parecía	 dispuesto	 a
intervenir.	Permanecía	sentado,	impasible,	con	la	mirada	perdida	delante	de	él.

—Si	usted	no	me	hubiese	salvado	con	su	exorcismo	—dijo	Benedetta	cuando	la
multitud	se	calmó—	habría	muerto	y	Satanás	se	habría	apoderado	de	mi	alma.	—Bajó
corriendo	del	púlpito	y	se	arrodilló	delante	del	Santo.	Le	cogió	una	mano	y	se	la	besó
con	un	gesto	teatral,	apoyando	los	labios	en	los	falsos	estigmas.

El	Santo	se	humilló	de	nuevo,	la	levantó	del	suelo	y	le	hizo	la	señal	de	la	cruz	en
la	frente	con	el	pulgar.

—Ve	con	Dios,	buena	mujer.	Hoy	has	prestado	un	gran	servicio	a	la	lucha	contra
el	Mal	—le	 dijo	 devolviéndola	 a	 los	 guardias	 ducales	 para	 que	 la	 acompañasen	 al
salir.

—Pero	 ¿el	 defensor	no	quiere	hacer	ninguna	pregunta?	—preguntó	Giustiniani,
que	seguía	sentado	al	lado	del	Patriarca.

—¿Qué	 se	 le	 ha	 ocurrido	 ahora,	Giustiniani?	—le	 dijo	 en	 voz	 baja	 el	 Patriarca
mientras	los	guardias	se	paraban	y	todos	se	volvían	hacia	el	padre	Venceslao.

El	dominico	de	los	ojos	velados	levantó	la	cabeza	con	una	expresión	confusa.
—Señor…	—empezó	a	decir.
—Si	 no	 hace	 nada	 la	 gente	 pensará	 que	 no	 se	 ha	 impartido	 justicia	—susurró

Giustiniani	al	Patriarca.
—Ese	idiota	me	da	miedo	—le	contestó	este.
El	padre	Venceslao	seguía	mirando	al	Patriarca	en	silencio.
—Quizá…	debería	hablar	antes	con	la	imputada	—dijo,	por	fin.
—¿Para	qué?	—le	preguntó	el	Patriarca.
—Podría	 decirme	 por	 qué	 no	 debemos	 creer	 en	 esa	 buena	mujer	 que	 acaba	 de

testimoniar	—respondió	 el	 dominico—.	O	arrepentirse,	 derrumbarse	y	 confesar	 sus
fechorías.	¿No	cree,	excelencia?

—¿Me	lo	pregunta	a	mí?
El	público	se	rio.
El	padre	Venceslao	tendió	los	brazos	y	hundió	la	cabeza	entre	los	hombros.
—Sí…	sí,	tengo	que	hablar	con	la	imputada…	—decidió	al	final,	pero	titubeando,

como	siempre.
—De	 acuerdo.	 Tiene	 una	 hora	 de	 tiempo.	 Mientras	 tanto	 nosotros	 iremos	 a

refrescarnos	—dijo	el	Patriarca	irritado.	Luego	se	dirigió	a	Lanzafame—.	Lleve	a	la
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imputada	a	una	de	las	celdas	de	los	frailes	y	vigile	que	no	suceda	nada.	—Después	se
volvió	hacia	 el	Santo—.	Y	usted,	 Inquisidor,	 entretenga	 a	 su	hermosa	 testigo	hasta
que	comprendamos	si	su…	digno	adversario	tiene	intención	de	interrogarla	también.

El	público	soltó	una	sonora	carcajada.
—Grandísimos	bastardos	—susurró	Mercurio.	Luego	trató	de	atraer	la	mirada	de

Giuditta,	mientras	la	hacían	salir.
Pero	 Giuditta	 caminaba	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo,

perdida	en	su	desesperación.
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—Si	te	hace	algo	o	sucede	algo,	llámame	—dijo	Lanzafame	a	Giuditta.
—¿Qué	debería	 suceder?	—preguntó	el	padre	Venceslao	a	 la	puerta	de	 la	celda

que	 uno	 de	 los	 frailes	 del	 colegio	 canónico	 de	 los	 santos	Cosma	y	Damiano	 había
puesto	a	su	disposición.

El	capitán	Lanzafame	miró	con	desprecio	al	dominico	sin	 responderle.	Después
miró	a	Giuditta	y	le	sonrió	para	tranquilizarla.

—Estaré	ahí	fuera.	Llama	y	entraré	en	un	santiamén	—dijo	cerrando	la	puerta.
Giuditta	miró	por	unos	segundos	al	padre	Venceslao,	después	se	dirigió	al	fondo

de	 la	 celda,	 hacia	 el	 ventanuco	 que	 daba	 al	 patio	 interior	 del	 colegio,	 y	 le	 dio	 la
espalda.	Detestaba	al	sacerdote	y	no	comprendía	qué	quería	de	ella.	Era	evidente	que
se	había	puesto	de	acuerdo	con	los	demás.

—¿Quieres	convertirte	a	la	verdadera	fe?	—le	preguntó	el	padre	Venceslao	en	voz
alta.

Giuditta	se	volvió	de	golpe.	Era	claro	lo	que	pretendía.
—Te	convendría,	muchacha,	viendo	cómo	se	están	poniendo	las	cosas	—dijo	el

dominico—.	Causaría	una	buena	impresión.
—No	—dijo	Giuditta	con	firmeza.
El	padre	Venceslao	dio	un	paso	hacia	ella.
—No	se	acerque	o	llamaré	al	capitán	—le	advirtió	Giuditta.
El	padre	Venceslao	cabeceó	suspirando.
—Eres	orgullosa	y	soberbia,	como	todos	los	judíos.
Giuditta	irguió	la	espalda.
—Nosotros,	los	judíos…	—empezó	a	decir.
Pero	el	padre	Venceslao	la	interrumpió	alzando	una	mano.
—Sí,	 sí,	 la	misma	 cháchara	 de	 siempre.	Lo	que	 cuenta	 ahora	 es	 que	 sepas	 que

será	duro	—dijo	dando	otro	paso	hacia	ella.
—Con	 un	 defensor	 como	 usted,	 seguro	 —afirmó	 Giuditta	 en	 un	 tono	 lo	 más

despectivo	posible.
—Controla	tu	lengua,	muchacha,	y	da	gracias	a	tu	Dios	—dijo	el	padre	Venceslao

—.	Soy	lo	único	que	tienes.
—En	ese	caso	me	he	hundido	en	la	miseria	—dijo	Giuditta.
El	padre	Venceslao	se	aproximó	aún	más.
—No	se	acerque	—dijo	Giuditta.
El	religioso	cabeceó.
—No	te	tocaré,	solo	quiero	enseñarte	una	cosa	—dijo	llegando	al	ventanuco.
—¿Qué?	—preguntó	Giuditta.
El	padre	Venceslao	apuntó	el	índice	hacia	el	cielo.
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—Cuando	 estés	 en	 tu	 celda,	 por	 la	 noche,	 y	 tengas	 miedo	—dijo	 en	 un	 tono
repentinamente	cálido—,	no	te	olvides	de	apuntar	un	dedo	como	estoy	haciendo	yo
hacia	una	estrella…	y	pídele	que	te	lleve	con	ella.	Adonde	quieras…	—Se	volvió	y
miró	a	Giuditta—.	Con	quien	quieras.

Giuditta	estaba	boquiabierta.	Había	reconocido	la	voz.
—Pero	usted…	—Las	lágrimas	se	le	saltaron	a	los	ojos—.	Tú…
El	padre	Venceslao	esbozó	una	sonrisa.
—¡Mercur…!	—exclamó	Giuditta.
Mercurio	le	tapó	la	boca	riéndose.
—Chito,	 baja	 la	 voz…	 baja	 la	 voz,	 amor	 mío	 —dijo	 atrayéndola	 hacia	 él—.

Habla	bajo,	no	debe	saberlo	nadie…
Giuditta	 se	 apartó.	 Miraba	 el	 rostro	 odioso	 del	 dominico	 cabeceando,	 aún

incrédula,	pese	a	que	podía	 reconocer	ya	bajo	el	maquillaje	a	su	querido	Mercurio.
Jadeaba	sin	dejar	de	cabecear.

Mercurio	la	volvió	a	abrazar.
—Cálmate	—le	susurró	a	un	oído—.	Estoy	aquí…
—Estás	aquí…	—repitió	Giuditta	llorando	y	deshaciéndose	en	su	abrazo—.	Estás

aquí…,	estás	aquí…
Giuditta	se	volvió	a	apartar	y	sacudió	de	nuevo	la	cabeza	a	la	vez	que	lo	miraba.
—Pero…	¿cómo	es	posible	que	no	te	haya	reconocido?	Yo…	yo…
Mercurio	se	rio	entre	dientes.
—Menos	mal	que	no	me	has	reconocido,	amor	mío.
—Pero	¿los	ojos…?	—Giuditta	estaba	turbada	y	sorprendida,	apenas	podía	hablar

ni	pensar.
—Es	 un	 viejo	 truco	 —explicó	 Mercurio	 risueño	 cogiéndole	 la	 cara	 entre	 las

manos	y	acariciándole	las	cejas,	tupidas	y	negras—.	Me	lo	enseñó	un	hombre	que	se
llama	Scavamorto.	Es	la	estratagema	que	usan	los	mendigos	carteristas	de	Roma.	—
Se	 señaló	 los	 ojos—.	 Es	 intestino	 de	 pescado…	 bueno,	 la	 piel	 del	 intestino	 de	 un
pescado.	Es	muy	fina.	Se	corta	y	después	se	hace	un	pequeño	agujero	en	el	centro.	No
sé	 cómo,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 se	 ve.	—Volvió	 a	 sonreír—.	Al	 principio	 escuece	 un
poco.

—Lo	has	hecho	por	mí…	—dijo	Giuditta	por	el	mero	placer	de	oír	esas	palabras.
—Lo	he	hecho	por	nosotros	—replicó	Mercurio.
—¿Mi	padre	lo	sabe?	—preguntó	ella.
—No,	cuantas	menos	personas	conozcan	la	estafa	menor	será	el	riesgo.
Giuditta	casi	se	echó	a	reír.
—Jamás	habría	imaginado	que	tu	falta	de	honestidad	me	podía	hacer	tan	feliz.
—Yo	 tampoco	—dijo	Mercurio	 abrazándola	 otra	 vez—.	Por	 primera	 vez	 en	mi

vida	agradezco	a	Dios	ser	un	estafador	y	un	experto	en	disfraces.	Ahora	sé	por	qué
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recibí	este	don…	—La	miró	a	través	del	velo	artificial	de	los	ojos—.	Para	salvarte	—
concluyó	con	solemnidad.

Giuditta,	que	había	estado	a	punto	de	echarse	a	reír,	frunció	los	labios	y	cerró	los
ojos	empañados.

—Perdóname…,	perdóname…	—dijo	sollozando—.	Yo…	—Lo	miró—.	Te	hice
mucho	daño,	¿verdad?

Mercurio	se	puso	serio.
—Jamás	habría	imaginado	que	podía	sentir	un	dolor	tan	aterrador	—dijo.
—Lo	sé…	—asintió	Giuditta—.	Yo	también	creía	que	me	iba	a	morir…
—Fue	ella,	¿verdad?	—preguntó	Mercurio	en	tono	iracundo.
Giuditta	bajó	la	mirada.
—Sí.	Me	dijo	que	el	príncipe	Contarini	te	estaba	buscando	para	matarte	y	que	ella

solo	te	protegería	si	yo	me	alejaba	de	ti,	y	yo…
Mercurio	dio	un	puñetazo	a	la	pared,	furibundo.	A	continuación	levantó	la	mano

tratando	de	dominarse.
—Perdona…
Giuditta	lo	abrazó	con	ímpetu.
—Tenía	miedo	de	perderte	para	siempre	—murmuró.
—Yo	también	—le	susurró	Mercurio	acariciándole	el	pelo.
—Pero	¿cómo	es	que	sabes	latín?	—preguntó	Giuditta	apoyando	la	cabeza	de	él

en	su	pecho	mientras	una	nueva	sonrisa	se	dibujaba	en	sus	labios.
—Me	 lo	 enseñaron	 a	 latigazos	 los	 frailes	 del	 orfanato	 de	 San	 Michele

Archangelo,	 en	 Roma	 —contestó	 Mercurio—.	 Querían	 que	 fuera	 sacerdote.	 Los
odiaba…	 Ahora,	 en	 cambio,	 debo	 agradecérselo.	 Qué	 cómico,	 ¿verdad?	 —Le
acarició	 el	 cuello	 sintiendo	 la	 suavidad	 de	 su	 piel—.	Además,	Giustiniani	me	 está
ayudando.	Estoy	 aquí	 gracias	 a	 él.	 Él	 encargó	 a	Lanzafame	 que	 te	 vigilara	 y	 tenía
poder	para	imponer	un	defensor…

—¿Por	qué	lo	hace?	—lo	interrumpió	Giuditta.
Mercurio	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 lo	 hacía	 por	 miedo	 a	 que	 Scarabello	 lo

chantajease.	Pero	no	dijo	nada.	Se	encogió	de	hombros.
—Giustiniani	 es	 el	 único	 que	 lo	 sabe	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—.	Me	 está	 dando

instrucciones,	 tanto	sobre	el	proceso	como	sobre	 la	estrategia	que	hay	que	seguir…
Ahora	te	explicaré	lo	que	debemos	intentar	hacer.	—Apretó	la	mandíbula	cabeceando
con	rabia—.	¿Has	visto	qué	se	creen	capaces	de	hacer?	Piensan	que	nadie	los	puede
desmentir,	 que	 pueden	 decir	 cualquier	mentira.	A	 ti	 te	 han	 cosido	 la	 boca,	 y	 están
seguros	de	que	nadie	hablará	y	de	que	yo	nunca	les	pondré	trabas.	Canallas.	Esa	es	su
justicia.	 Pueden	 decir	 lo	 que	 les	 parezca.	—Intentó	 serenarse.	Miró	 a	Giuditta	 con
aire	grave—.	Pero	antes	debes	prometerme	una	cosa.

—Lo	que	quieras.
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—No	 me	 mires	 de	 otra	 forma	 —le	 dijo	 Mercurio—.	 Nadie	 debe	 sospechar,
porque,	si	lo	hacen,	estamos	acabados.

—Lo	intentaré…
—No.	—Mercurio	le	agarró	los	hombros—.	Lo	harás.
Giuditta	lo	abrazó.
—Pero	¿cómo	podré	ocultar	la	alegría	que	siento?
Mercurio	oyó	un	ruido	fuera	de	la	puerta.	Voces,	bullicio.
—Tenemos	 que	 darnos	 prisa.	 Escucha…	—Le	 acercó	 los	 labios	 a	 la	 oreja	 y	 la

instruyó	rápidamente.
—Abrid	—decía	a	la	vez	la	voz	del	Santo,	que	estaba	fuera	de	la	celda.
—¿Qué	quieres,	maldito	fraile?	—oyeron	que	respondía	Lanzafame.
—¡Te	ordeno	que	me	abras!	—dijo	el	Santo—.	¡Soy	el	Inquisidor!
—Yo	obedezco	las	órdenes	del	Patriarca	—replicó	Lanzafame.
—¿Entonces	estamos	de	acuerdo?	—preguntó	Mercurio	a	Giuditta.
Giuditta	sonrió	asintiendo	con	la	cabeza.
—No	sonrías	—le	dijo	Mercurio.
Giuditta	sonrió	aún	más.
—¡Abre!	—vociferó	el	Santo.
—¡Abrid!	—repitió	desde	dentro	Mercurio.	Luego	se	volvió	hacia	Giuditta.
—Lo	siento,	amor	mío.
—¿Por	qué?	—preguntó	Giuditta,	atónita.
La	puerta	se	abrió.
En	ese	momento	Mercurio	dio	una	violenta	bofetada	a	Giuditta	en	plena	cara.
Giuditta	gritó	de	dolor	y	cayó	al	suelo.	Se	llevó	una	mano	al	labio.	Sangraba.
—¡Bastardo!	—dijo	Lanzafame	entrando	para	socorrerla.
Mercurio	 miró	 al	 Santo	 y,	 a	 la	 vez	 que	 salía	 de	 la	 celda,	 masculló:	 —¡Estos

judíos!	¡Son	imposibles!
El	Santo	contempló	al	padre	Venceslao	mientras	se	alejaba	y,	por	un	instante,	le

pareció	distinto.	Pero	solo	fue	un	instante.
—Bruja	 —dijo	 con	 ferocidad	 a	 Giuditta	 apuntándola	 con	 un	 dedo—.	 Cuando

haya	 acabado	 contigo	me	 ocuparé	 también	 de	 tu	 padre,	 puedes	 estar	 segura.	—Se
volvió	hacia	Lanzafame—.	Llévela	abajo.	El	proceso	va	a	reiniciar.

Al	ver	que	Giuditta	entraba	de	nuevo	en	la	jaula,	el	público	se	animó.	Los	ánimos
se	habían	enfriado	durante	la	pausa.	La	gente	se	aburría.	En	ese	momento,	en	cambio,
el	espectáculo	volvía	a	empezar.

—¡Silencio!	—ordenó	un	prelado	en	tanto	que	el	Patriarca	y	Giustiniano,	volvían
a	tomar	asiento	en	los	sillones	del	palco.

Mientras	 se	 sentaba,	 Giustiniani	 miró	 a	Mercurio.	 El	 semblante	 del	 aristócrata
también	 estaba	 tenso.	 El	 proceso	 sumario	 que	 había	 organizado	 la	 Iglesia	 estaba
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tocando	a	su	fin.	Era	el	último	acto.	Después	ya	no	habría	nada	que	hacer.
Mercurio	 respiró	 hondo.	 Cojeó	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 zona	 procesal	 e	 hizo	 una

torpe	reverencia	al	Patriarca.
—¿Entonces?	 —preguntó	 el	 Patriarca	 arqueando	 una	 ceja	 y	 esbozando	 una

sonrisita	burlona—.	¿Ha	tomado	una	decisión?
Mercurio	se	rascó	la	cabeza,	cubierta	de	pústulas	que	había	fabricado	tiñendo	con

zumo	 de	 coles	 rojas	 unos	 grumos	 de	 harina	 de	 cebada	 que	 había	 cocido	 para	 que
parecieran	de	goma.

—Excelencia…	—dijo	mostrando	 la	 consabida	 inseguridad,	 sobre	 la	 cual	 había
construido	 el	 personaje	 del	 padre	 Venceslao	 da	 Ugovizza—,	 la	 imputada	 me	 ha
revelado	 unos	 detalles	 que…	 cómo	 diría…	 bueno,	 que	 quizás	 habría	 que
comprobar…	—Se	encogió	de	hombros,	abrió	los	brazos	y	los	ojos—.	Aunque,	si	he
de	ser	franco…

—¿Significa	 eso	 que	 quiere	 interrogar	 a	 Benedetta	 Querini?	 —preguntó
Giustiniani.

—Quizá…	—dijo	Mercurio—.	¿Qué	opina	usted?
El	público	se	rio.
El	Patriarca	resopló,	exasperado.
—Hagan	entrar	a	la	testigo	Benedetta	Querini	—ordenó.
—Se	 lo	 agradezco,	 Patriarca	 —dijo	 Mercurio	 inclinándose	 varias	 veces	 y

suscitando,	de	nuevo,	la	hilaridad	de	la	gente.
Isacco,	que	estaba	en	primera	 fila,	muy	cerca	de	Mercurio,	 le	dijo	en	voz	baja,

rabioso:	—Cura	vendido.
Mercurio	se	hizo	el	sordo.	Después	recibió	a	Benedetta	como	si	se	tratase	de	una

cita	mundana,	escoltándola	personalmente	hasta	el	púlpito.
Benedetta	tenía	un	aire	altivo.	No	sospechaba	nada	y	al	subir	al	púlpito	miró	con

odio	a	Giuditta.
—¿Dónde	ha	dicho	que	vive	usted?	—preguntó	sin	preámbulos	Mercurio.
Benedetta	se	volvió	de	golpe	a	mirarlo.
—No	 lo	 he	 dicho	—respondió,	 inquieta.	El	 Santo	 la	 había	 advertido.	No	 debía

mencionar	al	príncipe	Contarini	bajo	ningún	concepto.
El	Patriarca	se	sobresaltó	y	se	inclinó	hacia	Giustiniani.
—¿Ha	advertido	a	ese	imbécil	de	que	el	nombre	de	mi	sobrino	y	de	mi	familia	no

debe	salir	a	colación?	—preguntó,	alarmado.
—Por	supuesto,	Patriarca	—contestó	Giustiniani—.	No	entiendo…
Mercurio	 se	 volvió	 de	 golpe	 hacia	 el	 Patriarca	 con	 los	 ojos	 desmesuradamente

abiertos,	 fingiendo	 que,	 como	 siempre,	 el	 torpe	 del	 padre	 Venceslao	 se	 había
equivocado.	Agitó	las	manos	en	el	aire,	con	la	boca	abierta,	y	a	continuación	farfulló,
confuso:	—De	hecho,	¿qué	más	da	dónde	viva?—	miró	a	Benedetta	y,	acto	seguido,
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al	Patriarca.	—¿Correcto,	excelencia?
La	gente	se	volvió	a	reír.
El	Patriarca	contrajo	los	músculos	de	la	mandíbula	y	no	contestó.
—Sí,	claro…	—farfulló	apurado	Mercurio—.	Así	que…	no,	quería	decir…	¿Qué

quería	decir?	—preguntó	escrutando	a	Benedetta.
La	joven	arqueó	una	ceja.
—Tal	vez	pretendía	que	me	hiciese	la	pregunta	a	mí	misma	—le	sugirió	guiñando

un	ojo	al	público.
El	público	estalló	en	carcajadas.
Isacco	miró	 a	 Giuditta.	 Le	 pareció	 que	 no	 estaba	 tan	 preocupada	 como	 debía.

Tenía	apoyada	una	mano	en	una	mejilla.	La	mejilla	estaba	roja	y	le	sangraba	un	labio.
Pero	 Giuditta	 no	 parecía	 tocársela	 como	 si	 le	 doliese.	 Es	 más,	 Isacco	 tuvo	 la
impresión	de	que	estaba	acariciando	la	piel	enrojecida.

—¡Ah,	 sí,	 eso	 es!	—exclamó	 de	 repente	Mercurio	 dándose	 una	 palmada	 en	 la
frente—.	 ¡Eso	 es!	 —repitió—.	 Me	 preguntaba,	 excelencia	 —dijo	 dirigiéndose	 al
Patriarca—,	cómo	se	puede	montar	una	acusación	de	brujería…

El	público	murmuró.
—¿Qué	pretende	decir?	—preguntó	el	Santo.
—Nada,	por	el	amor	de	Dios…	—contestó	Mercurio	inclinándose	ante	él—.	Solo

que,	 dado	 que	 no	 tengo	mucha	 experiencia	 en	 procesos,	 como	 ya	 les	 he	 dicho,	 he
intentado	 comprender	 cómo…	 cómo…	 bueno,	 no	 sé	 explicarme	 bien,	 pero	 me
gustaría	preguntar	a	la	testigo…	si	conoce	a	la	imputada,	eso	es.

Benedetta	lo	miró	con	evidente	desprecio.
—Por	supuesto.	Me	vendió	sus	vestidos	embrujados.
—Lo	que	quiero	decir	es	si	la	conocía	antes	—aclaró	Mercurio.
Benedetta	se	encogió	de	hombros.
—Más	o	menos…
—Más	o	menos…	—repitió	Mercurio	como	ensimismado—.	¿Quiere	decir,	por

ejemplo,	que	usted	y	Giuditta	di	Negroponte	llegaron	juntas	a	Venecia	viajando	en	el
mismo	carro	de	víveres	del	capitán	Lanzafame,	cuando	este	regresaba	de	la	batalla	de
Marignano?

Benedetta	se	alarmó	y	miró	al	Santo.
—¿Qué	tiene	que	ver	eso?	—preguntó	el	Santo	con	arrogancia.
—No	sé	si	tiene	algo	que	ver…	—dijo	Mercurio	manteniendo	la	actitud	de	falsa

inseguridad	y	volviéndose	hacia	el	Patriarca.
Este	observó	a	la	multitud.	Todos	los	presentes	lo	estaban	mirando.	Comprendió

que	no	tenía	escapatoria.
—¡Bueno,	 pues	 intente	 entenderlo,	 mi	 buen	 padre	 Venceslao!	 —exclamó

fingiendo	que	bromeaba.
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Pese	a	que	el	público	sonrió	por	la	ocurrencia,	de	repente	todos	se	habían	puesto
serios.

—¡Protesto,	Patriarca!	—terció	el	Santo.
El	Patriarca	lo	fulminó	con	la	mirada.	«Demasiado	tarde,	imbécil»,	pensó.
—Me	 preguntaba…	 —prosiguió	 Mercurio	 dirigiéndose	 a	 Benedetta—,	 si

recuerda,	 gentil	 muchacha,	 que	 con	 usted	 iba	 un	 joven	 bribonzuelo	 llamado…
llamado…	¡Zolfo!	¡Eso	es,	Zolfo!	Y	si	dicho	Zolfo	intentó	acuchillar	a	la	imputada,
Giuditta	di	Negroponte	y…

—¡No!	—exclamó	Benedetta—.	¡Miente!
—¿Sobre	qué	miente,	en	concreto?	—preguntó	Mercurio	acercándose	al	capitán

Lanzafame—.	 Quiero	 decir,	 tenemos	 aquí	 al	 capitán,	 el	 héroe	 de	 la	 batalla	 de
Marignano,	que	podría	confirmar…

—Miente	 cuando	 dice	 que…	 —terció	 Benedetta,	 consciente	 de	 que	 estaba
acorralada.

—Cuando	dice	que…	—Mercurio	la	animó	a	continuar.
—Que…	Zolfo	era	solo	un	niño…,	no	un	delincuente	—dijo	Benedetta.
—Pero	intentó	acuchillarla	—insistió	Mercurio.
—Puede	ser…,	no	me	acuerdo…	—contestó	Benedetta.
Mercurio	se	aproximó	cojeando	al	público,	que	murmuraba,	porque	comprendía

que	el	proceso,	que	hasta	ese	momento	se	había	desarrollado	en	una	única	dirección,
estaba	tomando	un	nuevo	rumbo.

—No	 recuerda	 si	 uno	 de	 sus	 amigos	 quiso	 apuñalar	 a	 la	 joven	 que	 ahora	 está
encerrada	en	esa	jaula	acusada	de	brujería	y…

—¡Es	una	bruja!	—gritó	Benedetta.	Señaló	a	Giuditta	mirando	al	público—.	¡Es
una	bruja!	—repitió.

Pero	 la	gente,	esta	vez,	no	se	soliviantó.	La	mayor	parte	ni	 siquiera	se	volvió	a
mirar	a	Giuditta.	No	apartaban	los	ojos	de	Benedetta.

—¿Qué	pretende	demostrar,	padre	Venceslao?	—terció	el	Santo.
—Eso	es	justo	lo	que	intento	comprender,	hermano	Amadeo	—contestó	Mercurio

dándose	 golpecitos	 con	 un	 dedo	 en	 la	 sien—.	 Por	 ejemplo…	 esto	 tengo	 que
preguntárselo	a	usted.	Necesito	que	me	aconseje.	—Fingió	concentrarse	para	buscar
las	 palabras	 apropiadas—.	 Perdone,	 Inquisidor	—prosiguió—,	 pero	 el	 muchachito
que	 intentó	 apuñalar	 a	 la	 imputada,	 el	muchachito	 que	 viajaba	 con	 su	 testigo…	 la
desmemoriada…	se	llama	Zolfo,	como…	—Dio	un	paso	hacia	el	Santo,	aunque	sin
dejar	de	mirar	al	público	con	los	ojos	velados	por	las	finas	cataratas—.	Vamos	a	ver,
quiero	decir	que	el	tal	Zolfo,	el	que	se	llama	como	el	aroma	de	Satanás,	el	azufre,	¿es
el	mismo	Zolfo	que	vive	con	usted	y	que	lo	acompaña	en	sus	sermones?

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	—preguntó	el	Santo	encogiéndose	de	hombros	como
si	acabase	de	oír	una	tontería.
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—Nada,	 por	 el	 amor	 de	 Dios	—se	 apresuró	 a	 decir	 Mercurio—.	 Solo	 intento
comprender	las	numerosas	coincidencias	que,	por	lo	visto,	hay	en	esta	historia…

El	público	murmuró.
—¿Seguro	 que	 el	 padre	 Venceslao	 es	 un	 imbécil?	 —preguntó	 en	 voz	 baja	 el

Patriarca	a	Giustiniani.
Este	 no	 contestó.	 Miraba	 admirado	 a	 Mercurio,	 que	 iba	 tejiendo	 la	 trama	 sin

vacilar.
—¡Solo	 es	 una	 puta!	 —gritó	 de	 improviso	 Benedetta—.	 ¡Solo	 es	 una	 puta!

¡Bruja!	¡Bruja!
La	gente	no	la	secundó.
Mercurio	 esperó	 a	 que	 se	 hiciese	 de	 nuevo	 silencio.	 Un	 silencio	 cargado	 de

tensión.	 Después,	 a	 pasos	 vacilantes,	 cojeando	 ostentosamente,	 llegó	 al	 púlpito	 y
subió	el	primer	escalón.

—¿Por	qué	dice	que	es	una	puta?	—preguntó.
Benedetta	cabeceó.	Miró	al	Santo	buscando	ayuda.
—¿Porque	está	con	el	hombre	que	desea	usted?	—preguntó	Mercurio.
La	gente	murmuró	sorprendida.
—¿Te	 lo	 ha	 dicho	 ella,	 hermano?	—contestó	 Benedetta	 mirándolo	 iracunda—.

Eso	son	memeces.	Esa	puta	lo	único	que	intenta	es	salvar	el	pellejo…
—¡Modera	tu	vocabulario,	muchacha!	—terció	el	Patriarca.
Benedetta	tenía	la	cara	encendida,	estaba	fuera	de	sí.
Mercurio	se	volvió	hacia	Giuditta	y	le	hizo	una	pequeña	e	imperceptible	señal.
—Mercurio	 me	 lo	 contó	 todo	 —explicó	 entonces	 Giuditta	 dirigiéndose	 a

Benedetta—.	Me	 dijo	 que	 le	 parecías	 patética	 cuando	 te	 desnudabas	 para	 él	 en	 la
habitación	de	la	Lanterna	Rossa…

—¡No	sabes	lo	que	dices,	puta!
—¡Orden!	—dijo	el	secretario	haciendo	sonar	la	campanilla.
—Me	dijo	que	hace	unos	días	le	acariciaste	el	pelo	creyendo	que	estaba	llorando,

pero	 que,	 en	 cambio,	 él	 se	 burlaba	 de	 ti	—añadió	 Giuditta—.	Me	 lo	 cuenta	 todo.
Incluso	que	le	repugna	ver	cómo	te	contentas	con	unas	simples	migajas…

—¡Puta!
—¡Haced	callad	a	esas	mujeres!	—gritó	el	Patriarca.
—Me	dijo	que	si	chasqueaba	los	dedos	te	tirarías	a	sus	pies…
—¡Quiero	verte	morir!
—¡Silencio!
—¡Me	dijo	que	solo	cuentas	mentiras!	 ¡Dices	que	eres	 la	amante	de	un	hombre

importante,	cuando	en	realidad	eres	solo	una	de	sus	numerosas	criadas!	—Giuditta	se
rio	con	desdén.

—¡Puta!	 ¡Eres	 una	 puta!	 —Benedetta	 hizo	 amago	 de	 bajar	 del	 púlpito	 para
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agredirla,	 pero	Mercurio	 y	 el	 Santo	 se	 lo	 impidieron.	 La	 joven	 tenía	 las	 venas	 del
cuello	 hinchadas	 mientras	 gritaba—:	 ¡Soy	 la	 amante	 del	 príncipe	 Contarini	 y	 él
ordenará	que	te	degüellen	en	la	cárcel	cuando	se	entere	de	cómo	me	has	tratado,	puta!

El	Santo	le	dio	un	bofetón	en	la	boca.
—¡Calla,	desgraciada!	—le	gritó	zarandeándola	por	los	hombros.
Benedetta	lo	miró.	Aún	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	acababa	de	hacer.
Mercurio	 retrocedió	 un	 paso,	 se	 volvió	 hacia	 Giuditta	 y	 asintió

imperceptiblemente	con	la	cabeza.
Isacco	miró	a	Lanzafame	boquiabierto.
El	público	había	enmudecido.
—Espero	no	haber	cometido	un	error…	—dijo	Mercurio	al	Patriarca	abriendo	los

brazos—.	Yo…	yo…
—Usted	 ha	 cumplido	 con	 su	 deber	 de	 defensor,	 padre	 Venceslao	 —dijo	 el

Patriarca	conteniendo	la	rabia	que	le	hervía	en	las	venas.	Se	volvió	hacia	Benedetta
mirándola	furibundo—.	La	que	ha	hecho	algo	muy	grave	es	esta	mujer…

La	multitud	murmuró.
El	Patriarca	la	apuntó	con	un	dedo	tembloroso.
—Ha	 calumniado	 a	 mi	 sobrino	 Rinaldo	 y,	 con	 él,	 el	 buen	 nombre	 de	 toda	mi

familia.	Mañana,	 en	 esta	misma	 sala,	mi	 sobrino,	 el	 príncipe	Rinaldo	Contarini,	 la
desmentirá.

—No	 lo	 entiendo,	 Patriarca	—dijo	 entonces	 el	 torpe	 padre	Venceslao,	 abriendo
mucho	los	ojos,	maravillado,	con	su	voz	ingenua—.	¿Quiere	decir…	que	esta	mujer
miente?

Benedetta	sintió	que	la	tierra	se	hundía	bajo	sus	pies.
—El	proceso	ha	concluido	por	hoy	—dijo	con	gravedad	el	Patriarca—.	La	corte

se	retira	y	volverá	a	reunirse	dentro	de	dos	días.	—Se	levantó	tratando	de	ocultar	la
cólera	que	hacía	 temblar	 sus	 rodillas	y,	precedido	de	 sus	prelados	y	 seguido	de	 los
clérigos	que	le	sujetaban	la	capa	purpúrea,	salió	de	la	sala	mayor	del	colegio	canónico
de	los	santos	Cosma	e	Damiano.

El	 público	 solo	 tenía	 ojos	 para	 el	 padre	 Venceslao.	 Pero,	 entre	 todos	 los	 que
miraban	al	dominico	de	ojos	velados	que	había	dado	un	vuelco	al	proceso,	el	que	más
lo	 admiraba	 era	 un	 hombre	 que	 permanecía	 al	 margen,	 procurando	 no	 llamar	 la
atención,	con	la	cabeza	cubierta	con	una	capucha,	pese	al	calor.	Miraba	intensamente
al	 padre	 Venceslao	 mientras	 se	 torturaba	 una	 extraña	 cicatriz	 oscura,	 en	 forma	 de
moneda,	que	le	sobresalía	en	el	centro	del	cuello.
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Dos	días	más	tarde	la	multitud	se	apiñaba	en	la	sala	mayor	del	colegio	de	los	santos
Cosma	 e	Damiano.	 La	 noticia	 de	 que	 el	 proceso	 había	 dado	 un	 clamoroso	 vuelco
había	atraído	a	más	gente.	Todos	temblaban,	curiosos,	por	ese	proceso	que	se	había
anunciado	el	día	anterior.

Y,	 como	 todos	 los	 días,	 Shimon	 lo	 seguía	 entre	 el	 público.	 Solo	 que	 su	 interés
difería	mucho	del	de	la	gente	común.

La	 primera	 vez	 que	 había	 echado	 un	 vistazo	 a	 la	 chabola	 del	 viejo	 marinero,
Shimon	había	pensado	que	en	la	olla	que	había	en	la	chimenea	hervía	comida.	Pero	al
alba	del	día	siguiente,	mientras	lo	espiaba,	había	visto	que	Mercurio	cogía	una	papilla
pegajosa	de	la	olla	y	se	la	ponía	en	la	cara,	en	la	nariz	y	en	el	cuello.	Boquiabierto,
había	visto	cómo	se	disfrazaba.	La	peluca	con	la	falsa	tonsura,	el	relleno	para	parecer
gordo,	el	palo	atado	a	la	rodilla	para	que	la	andadura	fuese	más	rígida	y	para	obligarlo
a	cojear,	los	colorantes	que	resaltaban	las	pústulas	rojizas	o	marrones,	la	fina	capa	de
pez	que	se	pasaba	por	 los	dientes	para	que	parecieran	más	viejos	y,	por	último,	 los
intestinos	 de	 pescado	 que	 lavaba	 todas	 las	 mañanas	 y	 que	 después	 cortaba	 con
habilidad	para	cegar	sus	ojos.

Shimon	 estaba	 estupefacto	 y	 fascinado,	 y	 había	 comprobado	 que	 lo	 mismo	 le
sucedía	 al	 viejo,	 al	 que	 Mercurio	 había	 tenido	 que	 dar	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	dado	que	 la	chabola,	compuesta	por	una	única	habitación	casi	vacía,	 le
impedía	ocultarle	su	plan.

También	 esa	 mañana,	 como	 ocurría	 desde	 hacía	 ya	 varios	 días,	 Shimon	 había
seguido	al	padre	Venceslao	desde	 la	chabola	de	Zuan	dell’Olo	al	colegio	canónico,
saboreando	 de	 antemano	 el	 momento	 en	 que	 lo	 mataría.	 Con	 todo,	 nutría	 cierto
respeto	 por	 Mercurio.	 Pese	 a	 que	 solo	 era	 un	 muchacho,	 tenía	 en	 jaque	 todo	 un
proceso	inquisitorial.

Shimon	se	había	colocado	al	 lado	de	 la	pared,	en	una	zona	en	 la	que	había	una
columna	detrás	de	la	cual	podía	esconderse	para	no	llamar	la	atención.	Miraba	hacia
la	 puertecita	 por	 la	 que	 iban	 a	 entrar	 los	 actores	 de	 la	 farsa	 encabezados	 por	 el
Patriarca	 de	 Venecia.	 Pero,	 de	 repente,	 oyó	 un	 estrépito	 a	 su	 espalda	 y	 tuvo	 que
volverse.

Vio	 que	 un	 pequeño	 grupo	 de	 guardias	 ducales	 se	 abría	 paso	 entre	 la	multitud
escoltando	a	varias	damas	aristocráticas.	Las	capitaneaba	una	vieja	de	aire	antipático
y	 duro,	 huraña,	 seguida	 de	 otras	 nobles	 más	 jóvenes.	 Todas	 ocultaban	 con	 sus
miradas	altivas	el	disgusto	que	les	causaba	estar	en	estrecho	contacto	con	la	multitud.

Los	guardias	liberaron	los	dos	primeros	bancos	sin	demasiadas	contemplaciones.
La	gente	se	levantó	rezongando.	Las	damas	se	acomodaron	en	la	primera	fila	en	tanto
que	los	guardias	tomaron	asiento	detrás,	en	la	segunda,	para	protegerlas.
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El	 secretario	 del	 proceso	 y	 el	 exceptor	 tocaron	 al	 unísono	 dos	 campanillas	 de
iglesia.

La	 multitud	 enmudeció,	 Shimon	 se	 volvió.	 Por	 la	 puertecita	 lateral	 entró	 el
Patriarca,	el	noble	veneciano	que	se	sentaba	a	su	lado,	el	reducido	grupo	de	prelados
y	 clérigos	que	 asistían	 a	 todas	 las	 sesiones,	 el	 fraile	 acusador	 y	Mercurio,	 como	el
padre	Venceslao.

Giuditta	estaba	ya	en	la	 jaula,	pese	a	que	no	había	ninguna	razón,	dado	que	ese
día	no	era	ella	la	procesada.	La	habían	expuesto	como	si	fuera	un	animal	exótico.

Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 escoltada	 por	 dos	 guardias,	 Shimon	 vio	 aparecer	 a	 la
joven	de	pelo	cobrizo	que	tanto	le	gustaba.	Caminaba	con	la	cabeza	gacha	evitando
mirar	 al	 público	 con	 la	 arrogancia	 del	 día	 anterior,	 y	 llevaba	 un	 vestido	 modesto,
arrugado,	con	el	borde	de	la	falda	liso.	No	lucía	ni	joyas	ni	perlas	en	el	pelo,	que	ese
día	había	dejado	suelto.	Al	verla	 tan	débil,	 tan	derrotada,	Shimon	la	deseó	con	más
intensidad.	La	joven	le	parecía	más	sensual.

Se	volvió	hacia	Mercurio.	Él	la	había	condenado	a	esa	humillación.	La	banda	no
solo	 se	había	disuelto,	pensó,	 además	 se	había	desencadenado	una	guerra	 entre	 sus
miembros.	La	 judía	acusada	de	brujería	había	desvelado	el	motivo:	Mercurio	había
rechazado	a	Benedetta.

No	sería	de	ninguna	de	las	dos,	concluyó	Shimon	sonriendo.	Porque	Mercurio	era
suyo.	Y	tenía	las	horas	contadas.

Al	llegar	al	sillón	donde	se	sentaba,	el	Patriarca	se	volvió	hacia	la	gente	y	habló
abriendo	los	brazos:

—Pueblo	de	Venecia,	hoy	tenemos	la	desagradable	tarea	de	desvelar	un	engaño,
de	descubrir	a	un	falso	testigo,	de	desdecir	una	mentira,	de	aclarar	una	calumnia.	—
Apuntó	el	 índice	 lleno	de	anillos	hacia	Benedetta—.	Pero	quiero	que	 recordéis	que
pese	a	que	un	testigo	ha	sido	desmentido,	los	otros	diez	son	perfectamente	fiables.	—
Recorrió	 la	multitud	 con	 la	mirada—.	Hoy	 no	 celebramos	 la	 inocencia	 de	 la	 judía
Giuditta	di	Negroponte	sino	la	culpabilidad	de	Benedetta	Querini.

La	multitud	murmuró.
Mirando	al	público,	Mercurio	se	dio	cuenta	de	que	había	asestado	un	duro	golpe

al	 desarrollo	 del	 proceso.	 Los	 testigos	 a	 los	 que	 aludía	 el	 Patriarca	 no	 habían
impresionado	 mucho	 al	 pueblo	 veneciano.	 Sus	 testimonios	 eran	 demasiado	 vivos,
estaban	mal	contados	y	en	muchos	casos	él,	 representando	el	papel	del	 torpe	padre
Venceslao,	 los	había	 ridiculizado.	Era	 evidente	 lo	que	pretendía	 el	Patriarca.	Debía
salvar	el	proceso,	pero,	por	encima	de	todo,	le	preocupaba	la	reputación	de	su	familia.

La	noche	anterior	Mercurio	había	logrado	mantener	una	breve	conversación	con
Giustiniani.	 El	 aristócrata	 le	 había	 dicho	 que	 el	 Patriarca	 estaba	 furibundo	 y	 que
pensaba	 obligar	 a	 su	 sobrino	 a	 reconsiderar	 el	 testimonio	 de	 Benedetta.	 Cuando
Mercurio	 le	 había	 apuntado	 que,	 sin	 embargo,	 todos	 sabían	 que	 Benedetta	 era	 la
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amante	de	Rinaldo	Contarini,	Giustiniani	le	había	contestado:
«La	verdad	es	irrelevante.	Lo	que	cuenta	es	lo	que	se	afirma,	incluso	en	contra	de

la	evidencia.	En	Roma	se	ordenan	obispos	y	cardenales	a	jóvenes	retoños	de	quince
años	para	que	en	el	futuro	se	conviertan	en	papas,	y	a	esos	jóvenes,	al	igual	que	a	los
papas,	 no	 se	 les	 exige	 que	 renuncien	 a	 tener	 un	 sinfín	 de	 amantes	 o	 innumerables
perversiones,	sino,	simplemente,	que	nieguen	tenerlos.	El	aparato	está	preparado	para
confirmar	sus	declaraciones.	Recuerda,	en	nuestro	mundo	la	verdad	es	la	que	escriben
los	poderosos,	no	existe	por	sí	misma».

Mercurio	 atravesó	 la	 sala	 con	 el	 andar	 cojeante	 e	 inseguro	del	 padre	Venceslao
hasta	llegar	a	la	jaula	de	Giuditta.

—Retrocede,	cura	—gruñó	de	inmediato	Lanzafame.
—No	—se	apresuró	a	decir	Giuditta—,	me	gus…	—Se	calló	y	sacudió	la	cabeza

—.	No	me	molesta.
Lanzafame	la	miró	estupefacto.
—Hagan	entrar	al	príncipe	Rinaldo	Contarini	—dijo	el	secretario.
Todos	se	volvieron.
Benedetta	se	había	vuelto	también	hacia	la	puerta	que	quedaba	a	su	derecha.
El	príncipe	hizo	su	entrada	con	su	andar	trastabillante	y	acompañado	de	dos	pajes.

Como	siempre,	lucía	un	vestido	blanco,	resplandeciente,	bordado	de	color	azul	claro.
La	multitud	murmuró	comentando	su	repugnante	deformidad.
—No	admitiré	desmanes	—dijo	el	Patriarca	con	dureza.
Al	ver	que	los	guardias	desenvainaban	las	espadas,	la	multitud	comprendió	lo	que

quería	decir.
—Este	debate	 lo	conduciré	yo	—prosiguió	el	Patriarca—,	dado	que	el	hermano

Amadeo	da	Cortona	debe	concentrarse	en	el	proceso	por	brujería.	—Esperó	a	que	su
sobrino	se	sentase	en	el	sillón	que	habían	dispuesto	para	él.

Por	primera	vez	en	su	vida	Benedetta	sintió	algo	similar	a	la	ternura	al	ver	que	su
amante	tenía	miedo.	Miedo	del	Patriarca.

—Príncipe	 Contarini	 —dijo	 el	 Patriarca—,	 esta	 mujer,	 Benedetta	 Querini,	 ha
afirmado	que	es	su	amante.	¿Es	cierto?

El	príncipe	deforme	se	volvió	apenas	hacia	Benedetta,	pero	no	pudo	sostener	 la
mirada	de	la	joven.	Respiró	hondo	y	acto	seguido	dijo	con	su	voz	chillona:

—No,	Patriarca.
—Pobrecilla,	me	da	pena	—susurró	Giuditta.
Mercurio	la	miró	atónito.	Vio	que	los	ojos	de	la	muchacha	no	reflejaban	el	odio

que	habría	debido	sentir.	Se	volvió	hacia	Benedetta	y	se	sorprendió	al	comprobar	que
él	 tampoco	 la	odiaba.	También	a	él	 le	daba	pena	verla	allí	con	 la	cabeza	 inclinada.
Todo	el	mal	que	había	urdido	se	había	vuelto	contra	ella.

—¿Puede	decirnos	si	tiene	alguna	relación	con	ella?	—prosiguió	el	Patriarca.
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El	príncipe	se	ruborizó.	Su	boca	se	contrajo	en	una	mueca.
—La	verdad	es	la	que	escriben	los	poderosos	—dijo	Mercurio	para	sus	adentros

repitiendo	la	frase	de	Giustiniani.
—¿Qué?	—preguntó	Giuditta.
—Míralos,	todos	alineados	para	defender	su	casta	—dijo	entre	dientes	Mercurio

mirando	 a	 las	 damas	 que	 estaban	 sentadas	 en	 el	 primer	 banco—.	 Nosotros,	 los
plebeyos,	los	ensuciamos	como	el	barro	o	el	estiércol.

—Ahora	sabes	lo	que	sienten	los	judíos	a	diario	—susurró	Giuditta.
—¿Y	bien?	Estamos	esperando,	príncipe	—dijo	el	Patriarca	con	una	dureza	que

no	dejaba	escapatoria.
Contarini	se	volvió	de	golpe	hacia	Benedetta.	Sostuvo	la	mirada	de	la	joven	por

un	instante.
Benedetta	vio	que	tenía	miedo.	Le	sonrió	con	benevolencia,	confiando	en	que	se

pusiese	de	su	parte.	Esa	sonrisa	la	condenó.
El	príncipe	se	sintió	aún	más	humillado.	La	cólera	le	oprimió	la	garganta.
—No	la	recordaría	si	no	hubiese	organizado	este	lío	inmundo	—exclamó	histérico

—.	Es	una	de	las	criadas	de	palacio.	Una	de	tantas.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	Benedetta.	Vio	que	la	sonrisa	había	desaparecido	de	su

rostro.	Pensó	que	era	hermosa.	Pensó	que	había	sido	la	que	mejor	había	interpretado
el	 papel	 de	 hermana	 muerta.	 Pensó	 que	 ninguna	 de	 sus	 antecesoras	 se	 había
balanceado	con	tanta	sensualidad	en	el	columpio	del	dormitorio.	Pensó	que	iba	a	ser
difícil	encontrar	otra	como	ella.

—Es	una	persona	totalmente	irrelevante	—mintió.
—Siendo	así,	¿cómo	es	posible	que	haya	testimoniado	que…?	—dijo	el	Patriarca.
—¡No	lo	sé!	—lo	interrumpió	el	príncipe.
El	Patriarca	lo	miró	irritado.
—Es	una	 loca…,	ha	 importunado	a	 todas	mis	conocidas	con	sus	 fantasías.	Han

venido	aquí	para	confirmarlo,	si	es	necesario.	—El	príncipe	señaló	a	las	aristócratas
que	estaban	sentadas	en	primera	fila.

Benedetta	 reconoció	 a	 la	 anciana	 aristócrata	 que	 le	 había	 pedido	 que	 comprara
vestidos	de	Giuditta	para	ella.	La	vieja	le	lanzó	una	mirada	distante,	hostil.	La	estaban
arrojando	al	mar.	Todos.

En	ese	momento,	hicieron	sentar	a	la	maga	Reina	en	un	banco.	Tenía	las	muñecas
atadas.	Estaba	despeinada	y	mostraba	una	expresión	de	dolor	en	la	cara.	Era	evidente
que	la	habían	torturado.

Mercurio	miró	a	Benedetta.	Al	ver	entrar	a	la	mujer,	la	joven	se	había	asustado.
—¿Quién	es?	—preguntó	en	voz	baja	a	Giuditta.
—No	lo	sé	—contestó	ella.
Benedetta	 supuso	 lo	 que	debían	de	 haber	 hecho	 confesar	 a	 la	maga	Reina.	Sus
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miradas	se	cruzaron.	«El	mal	que	deseamos	vuelve	a	nosotros	tarde	o	temprano»,	le
había	dicho	 la	primera	vez	que	 se	habían	visto.	La	había	advertido,	pero	ella	no	 la
había	creído.	«Que	el	mal	no	vuelva	a	mí	sino	a	quien	lo	ha	deseado»,	había	añadido
la	maga.	 Benedetta	 sonrió	 con	 tristeza.	 El	 mal	 había	 vuelto	 a	 las	 dos,	 en	 cambio.
Entonces,	movida	por	el	 instinto	más	que	por	 la	 razón,	se	 liberó	del	guardia	que	 la
vigilaba,	se	precipitó	hacia	el	príncipe	y	se	arrojó	a	sus	pies.

—¡Perdóneme,	 príncipe!	 —Lloró—.	 Le	 ruego	 que	 me	 perdone,	 no	 pretendía
hacer	nada	malo…,	solo	quería	imaginar	que	estaba	a	su	lado…,	que	era	su…	Se	lo
suplico,	príncipe,	solo	quiero	que	me	perdone.	—Lo	miró	y	jugó	su	última	carta—.
Los	 demás	 no	me	 interesan,	 príncipe.	—Lanzó	 una	mirada	 fugaz	 al	 Patriarca	 para
despejar	 por	 completo	 las	 dudas	 que	 pudiese	 tener	 Contarini—.	 Lo	 único	 que	 me
importa	es	que	usted	me	perdone.

«Muy	bien»,	pensó	Mercurio.
—¡Guardias!	—dijo	el	Patriarca.
Mientras	dos	soldados	la	aferraban	y	la	empujaban	con	malos	modos,	Benedetta

miró	al	príncipe	a	los	ojos	y	comprendió	que	había	hecho	lo	correcto.
—Patriarca	—dijo	el	príncipe—,	por	desgracia	esta	mujer	se	ha	prendado	de	mí.

Ha	mentido,	es	cierto.	Ha	afirmado	ser	lo	que	no	era,	es	cierto.	Ha	estado	a	punto	de
mancillar	mi	reputación	y	la	de	mi	familia…	—Se	levantó	tambaleándose	y	extendió
el	brazo	deforme—.	Pese	a	ello,	le	pido	que	sea	clemente.	Pretendo	salvaguardar	mi
buen	nombre	y,	por	eso,	no	quiero	denunciarla.	Confío	en	que	usted	se	muestre	 tan
magnánimo	como	yo.	Basta	despedirla	del	palacio.

El	Patriarca	 apretó	 los	 puños.	Su	 sobrino	 estaba	 echándole	 un	pulso	 y	 no	 tenía
intención	de	ceder.

—Nunca	lo	hará…	—murmuró	Giuditta.
Mercurio	la	miró	y	vio	que	la	pena	que	revelaban	sus	ojos	era	auténtica.
—Qué	gesto	tan	noble	—terció	entonces	en	voz	alta	apartándose	de	la	jaula—.	Sí.

Qué	gesto	tan	noble	—repitió	y	acto	seguido	gesticuló	con	la	torpeza	con	la	que	había
caracterizado	al	padre	Venceslao—.	Por	eso	un	noble…	es	noble,	ahora	lo	entiendo.

La	multitud	se	volvió	para	mirarlo.
También	Giuditta	lo	miraba,	seria	y	orgullosa.
Después	los	ojos	de	todos	los	presentes	se	clavaron	de	nuevo	en	el	Patriarca.
—Sin	lugar	a	dudas	—dijo	a	su	pesar	el	 jefe	del	clero	veneciano—,	la	Iglesia	y

Venecia	 desearían	 mostrarse	 clementes.	 —Miró	 a	 su	 sobrino,	 después	 al	 padre
Venceslao	y	a	Benedetta—.	Sin	lugar	a	dudas…	—repitió	con	la	voz	contraída	por	la
rabia.

Miró	a	las	damas	de	la	nobleza	que	estaban	dispuestas	a	apoyarlo	por	interés	de
casta,	 y	 a	 la	 maga	 Reina,	 vencida	 por	 la	 violencia	 y	 el	 poder.	 Sacudió	 la	 cabeza
tratando	de	ocultar	 la	 crispación	que	 sentía.	Todo	 lo	que	había	 tramado	hasta	en	el
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menor	detalle	carecía	ya	de	sentido.
Giustiniani,	 en	cambio,	 solo	 tenía	ojos	para	Mercurio.	El	 joven	 le	gustaba	cada

vez	más,	 le	 parecía	 sorprendente.	 Tenía	 la	 venganza	 al	 alcance	 de	 la	mano,	 podía
aplastar	a	Benedetta	como	una	cucaracha	y,	sin	embargo,	había	tomado	parte	por	ella.
Sí,	lo	había	sorprendido,	pensó.	Y	valía	la	pena	ayudarlo.	Se	inclinó	hacia	la	oreja	del
Patriarca	y	susurró:

—Es	usted	un	demonio.	La	Iglesia	sale	con	la	cabeza	bien	alta	y	su	familia	tendrá
fama	de	ser	misericordiosa.	Les	felicito,	a	usted	y	a	su	sobrino.	Bonita	comedia.	Lo
ha	instruido	muy	bien.

El	Patriarca	se	volvió.	¿Giustiniani	pensaba	que	todo	aquello	formaba	parte	de	su
plan?	De	repente	la	situación	le	pareció	muy	diferente.	Incluso	ventajosa.	Se	puso	de
pie.

—En	 ese	 caso,	 que	 triunfe	 la	 misericordia	 —dijo	 con	 énfasis—.	 La	 declaro
absuelta,	muchacha.	—Miró	a	la	gente	mientras	se	preparaba	para	decir	una	frase	que
debía	sonar	como	una	orden—.	No	sé	quién	le	dará	trabajo	de	ahora	en	adelante	—
dejó	 las	 palabras	 suspendidas	 para	 que	 todos	 pudiesen	 captar	 por	 completo	 su
significado—,	pero	está	absuelta.	Debe	agradecer	al	príncipe	su	magnanimidad…	que
es	la	magnanimidad	de	toda	la	familia	Contarini.

Benedetta	sintió	que	la	vida	volvía	a	fluir	por	sus	venas.	Se	inclinó	y,	al	cruzarse
con	el	padre	Venceslao	mientras	se	la	llevaban	de	la	sala,	le	preguntó	en	voz	baja:

—¿Por	 qué	 lo	 ha	 hecho?	—No	podía	 creer	 que	 el	mismo	hombre	 que	 la	 había
arrojado	al	barro	la	hubiese	ayudado	después	a	levantarse.

El	dominico	 la	miró	con	sus	ojos	ciegos	y	no	respondió.	Luego	se	volvió	hacia
Giuditta.

La	joven	le	sonrió	imperceptiblemente.
Volvieron	a	sonar	las	campanillas	de	iglesia.
—Mañana	se	efectuarán	los	alegatos	finales	—anunció	el	secretario.
—Mañana	se	hará	justicia,	Venecia	—dijo	el	Patriarca,	que	seguía	de	pie.	Abrió

los	brazos	y	trazó	en	el	aire	la	bendición	pastoral.
Los	 asistentes	 estaban	 indecisos.	 No	 sabían	 si	 sentirse	 satisfechos	 o

decepcionados.	Era	como	si	el	espectáculo,	porque	así	era	como	se	vivía,	se	hubiese
suspendido	a	la	mitad,	se	hubiese	interrumpido	bruscamente.

—Patriarca,	 deje	 que	 esta	 mujer	 diga	 tan	 solo	 por	 qué	 está	 aquí	 —exclamó
entonces	el	Santo	como	si	hubiese	intuido	la	atmósfera	y	desease	calentarla	de	nuevo.

Acto	 seguido	corrió	hacia	 la	maga	Reina	y	 la	apuntó	con	un	dedo	a	 la	vez	que
fruncía	el	ceño	y	hacía	rechinar	los	dientes.	Se	volvió	hacia	el	Patriarca,	quien,	tras
unos	 segundos	 de	 vacilación,	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 El	 Santo	 cogió	 a	 la	maga	 del
brazo	y	la	obligó	a	levantarse.	La	llevó	al	centro	del	palco	y	la	hizo	volverse	hacia	el
público	mostrándola	tal	y	como	estaba,	demacrada,	desgreñada,	maniatada.
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—¡Habla,	vamos!
La	maga	Reina	abrió	la	boca.	Sumisa.	La	noche	anterior	había	aprendido,	gracias

a	los	hierros	al	rojo	vivo,	lo	que	debía	decir.	Lo	que	querían	que	dijese.
—Benedetta	Querini	 vino	 a	 verme	porque	quería…	un	veneno	para	Giuditta	 di

Negroponte	—afirmó.
La	multitud	enmudeció.	Varias	viejas	hicieron	la	señal	de	la	cruz.
—Le	dije	que…	yo	no	hacía	 esas	 cosas…	Pero	ella	 estaba	obsesionada.	Volvió

una	y	otra	vez…,	parecía	enloquecida…
—¿Y	tú	qué	pensaste?	—le	preguntó	el	Santo.
—Vi	con	claridad	que	estaba…	embrujada.
—¿Embrujada?	¿Por	qué?	—insistió	el	Santo	fingiendo	asombro.
—Porque	la	obsesión	solo	se	manifestaba	cuando	llevaba	puestos	los	vestidos	de

esa	judía	—dijo	la	maga	Reina	señalando	a	Giuditta.
La	multitud	murmuró	estupefacta.
Mercurio	miró	preocupado	a	Giuditta.
—¡Mañana	decidiremos	que	arda	la	carne	de	una	bruja!	—gritó	el	Santo.
El	público	se	volvió	a	animar.	El	espectáculo	se	iniciaba	de	nuevo.	Una	vez	más

el	estremecimiento	de	la	muerte	recorrió	la	sala	mayor	y	todos	se	sintieron	más	vivos.
Shimon,	siguiendo	con	la	mirada	a	Mercurio,	que	salía	cojeando,	sonrió	de	nuevo.

Quizás	 al	 día	 siguiente	 la	multitud	 se	 llevaría	 otra	 sorpresa.	Quizá	 solo	hubiese	un
alegato.	El	de	la	acusación.

Y	un	cadáver	más.
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Esa	noche,	en	el	hospital,	la	atmósfera	era	de	suma	excitación	e	inquietud.
—Mañana	 —repetía	 Isacco,	 incapaz	 de	 añadir	 nada	 más.	 Con	 todo,	 sus	 ojos

resplandecían	esperanzados.
—¿Cómo	 está	 Giuditta?	 —preguntó	 Mercurio	 a	 Lanzafame—.	 ¿Cómo	 se	 ha

tomado	lo	que	ha	ocurrido?
—Bien	—dijo	el	capitán—.	Te	manda	saludos.	Tiene	confianza.	Por	primera	vez

desde	 que	 la	 arrestaron	 la	 veo	 confiada.	 Cambió	 el	 día	 en	 que	 el	 imbécil	 de	 su
defensor	fue	a	verla…	Pretendía	convertirla.	Lo	oí	con	mis	propios	oídos.	Luego	la
abofeteó,	le	hizo	sangrar	un	labio…

—Pero	después	lanzó	un	ataque	impresionante	contra	esa	puta	de…	—Isacco	se
tapó	 la	boca	con	una	mano	mirando	a	 las	prostitutas	que	estaban	a	 su	alrededor—.
Perdonad	—dijo.

Repubblica	se	rio	con	su	voz	sensual.
—Esas	son	las	verdaderas	putas	—dijo	Cardinale	muy	seria.
Todas	sus	compañeras	asintieron	con	la	cabeza.
—Pero	 después	 la	 salvó	 —apuntó	 Lanzafame—,	 y	 permitió	 que	 ese	 Santo

endemoniado	hiciese	su	juego.	No	me	fío.
—No	se	entiende	si	es	astuto	o	un	gran	idiota	—dijo	Isacco.
—No	se	esperaba	la	jugada	del	hermano	Amadeo	—afirmó	Mercurio,	sombrío—.

Se	veía	a	la	legua.	No	sabía	quién	era	esa	mujer…
—Podía	ser	cualquiera.	Pero	¿la	viste?	—dijo	Lanzafame	agitando	un	puño	en	el

aire—.	La	 torturaron.	Si	 se	 lo	hubiesen	ordenado	habría	 sido	capaz	de	decir	que	el
príncipe	Contarini	es	un	Adonis.

—Los	demás	testimonios	no	valen	mucho,	en	mi	opinión,	es	cierto	—dijo	Isacco
con	firmeza—.	Antes	no	habría	apostado	nada	por	ella,	pero	ahora…	el	pueblo	está
comenzando	a	razonar	con	la	cabeza.

—En	ese	caso	debemos	preocuparnos	—dijo	Mercurio.
Anna	soltó	una	carcajada.
—¿Es	hora?	¿Tienes	que	marcharte?	—le	preguntó.
—Sí…	—dijo	él.
—¿Cómo	va	la	reparación	del	barco?	—preguntó.
Mercurio	se	volvió	hacia	Isacco	y	lo	señaló.
—Gracias	 al	 armador	griego	Karisteas	 está	prácticamente	 acabada	—explicó—.

Mañana	pondrán	a	punto	las	velas	y	el	barco	estará	listo	para	zarpar.
Anna	miró	a	Isacco.
—Resulta	usted	cómico	sin	la	barba	—dijo.
Isacco	esbozó	una	sonrisa.
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—Esa	 gente…,	 los	 obreros	 del	Arsenal,	 en	 fin…	 son	 asombrosos.	—Se	 volvió
hacia	Lanzafame—.	¿Sabe	quiénes	son	los	cafalates,	capitán?

—Calafates	—lo	corrigió	Mercurio.
Lanzafame	se	echó	a	reír.
—Da	 igual,	 no	 te	 hagas	 el	 sabihondo	 conmigo,	 muchacho	 —dijo	 Isacco,	 a

continuación	se	dirigió	de	nuevo	al	capitán—.	En	fin,	¿sabe	quiénes	son?
—Lo	 estás	 haciendo	 revivir,	 pobre	 hombre	—dijo	Anna	 a	Mercurio	 al	 oído—.

Creía	 que	 se	 iba	 a	 poner	 enfermo…	 En	 cambio,	 el	 barco	 lo	 ha	 absorbido	 por
completo.	 Tonio	 y	 Berto	 me	 han	 dicho	 que	 hasta	 da	 órdenes	 estrictas	 al	 capataz
Tagliafico.	Dicen	que	parece	un	auténtico	armador.

Mercurio	se	rio.
—Vaya,	para	ser	un	médico	sabe	actuar.
Anna	lo	cogió	del	brazo	y	salieron	del	hospital.	Apenas	estuvieron	fuera	la	mujer

se	detuvo.
—¿De	verdad	crees	que	soy	tan	estúpida?	—le	preguntó.
—¿A	qué	te	refieres?	—dijo	Mercurio.
Anna	miró	hacia	el	hospital.	Isacco	seguía	hablando	del	barco	con	Lanzafame.
—Ningún	médico	 tiene	 los	 ojos	 tan	 vivos	—afirmó—.	 Y	 tú	 y	 él	 os	 entendéis

demasiado	bien.	Creo	que	sois	de	la	misma	calaña…
—¿Eso	piensas?	—preguntó	Mercurio	fingiendo	asombro.
Anna	lo	miró	sonriendo.	Después	le	alborotó	el	pelo.
—Reconozco	que	sabes	mentir…	—dijo.
Mercurio	se	echó	a	reír.
Anna	miró	el	 cielo	 tachonado	de	estrellas.	Las	cigarras	entonaban	 su	monótona

canción.	Se	puso	seria.
—Todo	irá	bien	—le	dijo.
Mercurio	no	contestó.
—¿Tienes	miedo?	—le	preguntó	Anna.
—Por	Giuditta	—respondió	Mercurio.
Anna	lo	miró.
—No	es	malo	tener	miedo	—dijo—.	Yo	en	tu	lugar…	me	cagaría	encima.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza.
—Me	estoy	cagando	encima.
Anna	le	cogió	una	mano.
—Eres	especial,	nunca	lo	olvides.	—Le	acarició	una	mejilla—.	Y	a	las	personas

especiales	solo	les	suceden	cosas	especiales.	Todo	irá	bien,	ya	lo	verás.
—¿Lo	dices	porque	lo	piensas	o	porque	lo	esperas?
Anna	lo	miró	seriamente	con	sus	grandes	ojos	comprensivos	y	cálidos.
—Todo	irá	bien	—reiteró.
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—Si	logramos	escapar…	¿vendrás	con	nosotros?	—le	preguntó	Mercurio.
—Nada	de	«si»	—dijo	Anna—.	Lograréis	escapar.
—No	has	contestado	a	mi	pregunta.
Anna	 bajó	 la	 mirada,	 después	 la	 alzó	 de	 nuevo	 hacia	 Mercurio.	 Sacudió

levemente	la	cabeza.
—No…
—Pero	tú	eres…,	tú	eres	mi…	—protestó	Mercurio,	sin	poder	acabar	la	frase.
Anna	le	acarició	la	cara,	conmovida.
—Sí,	soy	tu	madre	—dijo	orgullosa—.	Y	nunca	dejaré	de	bendecirte	por	la	alegría

que	me	has	regalado.
—¿Entonces?
—Entonces	siempre	seré	tu	madre.	Siempre.
—Pero…
Anna	le	tapó	la	boca	con	una	mano.
—Seré	siempre	tu	madre	y	estaré	siempre	aquí,	para	ti,	suceda	lo	que	suceda.	—

Lo	escrutó—.	Seré	 tu	madre	 incluso	cuando	esté	muerta.	—Le	tocó	el	 tórax,	donde
estaba	el	corazón—.	Y	estaré	siempre	aquí.

Mercurio	volvió	la	cabeza.
Anna	le	cogió	la	cara	entre	las	manos.
—Escúchame.	Este	es	mi	mundo.	No	me	veo	viviendo	en	ningún	otro	sitio…
Mercurio	apartó	de	nuevo	la	cabeza.
Anna	la	retuvo	otra	vez.
—Mírame	—le	dijo.
Mercurio	la	miró.	Tenía	los	ojos	brillantes.
—Cuando	un	pajarito	aprende	a	volar	abandona	el	nido	—le	dijo	Anna	en	el	tono

afectuoso	 que	 llegaba	 a	 lo	más	 hondo—.	Así	 debe	 ser.	—Sus	 ojos	 se	 colmaron	 de
amor	y	ternura—.	Cuando	llegaste	ya	sabías	volar…	—le	sonrió	conmovida—,	pero
nunca	habías	tenido	un	nido.

Mercurio	notó	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.
Pero	Anna	lo	contuvo.
—Déjalo	ya,	vamos.	Mírame,	por	favor.	Y	si	tienes	ganas	de	llorar…	¡llora,	qué

coño!	—exclamó—.	Y	resígnate	a	la	idea	de	que	tu	madre	no	sea	una	gran	señora.
Mercurio	se	rio.	Mientras	lo	hacía	sus	ojos	se	empañaron.
—Tú	y	Giuditta	tenéis	toda	la	vida	por	delante.	Cogedla.	Sin	dudar.	Es	vuestra.	—

Sujetó	a	Mercurio	por	los	hombros—.	Te	corresponde,	muchacho.	¿Lo	entiendes?
Mercurio	asintió	suavemente	con	la	cabeza.
—Quiero	que	lo	digas	—dijo	Anna.
—¿Qué?
—No	te	hagas	el	tonto.	Quiero	que	digas	que	te	corresponde.
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—Me…	corresponde…
—Parece	 que	 lo	 preguntas.	 Que	 pides	 permiso.	 No	 me	 obligues	 a	 soltar	 más

palabrotas.
Las	lágrimas	surcaban	las	mejillas	de	Mercurio.
—¡Dilo!
—¡Me	corresponde,	hostia!
Anna	se	echó	a	reír	y	lo	abrazó.
—Así,	muchacho.	Así.	—Le	acarició	el	pelo	y	le	enjugó	las	lágrimas—.	Yo	estaré

siempre.	Jamás	lo	dudes.	Siempre.
—Siempre	—susurró	Mercurio.
—Sí,	siempre.
Permanecieron	unos	minutos	en	silencio.	Después	Anna	lo	atrajo	hacia	ella	y	lo

abrazó.
—Abrázame	fuerte	—le	dijo.
Mercurio	la	estrechó	entre	sus	brazos.
—No	puedo	contener	las	lágrimas	—sollozó.
—Menos	mal	—susurró	Anna—.	Menos	mal,	cariño.	—Le	acarició	los	hombros

y	el	pelo—.	De	vez	en	cuando	recuerda	que	eres	un	muchacho	—le	dijo.	Lo	apartó	y
le	levantó	la	cara	hacia	ella—.	¿Me	lo	prometes?

Mercurio	asintió	con	la	cabeza	y	sorbió	por	la	nariz.
Anna	sonrió	y	le	pasó	una	manga	del	vestido	por	encima	de	los	labios.
—¡Qué	asco!	—protestó	Mercurio.
—No	 me	 das	 ningún	 asco	 —dijo	 Anna—.	 Es	 como	 si	 fueras	 sangre	 de	 mi

sangre…,	de	manera	que	tus	mocos	son	también	míos.
Mercurio	se	rio.
—Qué	guapo	eres,	niño	mío	—le	dijo	Anna.	Lo	cogió	de	la	mano	y	lo	llevó	a	la

casa.	 Al	 llegar	 a	 ella	 se	 asomó	 a	 la	 puerta	 y	 preguntó—:	 Tonio,	 Berto,	 ¿habéis
acabado	de	comer?

—Sí,	aquí	estamos	—contestó	Tonio	con	la	boca	llena.
Mercurio	se	enjugó	a	toda	prisa	las	lágrimas.
Anna	lo	miró.
—No	se	nota	que	has	llorado,	tranquilo.
Mercurio	le	sonrió.
—Porque	es	de	noche.
Anna	se	rio	mientras	Tonio	y	Berto	aparecían	en	la	puerta.
—Aquí	nos	tienes,	estamos	listos.
—¿Tenéis	una	buena	tripulación?	—preguntó	Anna—.	¿Puedo	fiarme?
—Hemos	reclutado	a	los	mejores	remeros	de	la	zona,	señora	—contestó	Tonio—.

Esa	carraca	irá	como	la	seda.
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—Bien	—dijo	Anna—.	¿Y	los	marineros?
Tonio	y	Berto	se	encogieron	de	hombros.
—Zuan	 me	 ha	 dicho	 que	 ha	 llamado	 a	 todos	 sus	 compañeros	 de	 viaje	—dijo

Mercurio.
—Ah,	bueno…	—dijo	Anna.	Se	había	quedado	sin	palabras.
Mercurio	la	miró	embarazado.
—Entonces…
Tonio	y	Berto	estaban	cohibidos.
—Bueno,	nosotros	te	esperamos	en	el	barco	—dijeron,	y	se	encaminaron	hacia	el

canal.
—No	es	un	adiós	—dijo	Anna—.	Vete.	Y	recuerda:	yo	estaré…
—Siempre	—concluyó	Mercurio.
—Sí.	Siempre.
Mercurio	se	marchó	apretando	el	paso.	No	sabía	si	 la	volvería	a	ver.	Sintió	una

punzada	en	el	centro	del	pecho,	como	si	el	esternón	se	estuviese	rompiendo.	Respiró
hondo.

—¡Esperadme!	—gritó	y	echó	a	correr	para	dar	alcance	a	Tonio	y	Berto,	porque
no	quería	estar	solo	ni	un	instante.

Los	dos	gigantes	se	volvieron	y	lo	esperaron.
Ninguno	de	ellos	vio	 la	 figura	que	 los	precedía	en	dirección	a	 la	barca,	 subía	a

bordo	de	ella	y	se	escondía	bajo	una	manta	en	la	bañera	de	proa.
Tonio,	 Berto	 y	Mercurio	 subieron	 a	 la	 embarcación,	 soltaron	 las	 amarras	 y	 se

dirigieron	al	centro	del	canal	sin	saber	que	llevaban	un	pasajero	clandestino.	Tras	dar
unos	 cuantos	 golpes	 de	 remo	 se	 cruzaron	 con	 una	 góndola	 cubierta.	 Las	 dos
embarcaciones	se	rozaron.

Mercurio	miró	la	góndola.	Vio	solo	una	mano	que	aferraba	el	borde	superior	de	la
puerta	de	la	parte	que	estaba	cubierta.	Le	pareció	ver	un	anillo,	una	suerte	de	blasón,
iluminado	por	la	luz	de	la	luna	llena.	Un	águila	con	dos	cabezas.

—¿Quién	será?	—preguntó	Tonio.
Mercurio	 no	 contestó,	 pero	 vio	 que	 la	 góndola	 iba	 en	 dirección	 a	 la	 casa	 y	 el

hospital.

La	 góndola	 se	 detuvo	 en	 el	 muelle.	 El	 gondolero	 saltó	 a	 tierra	 y	 amarró	 la
embarcación	a	un	palo,	entre	los	juncos.	Después	se	inclinó	hacia	la	cabina.

—Hemos	llegado,	excelencia.	¿Quiere	bajar?	—preguntó.
—Aún	no	—contestó	una	voz	en	el	interior.
El	gondolero	se	calló.	Permaneció	quieto	durante	casi	dos	horas.
Pasado	ese	tiempo,	el	hombre	que	se	encontraba	en	el	interior	de	la	embarcación

habló	de	nuevo:	—¿Han	apagado	las	luces?
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—Sí,	excelencia.
—Ayúdame	a	bajar.
El	 gondolero	 abrió	 la	 puerta	 y	 sujetó	 la	 góndola	 para	 que	 no	 se	moviese.	Acto

seguido	alargó	un	brazo.
El	 hombre	 que	 viajaba	 en	 ella	 bajó	 y	 se	 dirigió	 con	 paso	 vacilante	 hacia	 el

hospital	 seguido	 del	 gondolero.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 puerta	 se	 detuvo	 como	 si
pretendiese	 retroceder.	 Se	 volvió	 hacia	 el	 gondolero	 y	 le	 dijo:	 —Espérame	 en	 la
barca.

—Sí,	excelencia.
El	 hombre	 entró	 con	 cautela	 en	 el	 hospital.	 La	 gran	 sala	 estaba	 débilmente

iluminada.	 Solo	 había	 unas	 cuantas	 velas,	 esparcidas	 aquí	 y	 allí.	 Todos	 dormían
exceptuando	un	enfermo	que	leía	al	fondo	de	la	sala,	en	el	lado	izquierdo.	El	hombre
se	dirigió	hacia	él.	Cuando	llegó	a	su	lado	se	paró	sin	decir	palabra.

Scarabello	 alzó	 los	 ojos	 del	 libro.	 Tenía	 la	 mirada	 absorta,	 perdida	 en	 sus
pensamientos,	pero	reconoció	de	inmediato	al	visitante.

—Jacopo…	—dijo.
—Hola,	Scarabello	—dijo	Giustiniani.
Scarabello	lo	escrutó.	Se	llevó	una	mano	a	la	boca	de	forma	instintiva	para	tapar

la	 gangrena	 que	 le	 había	 comido	 ya	 todo	 el	 labio.	 Pero	 luego	 bajó	 la	 mano
lentamente.	Su	mirada	se	tornó	dura	y	cínica.

—¿Has	venido	a	verme	morir?
Giustiniani	lo	miró	a	la	tenue	luz	de	la	vela.
—No…	—contestó—.	He	venido	a	verte.
Scarabello	guiñó	sus	ojos	de	hielo.	Reflejaban	sorpresa.	O	miedo.
—¿Puedo	sentarme?	—preguntó	Giustiniani.
Scarabello	no	podía	hablar.	Se	apartó	un	poco	hacia	un	lado	con	dificultad.
Giustiniani	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
Se	miraron	en	silencio.
—¿Te	lo	ha	dicho	el	chico?	—preguntó,	por	fin,	Scarabello.
Giustiniani	asintió	con	la	cabeza.
—No	debería	haberme	hecho	esto	—dijo	Scarabello	con	amargura.
—Yo,	en	cambio,	me	alegro	de	que	lo	haya	hecho.
Los	dos	hombres	se	volvieron	a	mirar	en	silencio.
—¿Te	impresiono?	—preguntó	Scarabello.
—No…
—Siempre	has	mentido	de	forma	asquerosa.
Giustiniani	no	respondió.
—No	me	gusta	tu	piedad	—dijo	Scarabello.
Giustiniani	lo	miró	intensamente.	Sus	profundos	ojos	azules	parecían	escabullirse
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a	la	luz	trémula	de	la	vela.
—Tu	peor	defecto	ha	sido	siempre	el	orgullo	—le	dijo—.	No	siento	piedad.
—Entonces,	¿qué?	—La	voz	de	Scarabello	vaciló.
—Dolor	—contestó	Giustiniani.
Scarabello	se	volvió	hacia	la	sala.
—¿Cómo	se	 te	ha	ocurrido	venir	 aquí?	—refunfuñó—.	Un	hombre	como	 tú	no

puede	mostrarse	en	un	sitio	como	este.
—¿Has	acabado?	—preguntó	Giustiniani.
Scarabello	exhaló	un	suspiro.
—Sí…
—Bien.
Se	hizo	de	nuevo	el	silencio.
—¿Seguirás	 ayudando	al	 chico	cuando	haya	muerto?	—preguntó	 al	 cabo	de	un

poco	Scarabello.
—¿Por	qué	te	interesa	tanto?
Scarabello	lo	miró.
—No	es	por	lo	que	piensas.
—¿No?
—No	 —dijo	 Scarabello.	 Miró	 a	 Giustiniani	 y	 después,	 lentamente,	 como	 si

estuviese	confesando	un	crimen	terrible,	añadió—:	Nadie	ocupará	nunca	tu	lugar.
Las	manos	de	los	dos	hombres	se	tocaron.	Apenas.	Con	virilidad.
—En	ese	caso,	¿por	qué?	—preguntó	Giustiniani.
—Porque,	 en	 cierta	manera,	 es	 como	 nosotros.	 Sueña	 con	 una	 libertad	 que	 no

existe…
Giustiniani	asintió	con	la	cabeza,	conmovido.
—Lo	ayudaré	si	tengo	ocasión.
—Debes	 hacer	 lo	 que	 yo	 te	 diga…	 Recuerda	 que	 te	 tengo	 cogido	 por	 los

huevos…	—dijo	Scarabello.
Giustiniani	esbozó	una	sonrisa.
—Fanfarrón.
Se	callaron	de	nuevo.
—¿Duele	tanto?	—preguntó	al	final	Giustiniani.
Scarabello	se	encogió	de	hombros.
—Siempre	he	pensado	que	moriría	de	una	puñalada	en	la	espalda…	—dijo—.	No

temo	el	dolor…	pero	esto…	esto	sí	que	no	me	lo	esperaba…
Giustiniani	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Estoy	 perdiendo	 el	 juicio,	 ¿sabes?	 Esta	 enfermedad	 hace	 enloquecer…	 —

Scarabello	esbozó	una	especie	de	sonrisa—.	Me	humilla	más	eso	que…	—Se	señaló
la	llaga	del	labio.
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Giustiniani	lo	escrutaba.
—Según	 los	 cálculos	del	médico	me	quedan	entre	 cinco	y	 siete	días…	pero	yo

preferiría	 morir	 antes…	 —Bajó	 la	 mirada	 posándola	 en	 el	 libro.	 Le	 dio	 unos
golpecitos	 con	 un	 dedo—.	 Estaba	 intentando	 leer…	 pero	 ya	 no	 sé	 hacerlo…,	 no
entiendo	 lo	 que	hay	 escrito…	—Miró	 a	Giustiniani.	 Intensamente—.	Solo	 hay	una
manera	de	morir	antes	—dijo,	exhausto—.	Le	pedí	al	chico	que	lo	hiciera…

Giustiniani	no	podía	dejar	de	mirarlo.	No	respiraba.
—Pero	sería	más	bonito	que	lo	hicieses	tú…
Giustiniani	sintió	que	su	corazón	dejaba	de	latir.	Se	puso	de	pie	de	golpe	dándole

la	espalda.
—No,	no	puedo	—dijo.
Scarabello	no	dijo	nada.
Giustiniani	 se	 quedó	 de	 espaldas	 a	 él,	 inmóvil.	Miraba	 la	 hilera	 de	 camas	 que

tenía	delante	de	sus	ojos,	en	la	penumbra.
—No	soy	un	asesino	—susurró.
Cuando	se	volvió,	Scarabello	tenía	la	mirada	extraviada.	Giustiniani	temió	que	la

demencia	se	lo	hubiese	arrebatado	ya.	Así,	en	un	santiamén.
Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	angustiado.
—Scarabello…	—lo	llamó.
Scarabello	se	volvió	y	lo	miró.	No	dijo	una	palabra.
Pero	Giustiniani	tuvo	la	certeza	de	que	estaba	allí,	con	él.
Scarabello	asintió	con	la	cabeza	lentamente.	Serio.
Entonces	Giustiniani	le	sacó	con	delicadeza	la	almohada	de	debajo	de	la	cabeza.
Scarabello	le	sonrió.	Lo	miró	con	reconocimiento	y	amor.	Después	cerró	los	ojos

y	aguardó.
Con	 la	 vista	 velada,	Giustiniani	 acercó	 la	 almohada	 a	 la	 cara	 de	 Scarabello,	 la

apoyó	en	ella	y	empezó	a	empujar.
Scarabello	 no	 opuso	 resistencia.	 Solo	 al	 final	 alargó	 una	 mano	 y	 le	 agarró	 la

muñeca,	pero	no	para	defenderse	o	detenerlo	sino	para	tocarlo.	Por	última	vez.
El	cuerpo	de	Scarabello	se	estremeció	y	se	quedó	inmóvil.	Giustiniani	levantó	la

almohada	y	se	 la	volvió	a	poner	bajo	 la	cabeza.	Peinó	su	bonita	cabellera,	de	color
blanco	 resplandeciente,	 y	 permaneció	 a	 su	 lado,	 inmóvil,	 aturdido	 por	 el	 dolor,
apretando	la	mano	inerte	de	su	amigo	hasta	que	sintió	que	el	hombre	al	que	siempre
había	querido	se	había	quedado	frío.

Después	salió	como	un	fantasma	del	hospital.
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La	barca	 de	Tonio	y	Berto	 atracó	 al	 lado	del	 astillero	 de	Zuan	dell’Olmo	en	plena
noche.	Mercurio	bajó	dando	un	salto.	Sus	pies	se	hundieron	en	el	 lodo	de	 la	orilla.
Tonio	lo	siguió	de	inmediato,	en	tanto	que	Berto	ataba	un	cabo	de	la	barca	a	un	palo.

Pese	a	lo	tarde	que	era	el	astillero	estaba	iluminado	por	numerosas	hogueras	y	se
oían	canciones	groseras.

Cuando	Mercurio,	Tonio	y	Berto	estuvieron	lo	suficientemente	lejos	de	la	barca,
Zolfo	salió	de	debajo	de	la	cubierta	de	la	bañera	de	proa,	bajó	a	tierra	y	se	encaminó
también	hacia	el	 astillero.	Pero	procedía	con	precaución,	pasando	de	una	esquina	a
otra	de	 los	cobertizos	que	había	en	 la	zona,	agachándose	detrás	de	 las	vallas	de	 los
huertos,	escondiéndose	detrás	de	los	árboles.	No	temía	que	Mercurio	lo	descubriera.
No	 era	 la	 presa,	 sino	 el	 depredador.	 Estaba	 cazando.	 No	miraba	 hacia	 el	 astillero,
trataba	de	entender	de	dónde	podía	espiarlo	una	persona.

Porque	Zolfo	estaba	buscando	al	comerciante	judío	que	había	matado	a	Ercole.
Después	de	tanto	tiempo	había	comprendido,	por	fin,	que	no	odiaba	a	los	judíos

sino	 solo	 a	 ese	hombre.	Si	hubiera	 sido	 turco,	musulmán	o	cristiano	habría	 sido	 lo
mismo.	Odiaba	exclusivamente	al	asesino	de	Ercole	y	agradecía	al	cielo	y	al	destino
que	aún	estuviese	vivo.	Porque	había	aclarado	sus	ideas	y	tenía	un	objetivo.

Se	agachó	en	un	rincón	oscuro	y	aguardó.
A	 cierta	 distancia,	 en	 la	 rampa	 del	 astillero,	 veía	 unas	 hogueras,	 gente,	mucha

gente	 que	 bebía	 y	 festejaba	 un	 gran	 barco	 que	 se	 balanceaba	 perezosamente	 en	 el
agua.

—Habéis	hecho	un	 trabajo	extraordinario	—dijo	Mercurio	a	Zuan	admirando	 la
quilla	 brillante	 de	 la	 embarcación,	 sus	 palos	 derechos,	 las	 velas	 recogidas	 en	 las
vergas.

Mosè	lo	recibió	ladrando	alegremente.
Zuan	bebió	un	largo	sorbo	de	una	jarra	de	vino	y	después	se	la	pasó	a	Mercurio.
—No	bebo,	gracias	—le	contestó	el	joven.	Luego	miró	en	derredor.	Vio	muchos

hombres	de	cierta	edad—.	¿Dónde	está	la	tripulación?
Zuan	le	señaló	a	los	hombres	que	Mercurio	estaba	mirando.
—Parece	un	asilo	—dijo	Mercurio.
En	lugar	de	ofenderse,	Zuan	se	echó	a	reír.
—Son	los	marineros	más	expertos	de	toda	Venecia	—afirmó.
Mercurio	seguía	mirándolos,	preocupado.
—No	lo	dudo.	Con	los	años	que	tienen	si	no	son	expertos…
Zuan	se	volvió	a	 reír.	Había	bebido	un	poco.	Alzó	 la	 jarra	hacia	sus	hombres	y

estos	 le	 respondieron	 levantando	 las	 suyas.	 Acto	 seguido	 Zuan	 se	 volvió	 hacia
Mercurio.
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—Son	marineros	 que	 han	 navegado	 en	 el	mar	 creyendo	que	 el	mundo	 acababa
allí…	—señaló	 un	 punto	 en	Occidente—,	 en	 el	 horizonte	 del	 océano…	Luego,	 en
cambio,	 resultó	 que	 allí	 había	 un	 Nuevo	 Mundo…	 —Señaló	 a	 los	 hombres—.
Míralos,	 estarían	 dispuestos	 a	 pagar	 por	 poderlo	 ver.	 Están	 contentos	 como	 niños.
Pese	a	 los	achaques	de	 la	edad,	no	encontrarás	una	 tripulación	mejor.	La	alegría	es
como	el	viento	en	popa…

—¿Quién	te	dice	que	nos	dirigiremos	al	Nuevo	Mundo?
—Muchacho,	el	lío	que	estás	organizando	es	tal	que	no	podrás	pararte	en	África

ni	en	Turquía,	ni	siquiera	en	China	—dijo	Zuan	risueño—.	Menudo	follón.
—¿El	barco	podrá?	—preguntó	Mercurio.
—Shira	nos	llevará	a	donde	le	digamos	que	nos	lleve	—contestó	Zuan	ufano.
—¿Shira?	—dijo	Mercurio	al	oír	por	primera	vez	el	nombre	del	barco—.	¿Qué

clase	de	nombre	es?	¿Qué	significa?
—No	lo	sé	—contestó	Zuan—.	Pero	no	se	te	ocurra	cambiarlo.	Trae	mala	suerte.

Sería	como	arrebatarle	el	alma.
—Si	lo	dices	tú	—dijo	Mercurio	encogiéndose	de	hombros.
Zuan	se	rio.
—Ayer,	mientras	lo	metíamos	en	el	agua,	Mosè	levantó	una	pata	y	meó	encima	de

él.	—Se	 volvió	 hacia	 el	 perro	 y	 le	 dio	 una	 cordial	 palmadita	 en	 la	 cabeza—.	Trae
suerte.

Mosè	ladró	alegremente.
—Idiota	—le	dijo	Zuan.
Mosè	ladró	aún	más	fuerte.
Zuan	y	Mercurio	se	echaron	a	reír.
—¿Mañana?	—preguntó	luego	Zuan.
—No	lo	sé,	viejo.	En	cualquier	caso	di	a	tus	hombres	que	estén	preparados.
—Lo	 estarán	 —dijo	 Zuan.	 Acto	 seguido	 se	 volvió	 hacia	 los	 marineros—.

¡Borrachos!	—gritó—.	 ¡Marchaos	 a	 casa!	Y	 los	 que	 aún	 podáis,	 follaos	 a	 vuestras
mujeres	esta	noche.	¡Pasaréis	un	poco	de	tiempo	sin	ver	una!

Se	oyó	un	coro	de	carcajadas.	Después	 los	marineros	se	encaminaron	hacia	 sus
casas.	Muchos	de	ellos	trastabillaban.

—Te	repito	que	parece	un	asilo	—dijo	Mercurio.
—Un	marinero	se	juzga	en	el	mar,	no	en	tierra	firme	—afirmó	Zuan—.	Y	tú	del

mar	no	entiendes	un	carajo…	repito.
Mercurio	sonrió.	Hizo	un	ademán	a	Tonio	y	a	Berto	para	cerciorarse	de	que	al	día

siguiente,	 como	 todos,	 también	 estarían	 en	 el	 trayecto	 que	 realizaban	 Giuditta	 y
Lanzafame.	Después	se	despidieron.

Cuando	el	 astillero	quedó	desierto,	Mercurio	y	Zuan	bajaron	por	 la	 rampa	y	 se
quedaron	de	pie	contemplando	el	barco.
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—Bonito,	¿verdad?	—dijo	Zuan	con	orgullo.
Mercurio	asintió	con	la	cabeza,	muy	serio.
—Sí	—dijo—.	Es	precioso.
—La	gente	dice	que	la	judía	puede	salir	bien	parada	—comentó	Zuan.
—¿Quieres	dejar	de	llamarla	«la	judía»?	—dijo	Mercurio.
—¿No	es	judía?
Mercurio	cabeceó.
—De	 acuerdo,	 llámala	 como	 quieras,	 viejo	 demonio.	 —Lo	 miró—.	 ¿Qué

significa	eso	de	que	saldrá	bien	parada?	¿La	consideran	culpable	o	inocente?
—De	vez	en	cuando	me	sorprende	ver	lo	tonto	que	eres,	muchacho	—dijo	Zuan

suspirando—.	A	la	gente	no	 le	 interesa	averiguar	si	 la	 judía	es	 inocente	o	culpable,
como	tampoco	si	una	cosa	es	verdadera	o	falsa.	Todos	saben	que	este	proceso	es	una
payasada…

—¿Entonces?
—El	pueblo	comprendió	hace	ya	mucho	tiempo	que	la	justicia	es	una	imbecilidad

que	se	inventó	para	los	crédulos.
—De	acuerdo.	¿Y	qué?	—preguntó	Mercurio.
—Pues	que	apuestan	sobre	las	probabilidades	que	tiene	la	judía	de	salir	del	apuro.
—Apuestan…	—repitió	Mercurio	con	una	punta	de	amargura	en	la	voz.
—Por	supuesto	—dijo	Zuan—.	Hacerlo	es	de	sabios.
—¿De	sabios?	—preguntó	Mercurio	sarcásticamente.
—De	sabios,	sí,	mi	querido	sabihondo.	Cuando	eres	un	muerto	de	hambre	tu	vida

depende	de	un	tiro	de	dados…,	así	pues,	es	mucho	más	sabio	no	tomársela	demasiado
en	serio.	—Se	volvió	hacia	Mercurio.	Vio	que	la	inquietud	empañaba	sus	ojos.	Le	dio
una	palmada	en	el	hombro—.	La	gente	siente	más	simpatía	por	el	padre	Venceslao
que	por	ese	fanático	del	Santo.	Eso	cuenta	mucho.

Mercurio	respiró	hondo,	como	si	jadease.
Zuan	sonrió.
—Está	resuelto.	Ten	confianza.
—Sí…	—dijo	Mercurio	con	un	hilo	de	voz.
—¿Sabes	ya	lo	que	dirás	mañana?	—le	preguntó	Zuan.
—Más	o	menos…
—Habla	 con	 el	 corazón,	 muchacho.	 Habla	 a	 la	 gente.	 No	 es	 una	 cuestión	 de

justicia.	 Enardécelos.	 Ponlos	 de	 tu	 parte.	 Ese	 es	 el	 juego.	 Si	 logras	 su	 apoyo,	 los
poderosos	no	podrán	salirse	con	la	suya.

—Sí…
—Sí	una	mierda.	No	has	oído	nada	de	lo	que	te	he	dicho,	¿verdad?
—No	—contestó	Mercurio	riéndose—.	Disculpa.
—Que	te	den	por	culo,	muchacho	—dijo	Zuan—.	Me	voy	a	dormir.
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—No	te	enfades…
—Vamos,	Mosè	 —dijo	 el	 viejo	 marinero	 dirigiéndose	 hacia	 la	 casucha—.	 Tú

también	deberías	acostarte,	muchacho.	Mañana	será	un	día	difícil.
—No	tengo	sueño.
—Entonces	repito:	a	tomar	por	culo	—dijo	Zuan	riéndose.
También	Mercurio	se	rio.	Después	se	sentó	en	el	borde	del	astillero	y	permaneció

allí,	balanceando	las	piernas,	mirando	su	barco.
—Shira	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Me	 gusta.	 —Miró	 la	 quilla	 brillante	 de	 la

embarcación.	 Trató	 de	 sonreír,	 pero	 sentía	 el	 peso	 del	 día	 siguiente	 sobre	 los
hombros.	Tenía	miedo	de	fracasar,	de	no	lograr	salvar	a	Giuditta.	Todo	dependía	de
él.	 Se	 llevó	 una	mano	 al	 pecho.	 Inspiró	 hondo.	Desvió	 la	mirada	 un	 poco	 hacia	 la
izquierda,	 hacia	 la	 laguna.	 La	 luna	 llena	 dibujaba	 el	 contorno	 de	 la	 isla	 de	 San
Michele—.	Coño,	 aún	 no	 he	 aprendido	 a	 rezar,	 arcángel	Michele…	—dijo.	 Se	 dio
una	palmada	en	 la	pierna	a	 la	vez	que	alzaba	 los	ojos—.	Disculpa,	no	quería	decir
«coño»…	—Miró	de	nuevo	la	isla—.	Ayúdame	—añadió.

Oyó	un	ruido	detrás	de	él.	No	se	volvió.
—¿Tú	tampoco	puedes	conciliar	el	sueño,	viejo	de	mil	demonios?	—preguntó.
Nadie	contestó.
Mercurio	se	volvió	alarmado.	Escudriñó	en	la	noche,	aclarada	por	la	luna	llena	y

por	 las	 hogueras	 que	 se	 iban	 apagando	 poco	 a	 poco.	 No	 vio	 a	 nadie.	 Exhaló	 un
suspiro.	Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	barco.

Oyó	otro	ruido	a	su	espalda.
Se	levantó	de	golpe.	El	astillero	estaba	desierto,	pero	Mercurio	se	sentía	inquieto.

Alarmado.	«Cálmate»,	se	dijo.	Se	volvió	hacia	la	chabola	de	Zuan.	Pensó	que	debía
tratar	de	dormir.	El	viejo	tenía	razón.

Subió	la	rampa	con	la	cabeza	gacha,	pensativo.
De	repente,	en	lo	alto	de	la	rampa,	vio	dos	botas	negras.
Saltó	hacia	atrás	asustado.
Pero	no	fue	lo	bastante	rápido.
Una	hoja	resplandeció	en	la	oscuridad.	Veloz	como	el	zarpazo	de	un	gato.
Mercurio	sintió	un	golpe	en	el	costado	izquierdo,	como	un	puñetazo.	Después	un

calor,	como	si	hubiera	prendido	fuego.	Luego	un	dolor	que	debilitaba	sus	piernas	y	le
ofuscaba	 la	 vista.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iba	 a	 caerse	 si	 algo	 no	 lo	 sujetaba.
Comprendió	que	el	hombre	lo	había	apuñalado,	y	que	en	ese	momento	estaba	girando
la	hoja	en	su	cuerpo.	Trató	de	verlo	pero	no	pudo.	La	noche	se	había	llenado	de	mil
resplandores.

El	hombre	le	sacó	la	hoja	y	Mercurio	cayó	al	suelo	como	un	saco.
No	podía	moverse.	No	podía	escapar.	No	podía	pensar.
El	hombre	se	abalanzó	sobre	él	y	se	quitó	la	capucha	negra.
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Pero	Mercurio	no	lo	veía.
El	hombre	emitió	un	sonido	aterrador,	una	especie	de	silbido,	e	inclinó	la	cara.
Mercurio	lo	reconoció.
—Tú…	 —balbuceó—.	 No…	 estás…	 muerto…	 No…	 te…	 maté…	 —dijo

Mercurio.
Vio	que	Shimon	alzaba	el	cuchillo.
En	ese	momento	oyó	un	gruñido	feroz.
Mosè	dio	un	salto	y	mordió	el	brazo	de	Shimon.
El	puñal	cayó	al	suelo.
Shimon,	con	una	expresión	de	dolor	y	rabia	en	la	cara,	cogió	al	perro	por	el	cuello

y	la	cola.	Lo	levantó	del	suelo,	giró	sobre	sí	mismo	y	lo	lanzó	a	uno	de	los	montantes
del	astillero.

Mosè	 voló	 por	 el	 aire	 y	 chocó	 con	 violencia	 con	 el	 grueso	 palo	 cuadrado	 de
madera	de	haya.	Se	oyó	un	ruido	de	huesos,	un	golpe,	un	aullido.

Shimon	 se	 arrepintió	 de	 no	 haber	matado	 al	 perro.	Había	 cometido	 un	 error	 al
salvarlo.	No	le	quedaba	más	remedio	que	liquidarlo.	Se	volvió	para	coger	el	puñal.

Entonces	se	encontró	frente	a	la	cara	de	un	muchacho,	contraída	por	el	odio.
—Bastardo	 —le	 dijo	 Zolfo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 clavaba	 un	 puñal	 en	 el

estómago—.	Bastardo	—repitió	sacando	el	arma	y	hundiéndola	en	la	barriga.
Shimon	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos.	 Aún	 no	 sentía	 el	 dolor.	 Solo	 estaba

vencido	 por	 el	 estupor.	 «No»,	 pensó	 volviéndose	 hacia	 Mercurio,	 quien	 intentaba
levantarse	 del	 suelo.	 Sintió	 que	 la	 hoja	 del	 puñal	 le	 entraba	 en	 la	 espalda.	 «No»,
pensó	a	la	vez	que	se	desplomaba	casi	encima	de	Mercurio.

—Bastardo…	bastardo…	—repetía	Zolfo	llorando,	babeando,	gruñendo	como	un
animal	rabioso,	y	seguía	clavando	el	cuchillo	en	el	cuerpo	de	Shimon.

—Basta…	 —dijo	 Mercurio	 alargando	 una	 mano	 hacia	 él—.	 Basta…	 Zolfo…
detente…

Zolfo	dio	un	paso	hacia	atrás.	La	luz	de	la	luna	hacía	brillar	la	sangre	que	tenía	en
las	manos.	Dejó	caer	el	cuchillo	al	suelo	y,	por	fin,	rompió	a	llorar.	Como	no	había
vuelto	a	hacer	desde	la	muerte	de	Ercole.	Como	un	niño.

—Zolfo…	—dijo	 Mercurio	 quedamente.	 No	 supo	 añadir	 nada	 más.	 Se	 volvió
hacia	Shimon,	que	lo	estaba	mirando,	un	hilo	de	sangre	manaba	de	su	boca.	Se	acercó
a	él—.	Perdóname…	—le	dijo—.	Perdóname…

Shimon	 lo	 miró	 atónito.	 No	 le	 asustaba	 morir.	 Se	 preguntó	 si	 todo	 sería	 tan
sencillo.	 Sintió	 que	 una	 gran	 paz	 y	 un	 silencio	 reconfortante	 acudían	 a	 él	 para
llevárselo.	 Intentó	 hacer	 emerger	 de	 la	 niebla	 los	 rasgos	 de	 Mercurio,	 pero,	 de
improviso,	comprendió	que	el	 joven	que	había	 sido	el	objetivo	de	su	vida	ya	no	 le
importaba	 nada.	 En	 su	 corazón	 reinaba	 un	 gran	 silencio,	 por	 fin.	 Sonrió.	 Después
murió.
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En	la	noche	solo	se	oía	el	llanto	quedo	de	Zolfo.
—Me…	has	salvado…	—dijo	Mercurio.
Zolfo	lo	miró	como	si	no	entendiese	lo	que	estaba	diciendo.
—¿Yo?	—preguntó.
Mercurio	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 costado.	 La	 apoyó	 en	 la	 herida.	 Gimió.	 Acto

seguido	señaló	el	cadáver	de	Shimon.
—Tenemos	que	hacerlo	desaparecer	—dijo.
Zolfo	 asintió	 mecánicamente	 sin	 dejar	 de	 mirarse	 las	 manos	 empapadas	 de

sangre.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Zuan	apareciendo	en	la	puerta	de	su	chabola.
—Nada	—contestó	Mercurio.
—¿Mosè	 está	 ahí?	 ¿Está	 bien?	 —preguntó	 el	 viejo	 en	 tono	 angustiado—.	 He

soñado	que…
Mercurio	vio	que	Mosè	se	levantaba	cojeando.
—He	soñado	que	aullaba…
—Está	bien	—dijo	Mercurio—.	Ha	peleado…	con	un	gato…
—Estúpido	perro	—rezongó	Zuan.	Mientras	entraba	en	 la	casa	añadió—:	Ven	a

dormir,	muchacho.
—Sí…
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—La	defensa	tiene	la	palabra	—anunció	el	secretario.
La	multitud	se	volvió	hacia	el	padre	Venceslao.
Mercurio	tenía	la	cabeza	inclinada	y	estaba	acodado	a	la	mesa.	Inmóvil.
También	 el	 Patriarca	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Al	 igual	 que	Giustiniani,	 con	 los	 ojos

enrojecidos	y	velados	por	el	dolor	que	le	había	causado	la	muerte	de	Scarabello.
Mercurio	no	se	movía.	Respiraba	con	dificultad.
Zolfo,	que	estaba	en	primera	fila,	se	levantó	preocupado.
—Siéntate,	 muchacho	—dijo	 en	 voz	 baja	 Zuan	 a	 su	 lado	 mirando	 a	Mercurio

inquieto.
El	público	murmuró	embarazado.
—Padre	Venceslao	—dijo	exasperado	el	Patriarca—.	¿Y	bien?
Mercurio	 apretó	 los	 dientes.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 asintió	 a	 duras	 penas.	 A

continuación,	agarrándose	al	borde	de	la	mesa,	se	puso	de	pie.	El	esfuerzo	lo	dejó	sin
aliento.	Miró	a	Giuditta.

La	muchacha	sonrió	imperceptiblemente.
No,	 no	 sabía	 nada,	 pensó	Mercurio.	 Esbozó	 una	 sonrisa	 dejando	 a	 la	 vista	 los

dientes	ennegrecidos	por	 la	brea.	Después	se	volvió	hacia	 la	multitud.	 Interceptó	 la
mirada	inquieta	de	Zolfo.	Asintió	con	la	cabeza	en	dirección	a	él	para	tranquilizarlo.
Hizo	lo	mismo	con	Zuan.	Dio	un	paso.	Sintió	que	las	piernas	apenas	lo	sostenían.	Le
dolía	 la	 herida.	 Esa	mañana	Zuan	 había	 apretado	 la	 venda.	 Le	 había	 dicho	 que	 no
podía	ir	al	proceso	en	ese	estado.	Mercurio	lo	había	mirado	sacudiendo	la	cabeza.

«Si	 tratas	de	detenerme	hundiré	 tu	barco	con	 las	últimas	fuerzas	que	me	restan,
viejo»,	 le	había	contestado.	Después,	con	gran	fatiga,	se	había	maquillado	de	padre
Venceslao,	 y	 Tonio	 y	 Berto	 lo	 habían	 llevado	 en	 barca	 al	 colegio	 canónico	 de	 los
santos	Cosma	e	Damiano.

Dio	otro	paso	y	miró	al	público.
El	 alegato	 del	 Santo	 había	 sido	 excepcional.	 Si	 bien	 disponía	 de	 poco,	 había

conseguido	 instilar	 la	duda	en	 todos	 los	presentes.	A	primeras	horas	de	 la	mañana,
cuando	había	llegado,	Mercurio	había	percibido	con	claridad	que	tenía	la	victoria	al
alcance	de	la	mano.	La	gente	quería	que	Giuditta	se	salvase.	Quizá	solo	por	revancha
contra	el	poder,	contra	lo	que	ya	estaba	escrito.	Pero	el	alegato	del	Santo	había	estado
tan	 inspirado,	 era	 tan	 pasional,	 tan	 violento,	 que	 el	 público	 se	 había	 quedado
suspendido,	como	si	se	encontrase	en	medio	de	un	puente,	sin	saber	qué	orilla	elegir.

Mercurio	miró	a	la	gente	y	sonrió	tratando	de	mostrar	desenvoltura.	Zuan	le	había
dicho	 que	 hablase	 con	 el	 corazón.	 ¿Lo	 conseguiría?	 Ni	 siquiera	 sabía	 si	 iba	 a	 ser
capaz	de	emitir	su	voz.	La	sonrisa	se	le	evaporó	de	los	labios.	Sudaba.	Temía	que	el
sudor	le	corriese	el	maquillaje.
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—Hermano	Amadeo…	—empezó	a	decir.
—¡Más	fuerte!	—gritó	alguien	en	medio	de	la	sala.
Mercurio	se	sintió	vencer	por	la	desesperación.	Se	aferró	al	borde	de	la	mesa.	En

ciertos	momentos	se	le	empañaba	la	vista.	Se	volvió	hacia	Giuditta.	Ella	también	lo
miraba	preocupada.	Pese	a	que	no	 sabía	nada	 intuía	que	algo	 iba	mal.	Mercurio	 se
asustó.	No	 podía	 desistir.	Apartó	 la	mano	 de	 la	mesa.	Resuelto,	 dio	 un	 paso	 hacia
delante,	 hacia	 el	 público.	 Sintió	 una	 punzada	 en	 el	 costado.	 Contuvo	 un	 gemido.
Apretó	los	dientes.

—Hermano	 Amadeo	 —repitió	 forzando	 la	 voz.	 Volvió	 a	 sentir	 una	 dolorosa
punzada	 en	 el	 costado—,	 habla	 tan	 bien	 que	me	 gustaría	 oírlo	 de	 nuevo,	 desde	 el
principio.	—Sacudió	la	cabeza—.	Me	ha…	acunado	con	sus	palabras.

El	público	no	entendía	nada.	Aguardaba	en	silencio.
—De	verdad	—prosiguió	Mercurio—.	Me	ha	acunado…	—Señaló	el	lugar	en	el

que	antes	estaba	sentado—.	Lo	habéis	visto,	me	he	quedado	dormido.
La	multitud	se	rio	divertida.
—No,	no	bromeo…	—dijo	Mercurio.	Al	moverse	sintió	que	la	herida	del	costado

se	 abría	 con	 una	 punzada	 aguda.	 Apretó	 los	 dientes.	 Procuró	 que	 nadie	 se	 diese
cuenta—.	Estoy	realmente	admirado,	hermano	Amadeo	—dijo	al	Santo,	que	lo	miró
con	 odio.	Mercurio	 se	 puso	 a	 conversar	 de	 nuevo	 con	 la	multitud	 a	 la	 vez	 que	 se
acercaba	 a	 la	 jaula	 de	Giuditta	 y	 se	 cogía	 a	 un	 barrote	 para	mantenerse	 en	 pie—.
Pensad	qué	memoria	tan	extraordinaria	que	tiene	—dijo—.	Todos	los	testigos	que	ha
recordado…	—Se	volvió	una	vez	más	hacia	el	Santo—.	Gracias.	Gracias,	de	verdad
—le	 dijo.	 Acto	 seguido	 cabeceó	 mirando	 a	 la	 gente—.	 Si	 he	 de	 ser	 franco,	 no
recordaba	uno	solo	de	esos	testigos…

El	público	se	echó	a	reír	de	nuevo.
—Eso	es,	muchacho	—dijo	Zuan.
Zolfo	 escrutaba	 al	 hermano	 Amadeo.	 Se	 habían	 mirado	 antes	 y	 el	 Santo	 ni

siquiera	lo	había	saludado.	Pero	Zolfo	no	se	lo	había	tomado	a	mal.	El	Santo	ya	no
era	 nada	 para	 él,	 porque	 había	 reemprendido	 su	 vida.	 Cuando	 había	 arrojado	 el
cadáver	del	judío	a	la	laguna,	Zolfo	había	pensado	que	la	vida	le	ofrecía	una	nueva
oportunidad.

—Mercurio	es	el	mejor	del	mundo	—dijo	orgulloso	a	Zuan.
El	viejo	lo	miró	y	asintió	con	la	cabeza.
Mercurio	miró	a	la	gente	en	silencio.	El	dolor	era	ya	tan	agudo	que	lo	dejaba	sin

aliento.	 Permaneció	 con	 la	 boca	 abierta	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	mantenerlos	 en
suspense	hasta	que	recuperase	el	habla.	Apretaba	el	barrote	de	la	jaula	con	una	mano.
Con	la	otra	señalaba,	uno	a	uno,	a	los	presentes,	como	si	ese	gesto	significase	algo.

Y,	a	decir	verdad,	la	multitud	lo	seguía	en	silencio.	Cautivada.
—¿Cuál	es	el	único	testigo	que	todos	recordamos?	—preguntó,	por	fin,	Mercurio
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haciendo	un	gran	esfuerzo.
Muchos	 de	 los	 asistentes	 asintieron	 con	 la	 cabeza.	 Algunos	 hasta	 dijeron	 el

nombre.
Mercurio,	que	aún	no	podía	respirar,	señaló	a	una	mujer	que	había	hablado	y	le

hizo	un	ademán	para	que	repitiera	lo	que	había	dicho.
—La	 amante	 del	 príncipe	 Contarini	 —dijo	 la	 mujer—.	 Ah,	 no…	 —corrigió

dándose	una	palmada	en	la	frente	de	manera	teatral—,	era	solo	la	criada	del	príncipe.
La	gente	se	echó	a	reír	estruendosamente.
El	Patriarca	se	ruborizó,	pero	no	dijo	nada.	Apoyó	las	dos	manos	en	los	brazos	del

sillón	dorado	en	que	estaba	sentado	y	los	apretó	encolerizado.
—¡Aquí	 está!	—exclamó	un	hombre	del	 público	 señalando	un	punto	 en	 la	 sala

mayor.
La	 gente	 se	 volvió.	 Algunos	 se	 levantaron,	 otros	 se	 pusieron	 de	 puntillas

alargando	 el	 cuello.	 Lo	 mismo	 hicieron	 el	 Patriarca	 y	 las	 personalidades	 que
ocupaban	el	palco.	Y	también	el	Santo,	Mercurio	y	Zolfo.

Benedetta	 sintió	que	 los	ojos	de	 todos	 se	 clavaban	 en	 ella.	Miró	hacia	Giuditta
con	la	boca	abierta,	como	si	debiese	decirle	algo.

Mercurio	se	alertó.
Pero	Benedetta	no	tenía	rabia	en	los	ojos	y,	en	todo	caso,	no	dijo	nada.	Retrocedió

en	silencio	seguida	de	las	miradas	del	público	y	salió	de	la	sala	mayor	encogida,	con
la	cabeza	inclinada	y	luciendo	un	modesto	vestido.

Zolfo	sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.	Se	precipitó	hacia	la	salida	abriéndose
paso	entre	la	multitud	al	mismo	tiempo	que	el	secretario	gritaba:	—¡Orden!	¡Orden!

Al	llegar	a	la	puerta	del	colegio	canónico	la	buscó	entre	la	gente	que	se	apiñaba
en	 la	 plazoleta,	 pero	 no	 la	 vio.	 Entonces,	 con	 una	 opresión	 cada	 vez	mayor	 en	 el
corazón,	entró	de	nuevo	y	se	sentó	al	lado	de	Zuan.

—¿La	conoces?	—le	preguntó	el	viejo.
Zolfo	lo	escrutó.
—Puede	—dijo	en	tono	extraño.	Asintió	con	la	cabeza,	ensimismado—.	Puede…
—¡Orden!	¡Orden!	—seguía	gritando	el	secretario.
Entretanto,	 Mercurio	 había	 agarrado	 la	 barra	 con	 las	 dos	 manos.	 Se	 sentía

desfallecer.	La	voz	del	secretario	le	retumbaba	en	los	oídos,	reverberada.	Las	caras	de
los	presentes	se	 iban	desdibujando.	El	aire	era	 irrespirable.	El	corazón	 le	 latía	cada
vez	más	lento.	Cada	vez	más	lejano.	Tenía	 la	frente	perlada	de	sudor.	Sentía	que	el
maquillaje	se	estaba	corriendo.	La	luz	que	entraba	por	las	grandes	ventanas	ojivales
se	había	transformado	en	una	hoja	dolorosa.

Se	volvió	hacia	Giuditta	con	los	ojos	y	la	boca	abiertos.	Jadeó.
—¿Qué	 sucede?	—preguntó	Giuditta	 repentinamente	 preocupada	 acercándose	 a

él	al	otro	lado	de	los	barrotes.
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Mercurio	cabeceó.
En	 la	 sala	 mayor	 se	 había	 instalado	 un	 silencio	 innatural.	 Todos	 miraban	 la

extraña	 figura	del	dominico	agarrado	a	 la	 jaula	de	 la	acusada,	casi	doblado	en	dos,
mientras	sus	manos	resbalaban	poco	a	poco	hacia	abajo	por	los	barrotes.

—Lo…	siento…	—susurró	Mercurio.
Giuditta,	 que	 lo	 observaba	 espantada,	 bajó	 la	mirada.	Lo	que	vio	 la	 asustó	 aún

más.
—Amor	mío…	—susurró	 y	 después	 todos	 los	 presentes	 vieron	 que	 tendía	 una

mano	hacia	él,	a	la	altura	del	costado	izquierdo.
—Lo…	siento…	—repitió	Mercurio	soltando	los	barrotes.	Dio	un	paso	vacilante

hacia	atrás.
Todos	pudieron	ver	que	en	el	punto	en	que	había	apoyado	la	mano	Giuditta	había

una	gran	mancha	roja	que	se	iba	agrandando	en	la	túnica	blanca.
Mercurio	hizo	una	especie	de	pirueta	y	cayó	de	rodillas.
La	multitud	contuvo	la	respiración.
Giuditta	se	tapó	la	boca	con	una	mano,	sus	ojos	se	anegaron	en	lágrimas.
—Muchacho…	—dijo	Zuan.
—Mercurio…	—dijo	Zolfo.
Pese	a	que	el	dolor	aún	lo	cegaba,	Giustiniani	se	puso	lentamente	de	pie.
Por	un	instante	el	tiempo	pareció	detenerse.
Y	en	ese	instante	el	Santo	se	puso	de	pie	de	un	salto	apuntando	a	Giuditta	con	un

dedo	y	alzando	la	otra	mano	para	mostrar	el	estigma	que	tenía	en	la	palma.
—¡Bruja!	—gritó—.	¡Hija	de	Satanás!
El	público	lo	miró	y	después	se	volvió	hacia	Giuditta.
La	joven	miraba	a	Mercurio	sacudiendo	la	cabeza.
—¡Hija	de	Satanás!	—gritó	una	vez	más	el	Santo—.	¡Te	adueñaste	 también	del

alma	de	este	buen	siervo	de	Dios	para	que	te	salvase!	¡Lo	embrujaste	también	a	él!
La	multitud	empezó	a	soliviantarse.
Giuditta	miró	a	la	gente	y	se	apartó	la	mano	de	la	boca.	Tenía	sangre	de	Mercurio

en	los	labios.
—¡Te	has	apoderado	incluso	de	su	sangre!	—gritó	el	Santo	a	pleno	pulmón.
La	multitud	 enloqueció.	Olvidó	 todo.	Olvidó	 lo	 que	 había	 pensado	 hasta	 hacía

unos	 instantes	 y	 gritó	 con	 el	 Santo:	 —¡Bruja!	 ¡Puta	 de	 Satanás!	 ¡Arderás	 en	 el
infierno!	¡A	la	hoguera!	¡A	la	hoguera!

Mercurio	 se	 volvió	 hacia	 Lanzafame	 que,	 al	 igual	 que	 sus	 soldados,	 había
desenvainado	la	espada	y	se	había	apostado	al	lado	de	la	jaula	para	protegerla.

—Capitán…	—lo	llamó.
Lanzafame	lo	miró.
El	maquillaje	de	Mercurio	se	estaba	corriendo.
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—Ahora	o	nunca,	capitán	—dijo.
—Pero	tú…	—dijo	Lanzafame	reconociéndolo.
—Ahora	 o	 nunca	 más	 —repitió	 Mercurio—.	 Sáquela	 de	 aquí…	 El	 barco	 os

espera…	ya	sabe	dónde…
—Sí,	lo	sé	—corroboró	Lanzafame.
—Marchaos…	—jadeó	Mercurio	luchando	contra	sus	ojos,	que	querían	cerrarse.
—¡Mercurio!	—gritó	Giuditta.
—Sálvela…	—dijo	de	nuevo	Mercurio	a	Lanzafame.
El	capitán	abrió	la	jaula.
—¡Protección!	—ordenó	a	sus	hombres	mientras	los	primeros	exaltados	trataban

de	 forzar	 el	 bloqueo	de	 los	 guardias	 ducales—.	Vamos,	Giuditta	—dijo	 cogiéndola
del	brazo.

—¿Qué	 hace?	 —gritó	 el	 Patriarca	 poniéndose	 de	 pie.	 Cuando	 se	 disponía	 a
ordenar	a	los	guardias	que	los	detuvieran,	Giustiniani,	saliendo	de	la	postración	que	le
causaba	el	dolor,	le	agarró	una	muñeca.

—¿Qué	hace	usted,	Patriarca?	—preguntó	iracundo—.	¿Quiere	que	la	linchen?
El	Patriarca	miró	desconcertado	la	mano	de	Giustiniani	que	sujetaba	la	suya.
—¿Cómo	se	permite?
—¡Siéntese!	—le	dijo	Giustiniani	 con	 tal	 ímpetu	que	 el	Patriarca	 se	 apresuró	 a

obedecerlo.	El	aristócrata	se	volvió	hacia	Lanzafame—.	¡Fuera!	¡Sacadla	de	aquí!	—
gritó.	Acto	 seguido	 apuntó	 con	un	dedo	 al	 comandante	 de	 la	 guardia	 ducal—.	 ¡No
dejéis	pasar	a	nadie!

Lanzafame	abrazó	más	estrechamente	a	Giuditta.	Se	volvió	hacia	Mercurio.
—Muchacho…
—Marchaos…	 —dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 Mercurio,	 que	 seguía	 arrodillado,

cabeceando	ya	sin	fuerza	y	con	la	mirada	velada.
—¡Mercurio,	no!	—gritó	Giuditta.
—¡Vamos!	—ordenó	Lanzafame	cogiendo	a	Giuditta	para	sacarla	de	la	sala.
—¡No!	¡No!	—gritaba	la	joven.
Mercurio	se	volvió	a	mirarla.	Intentó	sonreírle,	pero	un	gran	resplandor	lo	cegó	de

improviso	y	unos	segundos	antes	de	que	Giuditta	desapareciese	por	la	puerta	lateral
cayó	de	bruces	al	suelo.

Los	ruidos,	los	estrépitos,	los	miedos	enmudecieron.
El	mundo	entero	calló.	Y	se	tiñó	de	negro.
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—¡Coño,	muchacho,	me	has	engañado!	¡No	te	había	reconocido!	—dijo	Isacco	con	la
voz	entrecortada	bajo	el	peso	del	cuerpo	de	Mercurio—.	¡Que	no	se	te	ocurra	morirte,
porque,	pese	a	ser	judío,	iré	al	infierno	de	los	cristianos	a	darte	patadas	en	el	culo!

—¿Dónde…	estamos…?	—susurró	Mercurio	abriendo	los	ojos	y	viendo	aturdido
Venecia.

—Te	llevo	sobre	la	espalda,	muchacho.	Y	pesas	como	un	ternero	—dijo	Isacco—.
Estoy	debajo	de	ti,	cargado	como	un	mulo.

—¡Por	aquí!	¡Por	aquí!	—señaló	Zolfo,	que	caminaba	delante	de	ellos.
—¡Sigue,	yo	los	detendré!	—le	gritó	Zuan	arrastrándose	a	la	cola	del	grupo.
Zolfo	echó	a	correr	costeando	el	canal.
—¿Qué…	ha	sucedido…?	—preguntó	Mercurio.	Lanzó	un	gemido.
—¿Te	duele?	—preguntó	Isacco.
—Sí…
—Bien	—dijo	Isacco—.	Aprieta	los	dientes.	Es	una	buena	señal.
—¿Qué	ha	pasado…?	—insistió	Mercurio.
—Es	fácil	parlotear	cuando	se	va	a	lomos	del	puerco	—jadeó	Isacco—,	pero	para

el	puerco	no	es	tan	fácil…
Mercurio	tosió.
—Te	he	hecho	reír,	¿eh?	—dijo	Isacco.
—No…
—Vamos,	resiste,	hemos	llegado	—anunció	Isacco.
Al	 ver	 que	 Lanzafame	 se	 llevaba	 a	 Giuditta,	 Isacco	 había	 salido	 y	 se	 había

reunido	con	ellos	en	la	parte	posterior	del	edificio.	Giuditta	lo	había	mirado	con	los
ojos	desmesuradamente	abiertos,	implorantes.

«Mercurio»,	 había	 dicho.	 No	 había	 necesitado	 añadir	 nada	 más.	 Isacco	 había
regresado	a	la	sala	mayor.	Tras	asegurarse	de	que	el	joven	seguía	con	vida	se	lo	había
echado	a	la	espalda	con	la	ayuda	de	Zuan	y	de	Zolfo.	Y	en	ese	momento	se	dirigía	a
toda	prisa	 al	muelle	 del	 rio	de	 los	Fuseri,	 en	San	Luca,	 donde	Lanzafame	 le	 había
dicho	que	lo	esperaría	hasta	que	pudiera.

Zolfo	apareció	al	fondo	de	la	calle	de	las	Schiavine.	Brincaba	de	un	pie	al	otro.
—¡Vamos,	daos	prisa!	—gritaba.
—¡Vete	 a	 hacer	 puñetas!	 —jadeó	 Isacco—.	 ¡Menuda	 prisa,	 coño!	 —Dio	 un

golpecito	a	la	cabeza	de	Mercurio—.	¿Sigues	ahí,	muchacho?
—Tengo	fri…	frío…	—balbuceó	Mercurio.
Aprovechando	que	pasaban	por	delante	de	una	tienda	sin	vigilancia,	Zuan	cogió

una	schiavina,	 una	de	 las	gruesas	mantas	de	 lana	que	 se	 fabricaban	 en	 esa	 zona,	 y
tapó	con	ella	a	Mercurio.
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—Hemos	llegado	—dijo	Isacco—.	No	me	abandones	justo	ahora,	después	de	que
casi	me	dejo	la	piel.	Sería	como	echar	todo	el	esfuerzo	por	la	borda.

—Es	usted…	judío…	doctor…	—bromeó	Mercurio.
—Eso	es,	así	me	gusta	—dijo	Isacco	apretando	el	paso.
Mientras	 doblaban	 la	 esquina	 y	 llegaban	 al	 canal,	 Zuan	 vio	 que	 una	 joven	 los

estaba	siguiendo.	Tenía	el	pelo	cobrizo	y	una	 tez	 tan	blanca	y	 transparente	como	el
alabastro.	Tuvo	la	impresión	de	que	era	la	muchacha	que	todos	habían	mencionado	en
el	proceso	asegurando	que	era	la	amante	o	la	criada	de	cierto	príncipe.

—Aquí	 estamos	—dijo	 Isacco	 tras	 doblar	 la	 esquina	 vislumbrando	 la	 barca	 de
Tonio	y	Berto,	que	estaba	atracada	en	el	puente	de	los	Fuseri.

—¡Mercurio!	—gritó	Giuditta	levantándose	y	corriendo	hacia	él.
Isacco	estaba	 sin	aliento.	Bajó	a	Mercurio	al	 suelo.	 Jadeaba	 tanto	que	no	podía

hablar.	Zuan	les	dio	alcance.
—Giuditta…	—susurró	Mercurio.
La	joven	se	aproximó	a	él.
—Mercurio…
En	ese	momento	uno	de	los	soldados	de	Lanzafame	dijo:
—¡Detente!
Todos	se	volvieron.
Benedetta	miraba	fijamente	a	Giuditta.	Dio	un	paso	hacia	delante.
—¡Vete…!	—exclamó	Mercurio	tratando	de	incorporarse.
Benedetta	no	lo	miraba.	Escrutaba	a	Giuditta	con	la	boca	abierta,	como	si	quisiese

decir	algo.
Todos	la	miraban.
—Lo	siento…	—dijo	Benedetta	a	Giuditta.
—¡No	la	escuches,	Giuditta!	—la	advirtió	Mercurio—.	Vete,	Benedetta…	¿No	te

basta	con	lo	que	has	hecho?	Echadla	de	aquí…
Benedetta	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 Giuditta.	 Parecían	 dos	 heridas	 oscuras,

preñadas	de	dolor.
Por	 eso	 Giuditta	 no	 podía	 dejar	 de	 mirarla.	 Apoyó	 una	 mano	 en	 el	 pecho	 de

Mercurio,	como	si	pretendiese	decirle	que	se	callara,	y	siguió	mirando	a	su	rival.
—Lo	siento…	—reiteró	Benedetta	en	voz	baja.
—¡No	es	cierto!	—exclamó	Mercurio,	cada	vez	más	débil,	agarrando	la	mano	de

Giuditta	e	intentando	sacudirla.
—Ya	 no	 puedo	 hacer	 nada…	 mírame…	—dijo	 Benedetta	 volviéndose	 por	 un

instante	hacia	Mercurio	y	abriendo	los	brazos,	como	si	quisiese	mostrar	por	completo
su	reciente	miseria.

Giuditta	asintió	con	la	cabeza	a	Benedetta.	Lentamente.	Una	sola	vez.
Benedetta	 sintió	 que	 las	 lágrimas	 le	 saltaban	 a	 los	 ojos.	 Las	 contuvo.	 Asintió
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también,	una	sola	vez,	con	el	poco	de	dignidad	que	le	quedaba	y	después	dijo	en	un
murmullo:	—Gracias.

Giuditta	 la	 miró	 unos	 segundos	 más,	 sin	 rabia,	 sin	 rencor,	 y	 se	 sintió
repentinamente	libre.	Se	volvió	hacia	Mercurio	y	le	sonrió	llena	de	esperanza.

Cuando	Benedetta	 vio	 lo	 unidos	que	 estaban	 sintió	 una	dolorosa	punzada	 en	 el
centro	del	pecho	y	empezó	a	recular	poco	a	poco.	Acto	seguido	se	dio	media	vuelta	y
se	marchó.

—Cargadlo	en	la	barca,	deprisa	—dijo	Lanzafame	señalando	a	Mercurio.
Los	soldados	lo	transportaron	a	la	barca;	después,	Isacco,	Giuditta,	Zolfo	y	Zuan

subieron	también	a	bordo.
No	obstante,	Zolfo	no	dejaba	de	mirar	a	Benedetta,	que	se	iba	alejando.	Mientras

soltaban	 las	 amarras	 recordó	 cuando	 habían	 llegado	 todos	 juntos,	 procedentes	 de
Roma.	 Recordó	 que	 Benedetta,	 en	 Mestre,	 cuando	 él	 había	 decidido	 seguir	 al
hermano	Amadeo,	no	había	dudado,	había	saltado	del	barco	y	lo	había	seguido	para
tratar	de	salvarlo	de	las	garras	del	fraile.	Recordó	que,	por	aquel	entonces,	Benedetta
era	una	persona	distinta,	con	una	mirada	diferente.

Entonces,	movido	por	un	impulso,	bajó	de	un	salto	de	la	barca.
—Zolfo…	¿qué	haces?	—preguntó	Mercurio,	asombrado.
Zolfo	lo	miró	y,	por	primera	vez	después	de	mucho	tiempo,	en	sus	ojos	había	un

atisbo	 de	 esperanza.	 Quizás	 él	 y	 Benedetta	 podían	 volver	 a	 empezar	 juntos.	Miró
hacia	la	calle	de	los	Fuseri.	Benedetta	caminaba	a	paso	lento,	encogida.

—Está	 sola,	Mercurio	—dijo	 cabeceando,	 como	 si	 se	 estuviese	 disculpando—.
Me	necesita…

Mercurio	miró	a	Zolfo,	conmovido.
—Ve…	—le	dijo.
Los	ojos	de	Zolfo	se	empañaron.
—Gracias	—susurró.
—Corre…	—le	dijo	Mercurio	sonriendo	conmovido.
Zolfo	sonrió	a	su	vez	y	a	continuación	se	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	por	el

barro,	seco	por	el	verano.	—¡Benedetta,	espérame!	—gritó.
Mercurio	se	volvió	hacia	Giuditta,	que	lo	estaba	mirando.	Adivinó	lo	que	la	joven

estaba	pensando.	También	ella	recordaba	ese	día,	cuando	habían	llegado	a	Mestre	y	él
se	había	tirado	al	agua	dejándola	en	el	barco	de	los	héroes	de	la	batalla	de	Marignano,
porque	quería	quedarse	con	sus	compañeros	de	viaje.	Cabeceó	y	esbozó	una	sonrisa.

—No…	esta	vez	no	me	tiraré	al	agua…
—En	cualquier	caso,	no	tienes	fuerzas	para	hacerlo	—apuntó	Lanzafame	riéndose

mientras	la	barca	se	alejaba	del	muelle.
Mercurio	no	se	rio.	Miraba	fijamente	a	Giuditta.
—Porque	ahora	sé	cuál	es	mi	sitio.
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Giuditta	le	cogió	una	mano.	Miró	al	fondo	de	la	calle	de	los	Fuseri,	donde	Zolfo
había	dado	alcance	a	Benedetta.	Estaban	parados	en	medio	de	ella	y	parecían	hablar
animadamente.

—¿Y	ahora	qué	harán?	—preguntó	Giuditta.
—Robarán…,	estafarán…	—contestó	Mercurio	en	 tono	ligero	y	complacido.	Se

quitó	la	peluca	con	la	falsa	tonsura—.	No	sabemos	hacer	otra	cosa…
—Deja	que	eche	un	vistazo	—dijo	Isacco—.	¿Te	fías	de	un	médico	farsante?
—Más	que	de	un	auténtico	médico…	—contestó	Mercurio	tumbándose.
Isacco	cortó	la	túnica	en	el	costado	con	un	cuchillo	y	examinó	la	herida.	Sacudió

la	cabeza.
Los	ojos	de	Giuditta	se	anegaron	en	lágrimas.
—¿Quién	demonios	te	vendó?	—preguntó	Isacco.
—Yo	—respondió	Zuan.
—Más	te	vale	seguir	dedicándote	al	mar	—refunfuñó	Isacco.
Mientras	tanto,	la	barca	había	tomado	velocidad.	Avanzaba	con	rapidez	por	el	rio

de	San	Moisè,	de	manera	que	llegaron	al	Canal	Grande	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Viraron	a	babor,	en	dirección	a	la	Riva	degli	Schiavoni.

—Hay	que	volver	a	coser	al	muchacho	y	medicarlo	—dijo	Isacco	a	Lanzafame—.
Tenemos	que	ir	al	hospital.

—Ni	pensarlo,	doctor	—contestó	el	capitán.
—¡Sí,	ahora	mismo!	—exclamó	Giuditta.
—No	—insistió	Lanzafame—.	No	podemos	 cruzar	Venecia	 contigo	 a	 bordo,	 ni

hablar.	 Dentro	 de	 nada,	 cuando	 vean	 que	 no	 llegamos	 a	 la	 cárcel,	 se	 iniciará	 una
batida	de	caza	sin	precedentes.

—Pero…
—Ni	hablar	—dijo	secamente	Lanzafame—.	Ahora	 iremos	al	barco.	Después	el

doctor	 irá	 con	 estos	 dos	 remeros	 a	Mestre,	 cogerá	 lo	 que	necesita	 y	 volverá.	Es	 la
única	 posibilidad	 de	 que	 no	 nos	 atrapen.	 Cualquier	 otro	 plan	 fallaría.	 —Miró	 a
Mercurio—.	¿Correcto,	muchacho?

—Desde	luego…	—Mercurio	alzó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	Tonio	y	Berto—.
Ha	llegado	el	momento	de	que	demostréis	quiénes	sois	—dijo,	y	con	el	poco	aliento
que	le	quedaba	en	la	garganta	intentó	gritar—:	¡A	los	remos!

Tonio	y	Berto	hicieron	crujir	los	remos	en	el	agua	remando	con	todas	sus	fuerzas
y	arqueando	sus	espaldas	vigorosas.

Cuando	 llegaron	 al	 astillero	 de	 Zuan	 casi	 no	 se	 detuvieron	 para	 que	 bajara	 su
carga	humana,	partieron	enseguida	de	nuevo	con	Isacco	a	bordo.

El	grupo	bajó	a	Mercurio	en	brazos.	Giuditta	no	le	soltaba	la	mano.	Lo	tumbaron
en	la	toldilla	de	la	embarcación.

Mosè	aullaba	alrededor	de	Mercurio,	coleando	 lentamente,	con	el	 rabo	entre	 las
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patas,	a	la	vez	que	lamía	el	aire	con	la	lengua.
Zuan	había	tenido	el	tiempo	justo	para	embarcar	en	el	barco	a	su	vieja	tripulación.

Antes	 de	 que	 los	 bogadores	 hubiesen	 hundido	 los	 remos	 en	 el	 agua	Tonio	 y	Berto
estaban	ya	de	vuelta.

A	bordo	viajaba	también	Anna,	pálida	y	asustada.
—No	 he	 podido	 mantenerla	 al	 margen,	 lo	 siento,	 muchacho	—bromeó	 Isacco

subiendo	a	la	cubierta	de	la	embarcación	con	la	bolsa	del	instrumental	y	un	saco	en	el
que	había	metido	hierbas	medicinales	y	ungüentos.

Giuditta	había	permanecido	en	todo	momento	al	lado	de	Mercurio,	angustiada.
—Venecia	ha	enloquecido	—dijo	Tonio—.	¡Menuda	confusión!	La	mitad	de	 los

venecianos	quiere	capturar	a	la	bruja	y	la	otra	mitad	estaría	dispuesta	a	esconderla	en
su	casa.	Podría	estallar	una	guerra	civil.

Isacco	abrió	la	bolsa	del	instrumental.
—Hijo	mío	—dijo	Anna	arrodillándose	atemorizada	al	lado	de	Mercurio.
El	joven	esbozó	una	débil	sonrisa.
Anna	miró	a	Giuditta,	a	quien	veía	por	primera	vez.	Pensó	que	era	la	muchacha

por	la	que	Mercurio	había	cambiado	el	mundo.	Pensó	que	era	una	joven	afortunada.
Y	 también	 que,	 si	 no	 hubiese	 tenido	 en	 su	 día	 un	 hombre	 dispuesto	 a	 cambiar	 el
mundo	por	ella	 la	habría	envidiado.	En	cambio,	al	ver	cómo	miraba	a	Mercurio,	 la
leve	sonrisa	que	se	dibujaba	en	sus	labios	se	ensanchó.	Le	abrió	su	corazón.

—Juro	 por	 Dios	 que	 si	 no	 lo	 salvas	 puedes	 dar	 por	 perdido	 el	 hospital	—dijo
Anna	a	Isacco.

—Cállate	ya,	pesada	—le	contestó	Isacco	con	brusquedad—.	Déjame	trabajar	en
paz.

Anna	se	hizo	la	señal	de	la	cruz,	cerró	los	ojos	y	se	puso	a	rezar.
Mercurio	sintió	que	la	aguja	de	sutura	se	hundía	en	su	carne	y	lanzó	un	grito.
Mosè	dio	un	brinco	hacia	atrás,	asustado,	y	ladró.
—Eres	 un	 quejica,	muchacho,	 pareces	 una	mujer	—comentó	 Isacco.	 Se	 volvió

hacia	Lanzafame	y	sus	soldados—.	No	sabía	que	soy	un	carnicero.
Lanzafame	se	rio.
Mosè	miraba	a	Isacco	y	gruñía	quedamente.
—Tengo	que	darte	más	puntos,	muchacho.	Deja	de	lloriquear	y	aprieta	los	dientes

—dijo	Isacco	introduciendo	de	nuevo	la	aguja	y	el	hilo	en	el	costado	de	Mercurio—.
Y,	por	favor,	decidle	al	perro	que	no	me	muerda.

—Quieto,	Mosè…	—dijo	Mercurio.	El	perro	se	sentó	a	su	lado	y	le	lamió	la	cara.
Mercurio	 sintió	 que	 la	 aguja	 le	 entraba	 en	 la	 carne,	 gimió	 y	 apretó	 la	 mano	 de
Giuditta.

—Y	no	le	rompas	la	mano	a	mi	hija	—añadió	Isacco.
—Váyase	a	tomar	por	culo,	doctor	—dijo	Mercurio.
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Cuando	 hubo	 acabado	 Isacco	 extendió	 un	 ungüento	 de	 milenrama	 y	 cola	 de
caballo	en	la	herida	para	detener	la	hemorragia.	A	continuación	le	puso	una	compresa
de	raíz	de	bardana	y	caléndula	para	favorecer	la	cicatrización.

—¿Has	mirado	 bien?	—preguntó	 a	 Giuditta—.	 Deberás	 hacerlo	 todos	 los	 días
hasta	que	la	herida	se	haya	curado.

Giuditta	asintió	con	la	cabeza.
Isacco	le	dio	los	tarros	con	el	ungüento	y	la	compresa,	además	de	dos	tarritos.
—Es	incienso	y	garra	del	diablo	—le	dijo—.	Los	disuelves	en	una	taza	de	caldo,

o	incluso	en	agua	caliente.	Sirve	para	combatir	la	fiebre.
—De	acuerdo…	—dijo	Giuditta	con	un	hilo	de	voz.
—No	se	está	muriendo,	niña	mía	—le	dijo	Isacco	al	oído—.	Pero	no	se	lo	des	a

entender,	porque,	si	no,	se	moverá	demasiado	pronto,	¿de	acuerdo?
Giuditta	estalló	en	sollozos	y	abrazó	a	Isacco.
—Oh,	padre…
—¡Oh,	hija!	—la	imitó	Isacco	separándose	de	ella—.	¿A	qué	vienen	todas	estas

carantoñas?	—Pero	los	ojos	se	le	empañaron	también.	Con	rabia,	dio	un	puñetazo	a	la
toldilla	 de	 la	 embarcación—.	 ¡Qué	 demonios!	 ¡Mírame!	 ¿Estás	 contenta?	—Sorbió
por	la	nariz,	luego	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	los	ojos,	que	lagrimeaban.

—Padre…	—sonrió	Giuditta	llorando—,	¡eres	un	hombre	rudo	e	insoportable!	—
Lo	abrazó—.	Pero	te	quiero	tanto…	tanto…	—Se	apartó—.	¿Así	que	no	vendrás	con
nosotros?

Isacco	miraba	al	suelo.
—Hija…	yo…
—Cuando	 un	 pajarito	 aprende	 a	 volar	 abandona	 el	 nido.	 Así	 debe	 ser	 —dijo

Mercurio.
—¿Qué	estupideces	dices,	muchacho?	—preguntó	Isacco.
Mercurio	se	rio	y	miró	a	Anna,	que	se	acercó	a	él	y	le	acarició	el	pelo	sudado.
Acto	 seguido	 alargó	 una	 mano	 y	 cogió	 la	 de	 Giuditta.	 La	 miró	 en	 silencio

asintiendo	con	la	cabeza.
Giuditta	se	había	quedado	rígida	de	repente,	como	si	no	supiera	qué	hacer,	como

si	temiese	el	juicio	de	Anna.
—Mercurio	 me	 dijo	 que	 eras	 guapa,	 pero…	 —empezó	 a	 decir	 Anna.	 Se

interrumpió	 enseguida.	Alzó	 los	 ojos	 al	 cielo	 cabeceando—.	 ¡No	 sé	 qué	 decir!	 En
estos	 momentos	 pensamos	 que	 debemos	 encontrar	 palabras	 especiales…	—Sonrió
apurada—.	 Incluso	 una	 mujer	 ignorante	 como	 yo	 piensa	 que	 puede…	 ¡Vete	 al
infierno,	Anna!	—se	dijo.	Atrajo	hacia	sí	a	Giuditta—.	Deja	que	te	abrace,	chiquilla.
Deja	que	te	abrace	y	basta.

Giuditta	se	abandonó	entre	sus	brazos,	azorada.
—No	eres	una	niña,	lo	sé	—le	susurró	Anna	al	oído.	La	apartó	un	poco	y	la	miró
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a	 los	ojos—.	Es	que	nosotros	 estamos	más	asustados	que	vosotros…	pequeños.	Lo
siento	—le	dijo	con	voz	quebrada.

De	improviso,	Giuditta	le	besó	en	la	mejilla.	Tres	veces.
—Uno	 por	 mi	 madre,	 porque	 nunca	 lo	 he	 podido	 hacer.	 Otro	 por	 mi	 abuela,

porque	me	gustaría	seguir	haciéndolo.	Y	otro	por	la	madre	de	Mercurio,	porque	sé	lo
mucho	que	te	debo	—le	dijo.

Anna	enrojeció,	bajó	la	mirada	y	se	volvió	hacia	Mercurio.
—Ahora	estoy	más	tranquila	—le	dijo	tratando	de	dominarse—.	Ella	cuidará	de

ti.
Giuditta	 sintió	 que	 se	 le	 encogía	 el	 estómago.	Trató	 de	 contener	 las	 emociones

que	la	sacudían.
Anna	 evitó	 su	 mirada,	 porque	 sabía	 que	 tampoco	 ella	 iba	 a	 poder	 soportar	 la

emoción.	Acarició	casi	con	furia	la	frente	de	Mercurio.	Después	se	puso	seria.
—Estás	ardiendo	—dijo	apesadumbrada.
—¡Faltaría	más,	tiene	fiebre!	—exclamó	Isacco—.	¡Vaya	un	descubrimiento!
Anna	miró	a	Giuditta.
—Qué	 suerte	 tienes	 de	marcharte	—le	 dijo—.	Nosotros,	 en	 cambio,	 tendremos

que	convivir	con	él.
Giuditta	se	rio,	pero	unos	segundos	más	tarde	rompió	de	nuevo	a	llorar.	Abrazó	a

su	padre.
Isacco	la	estrechó	contra	su	cuerpo.
—Eres	mi	niña	—le	dijo	quedamente	al	oído—.	Nunca	lo	olvides.	Eres	mi	niña.
Giuditta	sollozó.
—Lamento	ser	aguafiestas,	pero	si	no	empezamos	a	movernos	nos	encontrarán…

—advirtió	Lanzafame.
Isacco	se	separó	de	Giuditta	y	lo	miró.
—¿Ha	dicho	«empezamos	a	movernos»,	capitán?	—preguntó	asombrado.
—He	 traicionado	 a	 Venecia,	 doctor	 —dijo	 Lanzafame—.	 No	 lamento	 haberlo

hecho…	pero,	si	he	de	ser	franco,	prefiero	seguir	teniendo	la	cabeza	pegada	al	cuello
varios	años	más.	—Miró	a	Mercurio	y	a	la	chusma—.	Además,	esta	gente	necesita	a
alguien	que	sepa	usar	la	espada.

Isacco	sintió	un	profundo	dolor.
—Así	que	hoy	también	lo	pierdo	a	usted	—dijo—.	Siendo	así,	le	confío	a	mi	hija

—añadió	señalando	a	Giuditta.
Lanzafame	asintió	con	la	cabeza	con	aire	grave.
—Estoy	en	deuda	contigo,	doctor.	Me	has	curado.
—¿De	qué?	—preguntó	Isacco,	sorprendido.
—De	la	esclavitud	del	vino.
—Lo	hizo	todo	usted,	capitán	—contestó	Isacco.
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—No	—dijo	Lanzafame—.	Tú	me	diste	el	método.
—Un	día	a	la	vez…	—Isacco	sonrió	y	después	asintió	con	la	cabeza,	complacido

—.	Funciona,	¿verdad?
—Funciona.
Los	dos	hombres	se	miraron	prolongadamente,	envueltos	en	el	 silencio	general.

Todos	percibían	la	fuerza	y	la	nobleza	de	la	amistad	que	los	unía.
—Cuélgate	 esto	 al	 cuello	—dijo	 Zuan	 apareciendo	 de	 la	 nada	 y	 rompiendo	 el

silencio.	Mosè	ladró	alegremente.
Isacco	se	volvió	y	se	quedó	boquiabierto.
—No	me	lo	puedo	creer…
Zuan	 llevaba	 en	 la	mano	 un	 cordón	 desgastado	 y	 ennegrecido	 por	 el	 tiempo	 y,

colgado	de	él,	un	saquito	de	cuero	aún	más	sucio.
—No	me	lo	puedo	creer…	—repitió	Isacco.
Giuditta	sonrió	tan	asombrada	como	su	padre.
—Tus	 medicinas	 no	 se	 pueden	 comparar	 con	 este	 amuleto	—dijo	 ufano	 Zuan

dirigiéndose	 a	 Isacco—.	 Lo	 hizo	 un	 verdadero	 médico	 con	 un	 par	 de	 huevos,	 a
diferencia	 de	 ti.	Gracias	 a	 él	 jamás	 he	 padecido	 el	 escorbuto	 en	 todos	 los	 años	 de
navegación.	Se	llama…

—Qualonimus…	—murmuró	Isacco.
—Ah,	 veo	 que	 tú	 también	 lo	 conoces	—dijo	 Zuan	 satisfecho.	 Se	 volvió	 hacia

Mercurio—.	Debes	saber	que	este	prodigioso	amuleto	fue	creado	por	un	médico	que
había	 recibido	 la	 última	 voluntad	 de	 una	 santa	 martirizada	 por	 los	 bárbaros	 y
entonces…

—¿Cómo	puedes	creerte	esas	tonterías?	—Isacco	se	rio.
—Yo	 me	 lo	 creo	 —terció	 Giuditta—.	 Padre,	 ¿no	 ves	 que	 Hashem	 nos	 está

bendiciendo,	 nos	 está	 mandando	 una	 señal?	 —Sonrió—.	 Quizá	 sea	 el	 último
Qualonimus	 que	 queda…	 y	 me	 recordará	 a	 ti.	 Ahora	 estoy	 segura	 de	 que	 estarás
conmigo.

Isacco	la	abrazó	sonriendo.
—Qué	raro…	pero	deja	en	paz	a	Hashem	—le	dijo,	bonachón—.	No	me	gustaría

que	recuerde	que	soy	un	estafador	—le	susurró	al	oído.
Entretanto	 Zuan	 había	 colgado	 al	 cuello	 de	 Mercurio	 el	 amuleto	 que	 había

enriquecido	a	Isacco	durante	muchos	años.
—Apesta…	—dijo	Mercurio.
Isacco	soltó	una	carcajada.
—Debe	de	ser	el	estiércol	de	cabra	—explicó.
Giuditta	le	dio	un	codazo	en	la	barriga.
De	improviso,	se	hizo	un	gran	silencio.	El	sol	se	estaba	poniendo	en	los	tejados	de

Venecia.	Todos	inclinaron	la	cabeza.	Nadie	habló	ni	volvió	a	sonreír.
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Se	les	había	acabado	el	tiempo.
—Tenéis	 que	marcharos	—dijo	 entonces	Anna	 del	Mercato—.	Dentro	 de	 nada

anochecerá.
Mercurio	la	miró	a	través	de	un	velo	de	lágrimas.
Anna	se	acercó	a	él,	le	pasó	un	dedo	por	las	cejas	y	lo	besó.
—Estoy	orgullosa	de	 ti…	padre	Venceslao	da	Ugovizza.	—Acto	seguido	se	dio

media	vuelta,	se	encaminó	hacia	la	escalera	y	fue	la	primera	en	bajar	a	tierra.
Isacco	la	siguió	sin	decir	palabra.
—Doctor	 —dijo	 Mercurio—,	 pídale	 el	 dinero	 a	 Isaia	 Barucco,	 el	 usurero	 de

Mestre.	Me	lo	debe.	Úselo	para	el	hospital.
Isacco	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pese	 a	 que	 no	 lo	 había	 oído.	 Un	 pensamiento	 lo

seguía	atormentando.	Retrocedió	a	toda	prisa,	se	acercó	a	Giuditta	y	la	aferró	por	los
hombros.

—No	hice	mal	trayéndote	a	Venecia,	¿verdad?
Giuditta	se	volvió	hacia	Mercurio.
—No,	padre.	Al	contrario.
—Tu	madre	se	sentiría	orgullosa	de	ti	—le	dijo	Isacco.
—Y	está	orgullosa	de	ti,	padre	—respondió	Giuditta.
Isacco	la	besó	por	última	vez,	desembarcó	y	se	reunió	con	Anna	del	Mercato.
El	barco	se	alejó	poco	a	poco	del	muelle.
La	tripulación	de	Zuan	izó	las	velas.
Los	 remeros,	 obedeciendo	 al	 ritmo	que	marcaban	Tonio	 y	Berto,	 hundieron	 los

remos	en	el	agua	de	la	laguna.
Zuan	se	puso	al	timón.
Lanzafame	se	asomó	por	estribor.
Como	si	estuviera	loco	de	alegría,	Mosè	se	puso	a	correr	girando	sobre	sí	mismo

en	la	cubierta	del	barco	a	la	vez	que	ladraba.
—¡Quieto,	idiota!	—le	gritó	Zuan.
Crujiendo	como	los	viejos	huesos	de	su	tripulación,	la	carraca	Shira	se	alejó	de	la

costa	en	dirección	al	mar.
Ninguno	de	los	que	viajaban	a	bordo	sabía	lo	que	le	esperaba.	Ninguno	conocía	el

Nuevo	Mundo	 ni	 sabía	 si	 arribarían	 a	 él	 y	 lo	 que	 encontrarían	 en	 caso	 de	 que	 lo
hiciesen.	Pero	eran	marineros	y	no	morirían	felices	si	no	lo	intentaban.

Cuando	dejó	de	verse	el	astillero	de	Zuan	a	popa,	Giuditta	cogió	una	palangana
con	agua	y	un	paño	de	lino	y	se	sentó	al	lado	de	Mercurio.

—Qué	feo	estás,	amor	mío	—le	dijo.	Luego	empezó	a	quitarle	delicadamente	de
la	cara	el	maquillaje	con	el	que	se	había	caracterizado	de	padre	Venceslao.

Mercurio	sonrió,	exhausto.	Sus	ojos	brillaban	de	fiebre.
—Me	gustaría	poder	reconocerte	durante	cierto	tiempo	—dijo	Giuditta—,	así	que
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nada	de	disfraces.	¿Me	lo	prometes?
—Te	lo	prometo.
Giuditta	lo	miró.
—Me	has	salvado	la	vida	—susurró.
Mercurio	 la	miraba	 con	 ternura.	 Tendió	 a	 duras	 penas	 una	mano	 y	 cogió	 la	 de

Giuditta.	La	estrechó.	Tan	débilmente	que	Giuditta	se	conmovió.
Tratando	de	contener	las	lágrimas,	Giuditta	miró	hacia	lo	lejos	desde	la	proa	del

barco.	Recordó	el	día	en	que	había	llegado	a	Venecia.	Cuando	ella	y	su	padre	habían
desembarcado	del	barco	macedonio	en	la	desembocadura	del	Po.	Recordó	el	río	que
había	 aparecido	 ante	 sus	 ojos,	 tan	 misterioso	 como	 su	 futuro.	 Nunca	 se	 habría
imaginado	que	experimentaría	las	mismas	sensaciones	en	tan	poco	tiempo.	Pero	era
así.

Escrutaba	la	oscuridad	de	la	noche	y	veía	el	mar	frente	a	ella,	tan	misterioso	como
su	nuevo	 futuro.	Sintió	miedo	por	un	momento,	 pero	después	bajó	 la	mirada	hacia
Mercurio,	que	dormía	con	una	expresión	serena	en	el	semblante	y	aún	le	estrechaba	la
mano,	como	si	le	estuviera	diciendo	que	lo	iban	a	conseguir.

Giuditta	se	sintió	segura.
Alzó	los	ojos	al	cielo	y	a	la	noche,	apuntó	el	índice	hacia	la	estrella	que	conocía

desde	que	era	niña	y	dijo	en	voz	baja:	—Guíanos	tú.
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Nota	del	autor

En	Venecia,	en	el	barrio	de	Cannaregio,	en	los	muelles	de	los	Ormesini,	se	encuentra
la	vieja	casa	de	mi	familia.	Es	un	edificio	de	color	rojo	oscuro,	de	dos	pisos,	del	siglo
XVII.	Frente	al	portón	hay	un	puente	de	hierro	que	atraviesa	el	rio	de	San	Girolamo,
un	canal	bastante	grande.

Pues	 bien,	 mi	 infancia	 estuvo	 influenciada	 por	 esa	 casa	 y,	 en	 especial,	 por	 su
mezza’.	 El	 mezza’	 es	 una	 suerte	 de	 salón-galería	 de	 las	 viejas	 casas	 de	 los
intermediarios	 comerciales,	 tan	 ancha	 como	un	 salón,	 tan	 larga	 como	un	 pasillo,	 y
con	una	bóveda	tan	alta	como	las	galerías	de	cuadros	de	las	mansiones	aristocráticas.
El	 mezza’	 se	 caracterizaba	 por	 tener	 dos	 ventanas	 triples	 en	 los	 extremos.	 Las
nuestras	daban	al	rio	de	San	Girolamo	a	un	lado	y	al	otro	al	jardín	interior.

Allí,	 en	 el	mezza’,	 los	 intermediarios	 comerciales	 realizaban	 su	 trabajo.	 En	 un
lado	 estaban	 los	 vendedores.	 En	 el	 otro	 los	 compradores.	 Los	 dos	 grupos	 estaban
cerca	de	las	ventanas	opuestas,	a	la	luz,	pero,	sobre	todo,	lo	suficientemente	lejos	de
los	otros	para	poder	discutir	 entre	 ellos	y	hablar	 con	 el	 intermediario	 sin	poder	 ser
oídos.	 Este	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 buscando	 sin	 cesar	 el	 compromiso,	 llevando
propuestas,	ofertas,	rechazos	y	correcciones.	En	pocas	palabras,	tal	y	como	indicaba
su	nombre,	mediaba.	Y	a	la	vez	que	iba	obteniendo	resultados	animaba	a	cada	grupo
a	 dar	 un	 pequeño	 paso	 hacia	 el	 otro.	 Al	 final,	 si	 el	 negocio	 se	 concluía,	 los
vendedores	y	los	compradores	se	reunían	en	el	centro	del	mezza’	y	se	daban	la	mano.

Yo	escuchaba	fascinado	cuando	me	hablaban	de	estas	cosas.	En	esos	años	aprendí
a	amar	la	historia	y,	en	especial,	la	de	Venecia.

Desde	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 rio	 de	 San	Girolamo	 podía	 ver	 si	 llegaban	 niños
para	 jugar	 a	 la	 pelota	 en	 el	 campo	 que	 estaba	 al	 otro	 lado	 del	 puente	 de	 hierro.
Entonces	bajaba	corriendo,	cruzaba	el	puente	y	me	unía	a	ellos.

—Hace	tiempo	no	podrías	haberlo	hecho	libremente	—me	dijeron	una	vez.
Porque	al	otro	lado	de	ese	puente	está	el	campo	del	Ghetto	Nuovo.
A	despecho	de	su	nombre,	el	Ghetto	Nuovo	es	el	primer	lugar	europeo	en	que	se

decidió	que	los	judíos	debían	vivir	separados	de	los	cristianos.	Antes	del	edicto	del	29
de	marzo	de	1516	no	existía	la	palabra	«gueto».	Mejor	dicho,	existía,	pero	tanto	en	la
forma	getto	como	ghetto,	en	veneciano	significaba	fonderia,	fundición.	Así	pues,	en
ese	lugar	había	surgido	la	Fonderia	Nuova.

¿Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 esa	 palabra,	ghetto,	 iba	 a	 asumir	 un	 significado	 tan
diferente	 y	 afirmarse	 como	 el	 lugar	 donde	 se	 circunscribía	 en	 cualquier	 ciudad	 de
Europa	a	los	judíos?

Nadie	y,	desde	luego,	no	los	venecianos	de	esa	época.
Yo,	 por	 aquel	 entonces,	 además	 de	 la	 pelota	 empezaba	 a	 tener	 otro	 interés:	 las

chicas.	Y	había	una,	en	particular,	que	me	gustaba	mucho.	Era	una	chica	delgada,	con
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el	 pelo	 oscuro,	 un	 poco	 rizado,	 y	 dos	 ojos	 grandes	 y	 profundos	 que	 me	 hacían
enrojecer	las	pocas	veces	que	miraban	los	míos.

No	sé	cómo	se	llamaba,	pero	vivía	allí,	en	el	campo	del	Ghetto	Nuovo.	El	portón
de	 su	 casa	 estaba	 bajo	 los	 pórticos,	 donde,	 antaño,	 se	 encontraban	 las	 casas	 de
empeño.

En	una	ocasión	la	vi	asomada	a	una	ventana	del	cuarto	piso	que	daba	al	rio	del
Ghetto	Nuovo.	Estaba	recogiendo	la	ropa	tendida	a	secar	haciéndola	resbalar	por	un
hilo	 tendido	 hasta	 el	 edificio	 de	 enfrente.	Esa	 noche,	mientras	 soñaba	 con	 los	 ojos
abiertos,	 pensé	 que	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 vivir	 en	 él.	 Pensé	 que	 podría
enganchar	 al	 hilo	 un	mensaje	 de	 amor,	 sujeto	 con	 una	 pinza,	 de	 forma	 que,	 al	 día
siguiente,	la	chica	lo	encontrase	en	medio	de	la	colada.	Imaginaba	que	entonces	nos
asomaríamos	 y	 que	 alargaríamos	 los	 brazos,	 casi	 de	 puntillas,	 hasta	 casi	 tocarnos.
Porque	los	dos	edificios	estaban	muy	cerca.

Sin	 embargo,	 según	me	 habían	 contado,	 en	 el	 pasado	 habían	 estado	 realmente
lejos.

Entonces,	 sin	 darme	 por	 vencido,	me	 imaginé	 lo	 que	 habría	 podido	 suceder	 en
aquella	época	remota	en	la	que	ella	habría	estado	encerrada	y	yo	no.	Tuve	la	certeza
de	que	me	habría	convertido	al	judaísmo	por	amor.

Obviamente,	no	sabía	que,	en	aquella	época,	la	Inquisición	quemaba	en	la	plaza	a
los	 cristianos	 que	 se	 convertían	 al	 judaísmo.	 Tampoco	 sabía	 que	 las	 ventanas	 que
daban	al	rio	del	Ghetto	estaban	tapiadas.

Pero	 creo	 que,	 aunque	 lo	 hubiese	 sabido,	 habría	 seguido	 soñando	 que	 podía
salirme	con	la	mía.

Esa	 emoción	 jamás	 me	 abandonó.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 los	 ideales	 de
justicia,	 de	moral,	 de	 política,	 de	 religión	 o	 de	 conciencia	 social.	 Era	 simplemente
amor.	El	amor	puro	y	turbador	que	es	capaz	de	sentir	un	adolescente.

Por	 algún	 motivo,	 al	 cabo	 de	 todos	 estos	 años,	 tenía	 la	 necesidad	 de	 que	 esa
historia,	que	nunca	había	sucedido,	me	sucediese	de	verdad.

Así	que	imaginé	que	esa	chica	se	llamaba	Giuditta.
Al	igual	que	entonces,	este	libro	no	narra	las	condiciones	en	que	vivían	los	judíos

o	los	cristianos,	sino	tan	solo	la	historia	de	un	amor	entre	dos	jóvenes	que	no	conoce
fronteras,	convenciones,	y	que	no	puede	encerrarse	en	un	recinto.
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como	cuentos	infantiles.

Antes	 de	 ser	 novelista,	 participó	 en	 el	 cortometraje	Exit	 (ganador	 de	 la	Concha	 de
Oro	del	Festival	de	San	Sebastián	en	1985	y	nominado	al	Oscar)	y	estudió	teatro	en	la
Academia	de	Arte	Dramático	de	Roma,	 al	 tiempo	que	 se	convertía	 en	discípulo	de
Andrea	Camilleri.
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Notas
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[1]	En	italiano,	comadreja.	(N.	de	la	T.)	<<
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[2]	Barco	grande	de	carga,	a	remos,	ancho	y	plano,	con	una	proa	elevada,	usado	en	la
laguna	véneta	para	el	transporte	de	mercancías.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Ama	a	Dios	y	no	a	las	mujeres.	(N.	de	la	T.)	<<
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[4]	Bagattino	era	el	nombre	popular	de	las	monedas	de	escaso	valor.	El	más	conocido
fue	el	veneciano,	creado	para	las	necesidades	del	comercio	minorista	en	el	continente.
(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	Ducado	veneciano	de	plata.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Moneda	acuñada	en	Venecia	destinada	a	los	territorios	venecianos	en	Grecia.	(N.
de	la	T.)	<<
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[7]	 Una	 Cavana	 es	 un	 refugio	 cubierto	 para	 embarcaciones	 típico	 de	 la	 ciudad	 de
Venecia,	de	la	laguna	y	de	los	ríos	navegables	interiores.	(N.	de	la	T.)	<<
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